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>ий ХАТЮШИН 


УРОК 


В своем величье гордом и убогом 
угас народ под бременем оков. 

Так было суждено Россип Богом — 
распятье на звезде большевиков. 

Вы, шедшие штыками брат на брата, 
буденовки надвинув до бровей, 
вы не страшились, что придет расплата 
за подлость вам подброшенпых идей? 
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Да, вам хотелось равенства и братства: 
мол, коммунизм рассеет жизни мрак... 

А вместо братства — черное богатство: 
«кулак», барак, архипелаг ГУЛАГ... 

Ну что ж, под красным светом большевизма 
не зря в окопах вы кормили вшей, 
вы получили вдоволь коммунизма 
и равенства — на нарах лагерей. 

Но как ни горько, все ж поверить можно — 
есть справедливость высшая во всем 
Пусть видит мир, насколько безнадежно 
идти российским гибельным путем. 


НЕПОЛНЫЙ СПИСОК 

Россия, оглянись! 

Грибоедов — убит. 

Пушкин — убит. 

Лермонтов — убит. 

Блок — доведен до гибели. 
Есенин — убит. 

Корнилов — убит. 

Клычков — убит. 

Приблудный — убит. 

Ганин — убит. 

Хлебников — доведен до гибели. 
Маяковский — убит. 

Павел Васильев — убит. 
Цветаева — загнана в петлю. 
Кедрин — убит. 

Рубцов — убит. 

Прасолов — загнан в петлю. 
Передреев — доведен до гибели. 
А кто процветал 
последние тридцать лет? 
Известная четверка. 

Аксиома самоиска... 

Список не окончен. 


ЖЕСТОКОСТЬ 

Живых надежд растоптано без счета, 
затравлено без счета душ людских.... 

У русских есть любимая работа 
уничтожение своих. 

Проникло в плоть и кровь нам дело это, 
и слаще нам, пожалуй, дела нет. 

Особый счет у русского поэта: 
покуда не погублен — не поэт. 

Оболганы, оплеваны друг другом, 
но вот друзей находим во врагах... 

В глаза друг другу мы глядим с испугом, 
предательство таящие в глазах. 

Нет ничего больнее козней брата, 
ведь он тебе от Бога — кровный брат. 
Забыли мы: за все грядет расплата, 
любой наш грех, содеянный когда-то, 
как бумеранг, воротится назад. 

Да, гениальны мы и терпеливы, 
добры к евреям, немцам и другим... 

Но как бездарно, подло и трусливо 
жестоки и безжалостны к своим! 


* * * 

• 

Перестройка — это война. 

Не разведка и не пристрелка. 
Переломанная страна. 

Разобщенных людей разделка. 

Перестройка — разлом, раскол. 

Страх и боль — в материиском слове. 
И костей и мозгов перемол, 
н река человечьей крови. 

Мы попали в густой замес, 
ни к кому не придет пощада. 

Весел злобный п хитрый бес, 
в пропасть гонящий наше стадо. 
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У шакалов глаза мутны — Ьуда я шел, пути не зная, 

их кровавая ждет попойка — И вдруг забилась ооль в груди . 

в наше время гражданской войны А голова смотрю седая, 

под названием «перестройка*... Полжпзни вижу и зади. 


# * * 

Так выходит: когда провожаем 
в путь последний друзей и родных, 
незаметно и мы умираем 
с каждой смертью людей дорогих. 

Пусть закрыты и\ темные вежды, 
не забудут они никого. 

И уносят частицу надежды, 
словно долю тебя самого. 

Но однажды в порыве безгласном 
над усопшим склонишься, скорбя, 
и в лице успокоенно-ясном 
ты внезапно увидишь себя... 

* * * 

Я был угрюмым одиночкой, 
в удачу верил без помех, 
моя тоска полночной строчкой 
слезилась втайне ото всех. 

Что из того, что жить без риска 
я не умел и не любил? 

Что 8а московскую прописку 
пять лет на стройке оттрубил. 

Себе другой удел я прочил 
и каждый день спешил за ним. 

Я чуждым был среди рабочих, 
среди поэтов был чужим. 

О, как хотелось мне дороги! 
Большой дороги, столбовой. 

А где меня носили ноги? 

Не той дорогою, не той. 


И трезвость подступила к горлу, 
в душе мальчишеской затмив 
п легкомысленную гордость, 
и романтический паив. 

Но если я чему учился — 
учился собственным умом, 
и если я чего добился — 
лишь только собственным горбом. 

ЗАТОПЛЕНИЕ 

Здесь прежде колосилась рожь, 
цвели гречиха, лен и клевер 
Теперь — и шагу нс пройдешь: 
валит водою русский Север. 

Кругом — куда ни глянь окрест — 
грязь по колено и болота. 

Сгонять людей с псконных мест — 
вполне привычно для кого-то... 

А землю и жилье — топить, 
чтоб не осталось п помина... 

Русь велика, тут есть где жить, 
она не то что Палестина... 
...Уходим под эстрадный вой 
в могилы, что себе отрыли... 

На мирной третьеіі мировой 
нас, усыпленных, покорили. 

О Русі, надолго ль, навсегда ль? 
Кто вновь за нас на битву выйдет? 
Душа с тоскою смотрит вдаль 
и там земли родной не видит... 

Но из искусственных морей 
торчат и остовы лесные, 
р колоколенки церквей — 
живые символы России... 


Москва 





Юрий МУХИН, 

заместитель директора завода ферросплавов 

НЕТ-РЕВОЛЮЦИИ МАКАКАВОК, 
ДА-РЕВОЛЮЦИИ НАРОДА! 

В очень многих делах люди могут обойтись без государства — 
защитить сами себя, но есть дела, которые один человек или 
разобщенная группа исполнить не в состоянии. Это те виды 
защиты, которые предоставляют своим гражданам все государст¬ 
ва, обычно в виде конституционных гарантий — защиты от внеш¬ 
него врага, от уголовника, от бедственного положения при бо¬ 
лезни и в старости и т. п., вплоть до защиты от безработицы, 
которую предоставлял только Советский Союз. 

Осуществляют все виды Этой защиты тоже сами граждане, но 
организуют их Для этого государственные чиновники, например, 
в армии ими являются офицеры. 

Сами по себе эти чиновники полезны обществу, и труд их 
почетен. Но специфика их труда вырабатывает особое мировоз¬ 
зрение. Если человек вне государственной сферы зависит от 
потребителя своего труда — тот своими деньгами им команду¬ 
ет, а он ему служит, то чиновником командует начальник (бюро), 
которому ои, чиновник, и служит. 

Продуктом труда управленца являются его решения, поэтому 
чиновники-бюрократы стремятся никогда за них не отвечать, с 
другой стороны — дать этих решений как можно больше. Это 
стахановцы, но в своем роде. 

Чтобы дать много решений к не ошибиться, чиновники наби¬ 
рают аппарат — людей, которые считаются специалистами по 
узким областям деятельности и которые готовят для чиновников 
проекты решений либо контролируют их исполнение. А аппарат, 
в свою очередь, для снятия с себя ответственности берет себе 
в консультанты науку. 

Стремление показать свою полезность заставляет бюрократи¬ 
ческий аппарат влезать во все сферы деятельности человеке, и 
многие в этих сферах охотно на это идут и сами становятся 
бюрократами. Куда выгоднее получать деньги и почести от елпе- 
ратв, которому нужны только хорошо подготовленные отчеты, 
нежели от капризного истинного потребителя своего труде. Поэ¬ 
тому, например так прочно сидит на шее у народа заботливо 


подкармливаемая аппаратом наше импотентная наука, бесталан¬ 
ное искусство и прочие, прочие... 

А те, кто не может присосаться к госбюджетной титьке, кто 
дает народу сталь и хлеб и за это получает деньги от потреби¬ 
теля, оказываются между молотом и наковальней — они обяіе- 
йы исполнить и требования покупателя, и противоречащие им все¬ 
общие рекомендации, установленные и устанавливаемые аппара¬ 
том. Кроме этого, они еще и кормят всю эту орду. Рабочему, 
создающему своим трудом новую стоимость, например, на 10 
рублей, платится всего 3, а 7 рублей государство забирает якобы 
на его защиту, но львиную долю из них пускает на прокорм ар¬ 
мии людей, от которых страна имеет только убытки. 

Аппарат саморазмножается — чем больше ои хочет регламен¬ 
тировать, тем больше бюрократов требуется в министерствах, тем 
больше институтов для их консультации и тем больше денег 
у промышленности и сельского хозяйства надо отнять на их со¬ 
держание. 

ПРЕДПОСЫЛКИ РЕВОЛЮЦИИ 

Первая предпосылка. Семораэмножаясь, аппарат готовил себе 
кадры. Стремясь отчитаться о своей блестящей работе в обла¬ 
сти высшего образования, он бездумно создавал институты и 
университеты, в которых обучал себе смену. Высшее образова¬ 
ние, как таковое, стало формальностью, пять лет отсидки в ауди¬ 
тории давали возможность не только уклониться от работы и 
службы в арДии, подобрать мужа с «перспективой», но и полу¬ 
чить бумажку, свидетельствующую о праве не работать рунами. 

Одновременно плодились кандидаты и доктора наук. Это Де¬ 
ло тоже на потоке, и в ием ширина полей в диссертации стала 
более важным вопросом, чем ее содержание. Все знают, как 
диссертацию делать, все Знают, что в конце ее надо на¬ 
писать: «При условии внедрения результатов работы в промыш¬ 
ленности будет получен эффект 5 млн. рублей», хотя обсо- 
лютно всем ясно, что во всей промышленности не найдется идио¬ 
та, который бы взялся внедрять предлагаемую будущим канди¬ 
датом или доктором галиматью. 

По профилю нашего завода, например, готовят кадры несколь¬ 
ко институтов, среди них н один московский. Интересно, что за 
25-летнюю историю завода иа ием никогда не работал не то что 
москвич, а просто выпускник московского вуза. И это везде по 
стране, при том что в Москве ежегодно получают «верхнее» обра¬ 
зование десятки тысяч человек. 

Еще круче дело в республиках. Ведь их вузы дают преимущест¬ 
во своему, «коренному» абитуриенту, е кроме того, такие же 
преимущества при поступлении «коренным» абитуриентам дают 
и союзные вузы. 

Количество людей, желающих иметь теплое место за счет нало¬ 
гов на рабочих и крестьян, достигло таких величин, что просто 
обязано было перейти в качество. 

Вторая предпосылке. Структура любого государственного ап¬ 
парата имеет пакостные для аппаратного бюрократа свойство. 
В нем настоящие привилегии имеет очень мало людей. Напри¬ 
мер, если в промь шлейном министерстве 3000 человек, то да¬ 
чу имеет только министр (да и то не всегда); человек 10 имеют 
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право на машину, ездят за границу; ещё человек 50 получат 
персональную пенсию. Все остальные получают зачастую мизер¬ 
ную зарплату. И, что главное, окончивший вуз, оставшийся в Мо¬ 
скве и поступивший клерком а министерство чиновник никогда 
не получит эти* желанных должностей. Чтобы стать министром 
или начальником главка, надо выехать на работу в Сибирь, стать 
директором завода, да еще желательно отсталого, вывести его 
в передовые задолго до своей пенсии, и только тогда, возмож¬ 
но, на тебя обратят внимание 

Таким образом, у миллионов людей с амбициями и с шишом 
в кармане перед глазами маячат люди с непомерными, по их 
мнению, ко так желаемыми привилегиями. Ведь недаром все 
кандидаты в депутаты голову готовы были сложить за нашу 
культуру, а потом 'вязалось, что в Совете Национальностей 
РСФСР, по словам его председателя, в комиссию по культуре 
записалось 7 человек, а в комиссию по внешнеэкономическим 

связям _ более 200. На культуре не заработаешь, а на поездке 

за границу — можно! 

В стране сложилось положение, когда верхи не желали отка¬ 
заться от своего права всеобщей регламентации и, соответствен¬ 
но, от аппарата, не желали жить по-новому, а разросшаяся бю¬ 
рократия, озверев от алчности и неудовлетворенных желаний — 
не желала жить по-старому. Сложилась классическая револю¬ 
ционная ситуация. 

Подожгли фитиль руководители страны. Еще никогда у нас 
не было правительства, которое бы ставило перед народом та¬ 
кую бесполезную и абсолютно непонятную ему цель. В много¬ 
численных кампаниях до этого ока присутствовала и могла быть 
понята всеми. Например, «пятилетка качества» со всеми извра¬ 
щениями тем не менее по полезности и по цели всем ясна. 
Продовольственная программа тоже. А после прихода к влвсти 
нового ЦК даже в 1"989 году любознательные ученые все еще 
пытались путем опроса общественного мнения узнать, что такое 
«перестройка», да и ныне этот термин толкует каждый по-своему. 

Команда «перестроиться», например, привычна для армии, но 
и там ее иикто не выполнит без уточнения «как надо» — в ко¬ 
лонну по четыре или в шеренгу по два. А тут всей стране ско- 
маидоввли перестроиться «вообще». Естественно, что такую команду 
ни один человек дела исполнить не сможет — в самой команде 
нет дела. 

Но такая команда — это манка небесная для бюрократа. Если 
раньше служба народу по приказу свыше не давала ему возмож¬ 
ности расходовать все силы на карьеристскую борьбу, то теперь 
он от этой службы освободился и ринулся в бой за жирное 
место. Ведь если развалить могучую страну ив княжества — то 
это перестройка, и пусть бросит в меня камень тот, кто дока¬ 
жет, что это не так. Если русского назвать не братом', а пьяной 
свиньей, грабящей бедного литовца, — то чем это не «новое 
мышление»? 

ПАРТИИ, ПАРТИИ, ПАРТИИ... 

Любая партия неспособна ничего сделать без народных масс, 
а для этого она должна поставить перед собой цель, которой 
эти массы можно прельстить Трудности бюрократов в этом деле 


очевидны: сказать массам, что они собираются (содрав с насе¬ 
ления налоги) удобно устроиться на народной шее — нельзя Не 
поймут. Поэтому любое бюрократическое движение объявляет 
себя борцами за счастье народное — «демократами». 

Кроме этого, жирных государственных кусков, как их ни рвать 
с- работников экономики, все равно меньше, чем желающих и< 
заглотить. Поэтому внутри революционного бюрократического 
движения нет единства не только союзного, ио и внутри респуб 
лик и официальных партий. Единственное, что сближает отдель¬ 
ные группы, — это желание уничтожить более сильного конку¬ 
рента. 

Рассматривать революционные партии ни по лозунгам, ни по 
их официальным целям нельзя — это ничего ие даст. Рассмат¬ 
ривать их можно только по способу воздействия на народные 
массы и по этому признаку объединить. 

Первое объединение революционеров-бюрократов — фашисты. 
Это люди, которые для прорыва к государственным кормушкам 
используют примитивный и этим Очень действенный прием. Сто¬ 
ронник фашистов прельщается получением каких-либо новых благ 
без затрат собственного труда или иначе — по праву самого 
факта рождения. Действительно, если льготы определить обра¬ 
зованным — то требуется труд на образование; если сильным — 
то труд на тренировках; если работящим — то труд, труд и труд. 
А если льготы определить только латьшам, то от них уже ниче¬ 
го не требуется — ни образования, ни тренировок, ни умения 
и желания работать. 

Но даже не это страшно. Если на глазах толпы азербайджан¬ 
цев из окна высотного дома выбрасывают армянина, то пусть 
толпа и не участвовала в этом, но ведь она и не предотвретилаі 
Армянский боевик, вооружаясь на разбой в азербайджанское се¬ 
ло, делает это на глазах соплеменников. Они сами в разбое не 
участвуют, но и не препятствуют! И те, и те — обыватели и зе¬ 
ваки — понимают, что их неучастие преступно, но человек так 
устроен, что признаться в собственном преступлении ему трудно 
и в случаях, когда оправдаться по человеческому закону нельзя, 
он оправдь вается по закону звериному — он чернит других, ста¬ 
раясь на черном фоке свою серость представить белым пятном. 
Соучастие в преступлении толкает обывателя в объятия нацистов, 
и это еще вопрос — что сплотило немцев вокруг Гитлера боль¬ 
ше: его идеи или кеосуждение еврейских погромов и геноцида 
к другим нациям. 

Примитивность нацистских способов определяет и состав функ¬ 
ционеров этой партии. Это, как правило, люди, не способные 
выдвинуть конструктивную идею в силу своей профессиональной 
неподготовленности к этому. Как правило, это люди индустрии 
развлечений — поэты, писатели, артисты, музыканты и прочие 
юристы-журналисты. Выдвинуться в своей области хотя бы не со¬ 
юзный уровень у них не хватает талантов, занять первые места 
у государственного корыте обычным путем не дает профессия. 
А лавры художнике Шикльгрубера не дают покоя 

Второй группе партий революционеров-бюрократов трудно дать 
название. Ия можно назвать макаронниками. Поскольку их ли¬ 
деры греют руки у государственной казны столько, сколько пуб¬ 
лика разрешает вешать лапшу себе не уши. Потом они уходят 
в тень. 
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Можно назвать их и партией макакавки. То, что никто не 
знает, что это такое, — неважно. Сами сторонники макакавки 
тоже не знают, {то это такое. Главное — это убедить обывателя 
в том, что если он будет иметь астоящую макакавку, то станет 
бо атым и счастливым, ничего не делая. Нужно уверить обыва¬ 
теля, что именно этих людей требуется пустить к корыту, так 
как именно они имеют самую лучшую макакавку в мире. 

Чтобы было понятно, о чем речь. 

В апреле 1990 года в центральной печати появились перепе¬ 
чатки из газеты «Демократическая Россия» с сообщением, что 
Демократическая партия России обратилась в Верховный Совет 
СССР и, угрожая всеобщей забастовкой, потребовала ограбить 
КПСС, отставить правительство и «принятъ программу Горбачева — 
Ельцина по экономическому преобразованию страны». Вот эта 
«программа Горбачева — Ельцина» — это типичная макакавка. 

Дело в том, что при раэборе программы, которой предполага¬ 
лось дать это название, амбиции необюрократин России оказа¬ 
лись несовместимы с проблемами, стоящими перед правительст¬ 
вом СССР. Роды программы «Горбачева — Ельцина» затянулись, и 
тогде разработчики ее пошли на аборт. Жертву аборта незвали 
программой «Шаталина — Явлинского» — тоже типичная мекакавка. 
Парламент России в пику Верховному Совету СССР срочно бла¬ 
гословил многосотстраничное дитя, что, впрочем, дитяти не по¬ 
могло _ оно тут же сдохло. Абортмеханики (от греха подальше) 

исчезли со сцены, не дожидаясь, пока зрители поснимают лапшу 
с ушей. 

Это очень показательный пв<мер — когда парламентарии Рос¬ 
сии скоропостижно принимал* программу Шаталине — Явлинского, 
то они, если не держали ее в руках, то по крайней мере твердо 
знали, что она где-то есть, а бюрократы из ДПР готовы были 
призвать к всеобщей забастовке обывателя во имя макакавки, 
которой н в природе-то ие было. 

Перестройка тоже может служить примером. Ведь если бы 
вместо нее шесть лет назад была объявлена макакавка, то 
ничего бы ие изменилось в нашей последующей истории. Точно 
так же Лигачев создал бы комиссию для анализа причин разва¬ 
ле дел в московской парторганизации, а прораб макакавки на¬ 
писал бы письмо Горбачеву с требованием распустить эту коми¬ 
ссию под угрозой публично обвинить его в плохом служении 
макакавке. И бып бы пленум, и была бы конференция, где про¬ 
раб макакавки доказал бы обывателю, что нет лучшего борца 
за макакавку, чем он, а Лигачев бы его упрекал: «Борис, ты не 
праві» 

Такой же макакавкой, но в экономике, являются «рыночные 
отношения», а до иих спасение видели в макакавке «коопе¬ 
рация», е еще раньше — в макакавке «оптовая торговля» и т. д. 
и т п 

Успех макакавки объясняется свойством бюрократа не думать 
и понимать, а верить. Вера дает ему возможность безбедно су¬ 
ществовать на любых постах, не неся ответственности за свои 
действия Представим, что начальник дает бюрократу приказ, гу¬ 
бительный для народа Здесь существует три варианта. Первый — 
доказать начальнику губительность либо отказаться от исполне¬ 
ния. Но в этом случае можно лишиться своего места, которое 


бюрократ любит больше всего, и поэтому этот вариант ему но 
подходит. 

Можно, понимая, что ты вредишь народу, исполнить приказ. 
Но тогда ты преступник и тебе нет оправданиг даже в собствен¬ 
ных глазах. 

А можно исполнить приказ, веря, что начальник — непогре¬ 
шим. Что взять с человека ие думающего, а веряще о? Он и 
место сохраняет, и душевное спокойствие, и может уверенно 
пучить глазки, удивляясь тому, что его обвиняют в нанесении 
ущерба стране: «Как?! Ведь д верил начальнику!» 

С другой стороны. Начальник дает команду подготовить ему 
решение (приказ, программу и т. д ). Бюрократ работу по под¬ 
готовке решения перебрасывает науке, даже если знает, что те 
ученые, которые его консультируют, тупы, как сибирский валено <. 
«Как, — удивится он, — как я могу не поверить академику 
(профессору, кандидату и т. д.)?» 

Функционерами партий макакавки всегда являются авторите¬ 
ты либо официально признанные (ученые со званиями), либо раз¬ 
дутые прессой. Причем лидерам этим в среде бюрократов пол¬ 
ное интеллектуальное раздолье — можно говорить и призывать 
к любой глупости и идиотизму — члены партии макакавки с 
благоговением будут повторять этот идиотизм. 

Вот, например, на Первом Съезде народных депутатов СССР на¬ 
родный депутат провозглашает: «На территории союзной респуб¬ 
лики Законы. СССР приобретают юридическую силу после ут- 
веождения высшим законодательным органом союзной респуб¬ 
лики». 

А это, в частности, означает следующее. Народ СССР избрал 
народных депутатов, чтобы они, возглавив государство, защити¬ 
ли его всеми видами защиты, предоставляемыми гражданам СССР 
Конституцией СССР. Но если республики могут либо утвердить, 
либо не утвердить принятый депутатами Закон СССР, то, следо¬ 
вательно, он ие Закон, а рекомендация. С таким же правом за¬ 
конодательные органы республик могут утвердить и другие ре¬ 
комендации, например, законы бывшего гитлеровского рейха или 
Парагвая. Фактически Конституция СССР прекращает действие. Со¬ 
ветский Союз ликвидируется, граждане СССР остаются без за¬ 
щиты своих конституционных гарантий, но по-прежнему платят 
деньги на содержание своих «депутатов». Съезд которых пре¬ 
вращается в сборище болтунов на шее народов СССР. 

Остается только сказать, что цитата взята из «Декрета о вла¬ 
сти» депутата Сахарова, человека, причисленного «демократичес¬ 
кой» бюрократией к сонму своих святых. 


ВОЖДИ РЕВОЛЮЦИИ 

С вождями у бюрократии неразрешимые проблемы. Бюрокра¬ 
та без начальника (бюро) не бывает. Если у человеке нет 
такого бюро, то он бюрократом физически стать не может. Он 
будет подчиняться делу, которому служит, он будет ДЕЛОКРА- 
ТОМ. 

Вождь, начальник нужен для жизнедеятельности бюрократа, для 
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того, чтобы сложить не него ответственность эе свои, часто пре-. 
ступные дела. 

Смотрите, как тяжело бы было Хрущеву, если бы не было 
Сталина. По советским законам команду «убить человека» мо¬ 
жет дать только суд. Суду приказать никто ничего не может. 
Хрущев по должности десятки лет был членом суда («чрезвы¬ 
чайной тройки») и,- естественно, аесь был в крови, и нет сомне¬ 
ний, что и невинной. Не будь Сталина, о чем бы читал доклад 
Хрущев на XX съезде? А так все просто — Сталин все знал, 
Сталин нам приказал, а мы — невинные овечки — ему свято 
верили! Кто захотел — тот ■ это тоже поверил. Более того, 
Хрущев даже героем стал — ие побоялся, дескать, обвинить 
в убийствах Сталина. Покойного. Когда начальник безвреден, 
храбрость бюрократов обычно достигает героических размеров. 

Вот и возникает проблема — с одной стороны, вождь нужен, 
но, желательно, карманный. Такой, чтобы служил бюрократам и 
принял бы на себя вику за их глупость и преступления. (Вождь, 
который служит народу, хотя и не обходится без аппарата, но 
дяя бюрократа слишком страшен.) 

И даже если бюрократ и попадает на должн^щ^. лидера или 
близкую к ней, то он старается уйти с нее задолго до того, как 
настанет момент ответственности. 

Шеварднадзе ушел с поста, по его словам, в знак протеста 
против диктатуры. Но для порядочного человека бороться с дик¬ 
татурой, которая нанесет вред народу, — обязанность. И, с точки 
зрения эффективности этой борьбы, нет лучше месте, чем место 
министра. Ну представьте, что наши генералы звявили, что по 
их разведданным на страну скоро нападет враг и поэтому они 
все срочно уходят в отставку. В знак протеста! Можно понять их 
и Шеварднадзе? Наверное нет. 

Ну а если вспомнить, что задача министра иностранных дел за¬ 
ключается в снятии дипломатическими путями угрозы для всей 
страны, дпя чего надо ослабить врвждебные блоки и укрепить 
себя союзниками; обеспечить уважение и доверие к своей стране. 
И, вспомнив это, что — Шеварднадзе этого достиг* 

США: танками и авиацией давили негритянские выступления — 
им никто ничего; выхватили из суверенной Панамы президента, 
уничтожив сотни его сторонников, — никто ничего. А СССР вос¬ 
станавливает действие своей Конституции в Литве, и сразу Общий 
рынок в знак протеста грозит отказать в кредитах. Обращается 
с СССР как с простой банановой республикой. А почему нет* 

И ведь это только цветочки! Так нужно ли удивляться, что Эду¬ 
ард Амвросиевич скоропостижно оставил ягодки собирать ДРУ- 
гим? 

Для бюрокрвта идеальное положение — это оппозиция. Один 
сажает и выращивает картошку, другой из-за забора кричит: «Ду¬ 
рак, да кто так сажает?» и т д. Картошка выросла плохой: «Я го¬ 
ворил, что он дурак и сажает неправильно!» Выросла хорошая: 
«А если бы меня слушал, то была бы еще лучше!» Беспроигрыш¬ 
ное положение. Ведь недаром лидеры «Солидарности» говорили, 
что самое большое поражение «Солидарности» — это ее победе 
нв вь борах. Вечнвя оппозиция — это голубая мечта бюрократа. 

Вот лидер московских депутатов в своей работе «Перспективы 
и реалии» учит: «При демократическом варианте парламенты 
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страны и республик, не отвечающие за выбор президента, свобод¬ 
ны в контроле за ним, они — его реальные оппоненты. 

При аппаратном варианте, когда парламент выбирает президен¬ 
та, этот парламент начинает отвечать за свой выбор и склонен 
стать не оппонентом президенте, а продолжением президентской 
власти». 

Президент — исполнитель, он глава исполнительной власти, он 
исполняет волю парламенте, парламент обязан быть над ним и 
отвечать за него, но, как видите, бюрократу надо обязательно 
быть в стороне. Но на виду. 

Самые лучшие должности для бюрократа — это учить других 
работать и контролировать, как работают другие. К этим должно¬ 
стям никак не пристегнешь ответственность за результат работы — 
она ляжет на того, кто работал. И с этой точки зрения идеальная 
должность — депутат. Твори что угодно, хоть всю страну заставь 
голодать или кровью залей, а через 5 лет вернешься на ту же 
должность и тот же оклад. Только и всего. Законодательно освя¬ 
щенная безответственность! 

Поэтому настоящих вождей, которые бы не прятались за чьи-то 
спины, у бюрократов нет. У них есть много макакавок для народа, 
и у каждой макакавкн есть лидеры. Лидеры есть, а вождей нет. 

СТРАТЕГИЯ РЕВОЛЮЦИОННОЙ БОРЬБЫ И ЦЕЛИ РЕВОЛЮЦИИ 

Обычно, когда употребляется слово «стратегия», на ум прихо¬ 
дят штабы, политбюро и тому подобные органы, раэрабать веющие 
эту стратегию. Ничего подобного у бюрократии нет. 

Когда крестьяне поднимали бунт, то, где бы они ни жили, их 
стратегия была одинакова — избавиться от гнета помещика. Стра¬ 
тегию определяла цель — жить лучше материально, а гнет по¬ 
мещиков не давал это сделать. Штабы в этом случае для выработ¬ 
ки стратегии не были нужны. 

Не нужны они по этой причине и бюрократии. Ее цель — иметь 
высокодоходное место на шее у народа — определяет и ее стра¬ 
тегию: расплодить таких мест как можно больше и направить на 
их содержание как можно больше денег, отобренных государством 
у рабочих и крестьян. 

Поэтому, как бы ни были на первый взгляд разобщены различ¬ 
ив е группы бюрократии, скажем, фашисты и макакавочкики, стра¬ 
тегия у них одинакова, а это определяет их единство и совладе¬ 
ние массы тактических приемов. 

Могут сказать, что стратегической цепью любой революционной 
партии должен быть захват власти. Это верно для других партий, 
но требует пояснений для партии бюрократов. Официальная власть 
в стране — это ответственность, а уклонение от ответственности — 
это видовой признак бюрократа. Им нужно то, что сопутствует 
власти, — возможность получать большие деньги и льготы, воз¬ 
можность красоваться на газетных полосах и экранах телевизоров, 
но так, чтобы ответственность за реальную жизнь и безопасность 
народа не нести. За это должнв нести ответственность официаль¬ 
ная власть. 

Фактическая власть почти полностью уже находилась в руках 
бюрократов, и это можно понять, если рессмотреть, как осуще¬ 
ствлялось руководство страной последние десятилетия. 

Лидеры страны или группе людей, действующих совместно, как 
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один лидер, считали своей обязанностью все больше и больше 
вмешиваться во все аспекты жизни страны и везде дать свое цен¬ 
ное указание Но для этого нужно было знать, что происходит 
в стране Сведения об зтом лидерам поставлял аппарат (чиновни¬ 
ки, ученые, пресса), которые так их препарнроввли, чтобы у лиде¬ 
ров создалось нужное аппврату мнение Затем лидерам нужно бы¬ 
ло решение, и его тоже готовил аппарат (чиновники, ученые), 
и тоже в выгодном для себя ракурсе 

Лидеры, считая, что исполняют свой долг, на самом деле ста¬ 
новились марионетками в руках бюрократии, которая сама созда¬ 
вала проблемы, для их решения набирала чиновников и ученых, 
которые создавали ковье вопросы и новые проблемы, для реше¬ 
ния которьіх снова набирали бюрократов... Все было хорошо, но 
одно было плохо Даже будучи марионетками в руках бюрокра¬ 
тии, лидеры страны все-таки были ни от кого ие зависимы, а не¬ 
зависимый лидер народа, лучше пи, хуже ли, но служит народу. 
(На этом, кстати, основана ностальгия по монарху.) 

Он представляет собой для бюрократии большие неудобства, 
так как, защищая права народа, ущемляет ее желания. 

Например, долгие годы средний рабочий получал от государ¬ 
ства больше, чем средний бюрократ, и это не могло, кстати, ие 
возбуждать озлобленности. «Как, — возмущался бюрократ, — я 
пять лет учился, а получаю меньше Ваньки?» При зтом, разумеет¬ 
ся, тот факт, что Венька деньги делает, а бюрократ их только 
прожирает, во внимание не принимается. 

Поэтому стратегической целью и окончательной точкой револю¬ 
ции бюрократов была не власть как таковая, а замена независи¬ 
мого ии от кого лидера (каким было Политбюро ЦК КПСС) на 
полностью зависимое от себя руководство. 

В связи с тем, что в стране намечен и полным ходом идет воз¬ 
врат к допотопному капитализму, лидерам бюрократии приписы¬ 
вают капиталистический статус, е тех из них, кто перебежал из 
КПСС, называют ренегатами, по-русски — предателями. Это не¬ 
правильно. 

Окраска бюрократии не имеет никаких других оттенков, кроме 
желтого. Бюрократия существует и при капитализме, существовала 
и при рабовладельческом строе. Она вся вне строя. Правда, при 
социализме для нее особенно хорошие условия. Она, разумеется 
развалит социализм, но,не потому, что понимает и убеждена в его 
(^эффективности — ей сейчас удобно верить в это, — это для 
ее просто очередная макакавка. Новоявленным капиталистам ие 
стоит сильно радоваться — будет другая макакавка, и бюрократия 
национализирует всю собственность всех капиталистов. 

Поэтому те, кто перебежал из КПСС в другие группировки, — 
не ренегаты, они своей главной жизненной цели не изменили. Они 
и в коммунисты записались, чтобы урвать из государственной каз¬ 
ны кусок побольше и выписались потому, что вне КПСС появилась 
возможность в эту казну запустить руку поглубже 

ТАКТИКА БОРЬБЫ В ПРЕДРЕВОЛЮЦИОННЫЙ ПЕРИОД 

Тактическим приемом предре олюционной борьбы бюрократии 
являлись, разумеется, любые действия, ведущие к достижению 
стратегических целей — увеличению бюрократических мест в го¬ 
сударстве и увеличению их доходности. 
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В этот период были и особенности — это нвчало борьбы 
С КПСС, борьбы, которая является приемом дающим целый комп¬ 
лекс очевидных преимуществ 

Во-первых. КПСС определяла людей в бюрократический аппа¬ 
рат страны, н хотя на первом месте стояла политическая благона 
дежность, но и деловые качества были не на последнем месте 
Устранение КПСС дает место тем миллионам кто не имел ни 
первого, ни второго. 

Во-вторых. КПСС, обюрокраченная снизу доверху, тем ие ме 
нее сохраняла функции защиты рабочего класса и трудового кол 
хозкого крестьянства, ие давая другим прослойкам преимуществ 
И здесь устранение ее дает существенные выгоды бюрократии, 

В-третьих. Придя к власти, КПСС вместо руководства идейной 
направленносіью общества начала руководить государством и рас¬ 
плодила огромный и уникальный по тупости аппарат. Это ведь он 
превращал неглупые идеи в абсурд Ведь это он заставлял сажать 
кукурузу в тундре, пахать целину до пыльных бурь... Этот аппа¬ 
рат — идеальная мишень для того, чтобы с помощью его критики 
пролезть к власти не выборах, чтобы завоевать популярность. 

Кроме этого. Ее Политбюро никому не подчинялось и, следо¬ 
вательно, так или иначе служило всему народу. Устранение его 
от власти дает возможность бюрократии получить полностью за¬ 
висящего от себя руководителя. 

И, наконец, для революционера-бюрократа КПСС — это база 
контрреволюции, и поэтому в ней подлежит уничтожению не ее 
аппарат (который можно заменить или совершенствовать), а вся 
оне полностью. В своей борьбе с КПСС абсолютно едины и на¬ 
цисты, и мвкакавочники... 

Представьте, что некий леспромхоз поставляет древесину не 
экспорт, где оиа стоит 100 долларов за куб. Предположим, он 
продавал через государственную внешнеторговую организацию 
1000 м’. На эти деньги чиновники покупали 500 видеомагнитофо¬ 
нов и продавали их в магазинах за 1 500 000 рублей. На эту сумму 
кому-нибудь в стране поднималась зарплата. 

Организовывается, например, кооператив программистов с пра¬ 
вом торговли за рубежом и комплектуется более находчивой бю¬ 
рократией. Та берет в банке 50 000 рублей, идет к директору лес¬ 
промхоза и говорит: «Зачем тебе этот экспорті Продай мне эти 
1000 м 3 леса, а я леспромхозу продам 100 компьютеров, всего по 
100 000 рублей за штуку. А тебе лично за труды по трудовому со¬ 
глашению 1000 рублей». Экспорт директору ничего не дает, кроме 
головной боли, а тут 100 компьютеров да еще кое-чегоі Он про¬ 
дает 1000 кубов программистем-коммерсантам. Те идут в ту же 
государственную организацию, которая торговала этим же лесом 
за рубежом, и говорят: «У нас есть лес, продай его эе границу, 
а мы тебе 1000 рублей по трудовому соглашению». А у того во- 
первых, план, а во-вторых, и ему 1000 рублей не лишние. Тогда 
коммерсанты идут к тому внешторговцу, который покупает эа ру¬ 
бежом компьютеры: «Купи нам 100 компьютеров эе наши доллары, 
а мы тебе 1000 рублей по отдельному соглашению». Он покупает, 
и наши программисты-коммерсанты продают их в леспромхоз и 
кладут в кармвн 10 000 000 рублей, выплачивая в партком несколь¬ 
ко сот тысяч в виде членских взносов 

Но смотрите, те люди, которым раньше выплачивалось 

1 500 000 рублей зарплаты, по-прежнему ее полу еют, но видео 
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магнитофоны то не закуплены! Более того, а этих же магазинах 
появились ушлые кооператоры с 10 000 000 рублей в кармане. Го¬ 
сударство ограблено на 11 500 000 рублей, но абсолютно законно. 
Поскольку ограблено по законам, созданным бюрократией для 
себя 

Рабочий и крестьянин идут в магазин, а там уже побывали коо¬ 
ператоры, и, естественно, там ничего нет, а им се всех сторон 
вещают «Проклятый социализм, развалили страну — в магазинах 
ничего нет, надо нам переходить на рыночную экономику, чтобы 
было у нас, как в Польше!» 

Не теряли времени и фашисты. Объявив, что народ ни о чем 
так не мечтает, как о том, чтобы разговаривать исключительно 
на языке предков, а не не том, на котором его понимают, они 
стали плодить места переводчиков, учителей, энергично начали 
выталкивать со своих мест союзную бюрократию. 

Но ведь это были мелочи и для макакавочникоа, и для фаши¬ 
стов, так как в стране действовала Советская власть, народ был 
приучен к мысли, что его государство даже в забюрокра енном 
виде — это государство трудящихся, оно должно и обязано за¬ 
щищать именно его — трудящегося — интересы. Государство бы¬ 
ло главным препятствием для бюрократов, и участь его была 
предрешена, в ходе революции оно первое пело под ударами ре¬ 
волюционных бюрократов. 

ТАКТИКА РЕВОЛЮЦИОННОЙ БОРЬБЫ 

Для того чтобы понять, как уничтожить государства, необходи¬ 
мо прежде всего понять, как оно устроено. 

Есть территория, на ней в данный момент живут люди. Вот 
они и будущие поколения — это народ. Командовать народ не 
в состоянии, но народу можно подчиняться. В этом случае народ 
имеет власть именно потому, что именно ему подчиняются, и воз¬ 
никает то, что называется «демократия». 

Кто обязан подчиниться народу? Все: в первую очередь живу¬ 
щее население; государственный аппарат, организующий населе¬ 
ние на службу народу и в ряде случаев заставляющий отдельных 
людей служить народу деже тогда, когда они этого не хотят; выс¬ 
шая власть, которой подчинен аппарат. Максимальным и, как ока¬ 
залось, недоступным многим странам всплеском демократии 
в СССР была Великая Отечественная война, когда население СССР 
во имя свободы народа пошло не невиданные до тех пор жертвы 
и лишения. Самые выдающиеся демократы страны остались ле¬ 
жать на полях тех сражений. 

Итак, мы имеем народ и его живущих ныне представителей — 
избирателей, они формируют высшую власть (законодательную). 
Ее задаче — защитить народ как можно большими видами соци¬ 
альных защит. Защищает народ население страны, команды свои 
(законы) высшая власть дает именно населению. Технические во¬ 
просы защиты — организация населения — решают специалисты. 
Они организовываются в государственный аппарат, подчиненный 
также высшей власти и являющийся исполнительной властью. 
Высшая власть забирает у населения частъ его доходе для его 
защиты, на эти же деньги содержится и аппарат. Все вместе на¬ 
зывается государством. 

Хотя вышеописанное и нудно звучит, но знать это необходимо, 
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чтобы понять смысл, пусть и бессознательных, но единых и эффек 
тивных тактических приемов бюрократии по разрушению государ¬ 
ства. 

Революционная частъ бюрократии находится между высшей 
властью и населением, платящим налоги, — или в аппарата, или 
связана с ним. Смысл революции — заставить высшую власть слу¬ 
жить не народу, а бюрократии исполнительной власти Для этого 
высшая власть обязана давать законы и заставлвть ими население 
действовать не в интересах народа а в интересах этой части го- 
* сударственного аппарата. 

Достичь этого чрезвычайно просто, для этого не требуется 
с криками «ура!» бежать на штурм Зимнего, для этого есть дяа 
простых способа. 

Первый — прямой. Любой приказ высшей власти — закон — со¬ 
держит задачу по защите народа, которую обязан выполнятъ 
каждый гражданин, и перечень того (как правило), чего ему делать 
нельзя. Возьмем, например, Уголовный кодекс. Задача — обще¬ 
ственная безопасность. Запрещено: убивать, воровать, предавать 
и т. д. 

При первом способе высшая власть дает закон, который нужен 
только бюрократии, заставляет население служить не народу, а ей. 
Приметы такого закона — в нем нет полезной народу задачи, ее 
либо невозможно сформулировать, либо если деть в законе, то 
тогда статьи закона и задача его будут резко не соответствовать 
друг другу. Примерами могут служить закон «О предприниматель¬ 
стве в РСФСР» либо закон «О налогах с предприятий» СССР. 

Второй способ — косвенный. В нем полезная народу задача 
может быть, но текст закона должен быть написан таким тупым, 
канцелярским языком и до того заумно, чтобы нормальный граж¬ 
данин не смог в нем разобраться, то есть не понял, чего от него 
хочет высшая власть, и шел за разъяснением к власти исполни¬ 
тельной, а уж та ему объяснит! Объяснит так, как надо бюро¬ 
кратии. 

Например. «Закон о предприятиях в СССР», ст. 21 пункт 2: 
«Предприятие самостоятельно определяет направления использо¬ 
вания чистой прибыли» — и тут же: «Государственное воздействие 
на выбор направлений использования чистой прибыли осуще¬ 
ствляется через налоги, налоговые льготы, а также экономические 
санкции». У нормального человека сразу возникнет вопрос — 
так кто же все-таки определяет «направления использования чистой 
прибыли» — предприятие или чиновники бюрократического аппа¬ 
рата страны? 

Вот это для бюрократии идеальный случай — если высшая 
упасть дает такие законы, то тогда бюрократ как сыр в масле ка¬ 
тается — и жить ему хорошо, и вина за беззащитный народ ле¬ 
жит на высшей власти. 

Но никакой человек осознанно на роль высшей власти в таких 
условиях не пойдет, никакой человек не захочет стать отвечаю¬ 
щей за все марионеткой в руках бюрократии. Поэтому высшая 
власть не должна осознавать, что она действительно творит, и, 
кроме этого, не должна бояться ответственности за свои дала 

Такой идеальной высшей властью стал Верховный Совет СССР 
н Съезд народных депутатов, созванный впервые в апреле 1989 го¬ 
да. Поэтому впрель 1989 года н следует считать датой Великой 
Апрельской Бюрократической революции. 
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И дело даже не ■ том, что Съезд в подавляющем числе уком¬ 
плектован крикливыми, штатными бюрократами, привыкшими кор¬ 
миться за счет налогов. Дело в том, что іеловек тщательно обду¬ 
мывает свои поступим м действует осознвнно, когда боится, что 
наступит ответственность за его действия, в депутаты ни вместе, ни 
отдельно ни за что не отвечают. У них стимула действовать осо¬ 
знанно нет 

Могут сказать, что у нас и раньше депутаты ни за что не отве¬ 
чали. Да, это правильно. Но раньше им не доверяли руководить 
страной. Руководило Политбюро ЦК КПСС. А потом Политбюро 
руководство страной им добровольно передало. 

С первых минут съезде ясно, что он народу СССР служить не 
собирается. Один за одним на трибуну залезали депутаты, дока¬ 
зывая друг другу, что у них разные интересы. Один утверждал, 
что в его интересах закрыть полигон в Семипалатинске, другой — 
перекрыть нефтепровод, третьему надо было во что бы то ни 
стало остановить электростанцию. 

Но народ СССР един, у него один интерес, и у его депутатов 
должен был бы быть тот же один интерес. Пути достижения его 
могли быть резными, но интерес-то одині И если у депутатов 
разные интересы, то это уже не Съезд неродных депутатов СССР, 
а симпозиум местных хозяйчиков, претендующих не звание нерод¬ 
ных радетелей. 

Страна лишилась верховной власти, через которую осуществля¬ 
лась власть народа СССР в стрвне. С демократическим государ¬ 
ством было покончено. Интересы нврода стало некому защищать. 
Наступила эра бюрократии. 

С этих пор Верховный Совет стал принимать только те законы, 
которые нужны бюрократии, или в такой форме, которая ей не¬ 
обходима. Наступил период бюрократического строительства. 

ТЕХНИКА РЕВОЛЮЦИОННОЙ БЮРОКРАТИИ В ПЕРИОД 
РАЗВЕРНУТОГО СТРОИТЕЛЬСТВА БЮРОКРАТИЗМА 

Первый тактический прием прямо следует из стратегического 
замысла — наплодить как можно больше мест для бюрократии. 
Этот прием — развал единой страны с одним аппаратом и созда¬ 
ние множества государств с множеством аппаратов. 

Эта цель едина и для нацистов, и для макакавочников уездного 
масштаба. Скажем, Ландсбергис — литовец и уверяет всех, что 
за 2 миллиона литовцев голову сложит. Ельцин, положим, — рус¬ 
ский и тоже уверяет русских в своей преданности им. И многим 
непонятно, как Ельцин мог бросить без защиты 60 миллионов 
русских, живущих вне России, и броситься не помощь Ландсбер¬ 
гису, когда русские в Литве подняли возмущение литовскими за¬ 
конами. Ни Ландсбергису, ни Ельцину защищать свои народы к 
в голову не приходит, им главное защитить свои места и места 
преданной себе бюрократии. Угрозе бюрократам Ландсбергиса — 
это автоматическая угрозе бюрократам Ельцина. В этой револю¬ 
ции девиз: «Бюрократы всех стран, объединяйтесь!» — действует 
без сбоев, когда речь идет о борьбе с Советским государством и 
общесоюзной бюрократией. 

Второй тактический прием — уничтожение сил, объединяющих 
страну. Формально их оставалось две — КПСС и государственный 
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аппарат СССР Верховный Совет, как мы уже говорили — это иде¬ 
альный начальник, который уже не защищав' народ и разрешает 
бюрократам все. Поэтому так неистово шельмовался главе испол¬ 
нительной власти Рыжков, хотя он покорно исполнял все, что 
указывала бюрократия. Поэтому так неистово шельмуются комму¬ 
нисты, хотя всем известно, что многие из них поклялись не жалея 
сил служить народу. Ну какой же хозяин (а бюрократы утвержда¬ 
ют, что они демократы, то есть люди, которые сделают нерод 
хозяином страны), какой же хозяин станет шельмовать наиболее 
преданных себе работников? В аппарате страны есть чиновники, 
готовые за народ сложить головы, — это офицеры, Обратите вни¬ 
мание, как неистово шельмуется армия СССР! 

Третий прием, который также определяется стратегией, — это 
собрать для себя, в свое распоряжение как можно больше денег. 
Этим достигается две цели — собственный прокорм и обозначе¬ 
ние собственной полезности. Ведь у подавляющего числа бюро¬ 
кратов работа заключается в воздействии на распределение де¬ 
нег, собранных у населения. Тут есть два способа. 

Первый — налоги, причем они должны быть как можно много¬ 
численнее и запутаннее. В этом случае дпя их сборе и толко¬ 
вания нужна уйма чиновников и ученых. Второй — ограничение 
потребления, ограничение доходов работников промышленности и 
сельского хозяйства. 

В осуществление первого способа бюрократы провернули через 
Верховный Совет законы о налогах и сопутствующие им постанов¬ 
ления Совмина. Достаточно сказать, что в 1991 году налоги от 
балансовой прибыли предприятий (без налога с оборота) в сред¬ 
нем достигли 65,5 процента. 

Второй способ осуществляется двумя путями. Прямой путь хо¬ 
рошо представлен в законе «О налогах с предприятий... СССР» 
(ст. 27). Согласно этому закону, предприятие, которое в этом году 
увеличит себе оплату на 10 процентов (это в преддверии ожидае¬ 
мой как минимум 30-процентной инфляции), должно будет упла¬ 
тить 2 рубля налога за каждый рубль этих 10 процентов. То есть, 
если у вас в 1990 году была зарплата по заводу 100 рублей, а вы 
выплатите в 1991 году рабочим 110 рублей, то одновременно бю¬ 
рократам отдаете 20 рублей налога. Но в 1992 году вы не сумеете 
заплатить рабочим даже того, что было в 1990 году. Так как бу¬ 
дете обязаны из 110 рублей зарплаты 1992 года вычесть добавоч¬ 
ную зарплату 1991 года (10 рублей) и налог 1991 годе — 20 руб¬ 
лей. Следовательно, вы сможете заплатить только ВО рублей. 

Спросите себя — народнвв власть могла такое придумать! 

Еще один путь — заставить рабочих и крестьян снова заплатить 
за то, что им и твк принадлежит, — за землю и заводы. Для это¬ 
го бюрократия стала интенсивно убеждать, что все, что в стране 
создано руквми рабочих и крестьян, принадлежит государству, под¬ 
разумевая под государством себя саму. А раз тан, то бюрократия 
имеет право свою собственность продать тому же народу или 
пюдвм с деньгами. 

И дело о том, как бюрократы РСФСР попытались продеть 
в Англию по смехотворному курсу 140 миллиардов рублей (день¬ 
ги, на которые можно содержать два года всю Советскую Ар¬ 
мию), — это первая ласточка. 

Вот такими, в общем, не очень хитрыми приемами бюрократия 
страны начала энергично строить свое общество 

21 





КОНТРРЕВОЛЮЦИОННЫЕ СИЛЫ 

Силы бюрократическом революции — это стихийная масса лю¬ 
дей, желающих как можно удобнее расположиться на шее у на¬ 
рода, фактически ограбить его. Их стратегия и тактика инстинктив¬ 
ны, их истинные цели не могут быть обнародованы, их сторонники 
в народе — просто обманутые. Эти силы не имеют ни обществен¬ 
но полезных идей, ни несущего их центра. Это тифозная вошь на 
теле, старательно доказывающая, что это тело без вшей существо¬ 
вать не может. 

Сипы контрреволюции — это те, кого обычно называют наро¬ 
дом, — работники промышленности, сельского хозяйства и те, кто 
народ действительно защищает: практикующие врачи и учителе: 
военнослужащие армии и милиции; несущие ответственность за 
конечный результат государственные чиновники. Последнее может 
вызвать удивление — как это, чиновники, общепризнанные бюро¬ 
краты — и вдруг занесены в число контрреволюционных сил? Но 
речь идет только о несущих ответственность, рискующих быть на¬ 
казанными чиновниках, а не об аппарате. Скажем, если цех или 
завод не дает продукции, то, как бы красиво ни отчитывались 
начальник цеха или директор, их все равно накажут — снимут 
с должности. Аппарат цеха и заводе же будет спокойно существо¬ 
вать дальше. 

Сейчас эти силы также стихийны. У них нет не только идей, но 
даже нет такой инстинктивной стратегии и тактики, которая ест* 
у бюрократов. У большинства народа нет даже чувства, что вго 
грабят. К тому же органы формирования общественного мнение 
революционных бюрократических сил искусна сеют в народе се¬ 
мена алчности, разжигая его индивидуализм, злобу и зависть друг 
к другу, к чиновникам, действительна защищающим народ, вся¬ 
чески делая бюрократию героями дня. 

Возглавить контрреволюцию против бюрократии обязана была 
бы КПСС — это ее святая обвзан ноетъ, как, положим, партии на¬ 
рода. Но КПСС давно была парализована. Ее бюрократический 
аппарат, за многие годы намертво усвоивший только привычку по¬ 
такать начальству, оказался неспособным самостоятельно думать и 
служить народу. Сами до мозге костей бюрократы, члены епперете 
КПСС инстинктивно душили антибюрократическое движение в са¬ 
мой партии еще до того, как на зти силы могли бы наброситься 
нацисты или макакавочники. 

Твм, где должны были находиться органы управления партией, 
находился огромный, уцепившийся за свои места бюрократический 
аппарат. Это разъединяло партию, не давало ей возглавить народ 
в борьбе с бюрократией страны. Свм же аппарат, не верв в то, 
что он устоит перед нацистской и мвкакавочной бюрократией, 
срочно готовил себе меств, создавая различные коммерческие ор¬ 
ганизации на деньги партии и тех предприятий, где он еще имел 
влияние, и занимает в этих организациях высокооплачиваемые 
должности. Либо члены его перебегают во вновь создаваемые 
аппараты нахально объясняя свое предательство прежних убеж¬ 
дений необходимостью опять «служить народуа, либо, по обычаю 
макакввочников чем-нибудь звумным, типа: «Хотя склонность рус¬ 
ского народе... к эсхатологическому мьшлению, вере в хилиазм 
заставляет меня задуматься: а может быть, и будет коммунизм 
через тысячу лет... Может быть, к этому времени кто-то ре¬ 


шит проблему теодицена. И, задумавшись, академик Шаталин, 
чьему перу принадлежит зта цитата (в глубокой уверенности, что 
умственная теодицея читающих его опус уже перешла границы 
старческого хилиазма), все-таки приходит к выводу, что «демокра 
тический социализм» — это «трюизм». А это ведь очень высоко¬ 
оплачиваемый экономический идеолог партии, так чего же ждать 
народу от партии, у которой аппарат укомплектовался такими 
идеологами, как Шаталин, и такими «преданными борцами», как 
Ельцин? 

Есть еще одна сила контрреволюции, которая безусловно го¬ 
това стать на защиту народа, — это армия. Люди в армии ценою 
своей жизни готовы исполнить свой долг перед народом, и Аф¬ 
ганистан показал, что и нынешнее поколение офицеров мало в чем 
уступает офицерам 1941—1945 годов. Но армия — ив этом ее 
ценность для народа — это сила уничтожения. К сожалению— и 
только. Она может уничтожить честь бюрократов, но, вероятнее 
всего, только наиболее выступающую или наиболее глупую ее 
часть. А хитрая и ушлая перебежит в аппарат армии и будет го¬ 
товить для нее программу «500 дней» по ускоренному уничтоже¬ 
нию бюрократизма и станет там в числе выдающихся прорабов 
уничтожения. 

ЦЕЛИ КОНТРРЕВОЛЮЦИИ 

Цепью контрреволюции не может быть уничтожение (физическое 
или административное) бюрократии. Это не цепь, ато, в лучшем 
случае, способ. 

Стратегической целью тех, кто захочет стать на борьбу с бю¬ 
рократизмом, должно стать демократическое государство — го¬ 
сударство, которое подчинено и служит интересам народа, а не 
интересам бюрократии. (Написал и вспомнил, что абсолютно асе 
бюрократы провозглашают официально именно эту цель.) 

Борьба с бюрократией должна вестись попутно, более того, ее 
вообще можно не вести, если поставить бюрократию в условия, 
когда она сама исчезнет. Для этого контрреволюционные силы 
должны применять стратегию и тактику, прямо противоположную 
той, что применвет бюрокрвтия. 


СТРАТЕГИЯ И ТАКТИКА КОНТРРЕВОЛЮЦИОННЫХ СИЛ 

Ни стратегии, ни тактики у контрреволюционных сил бюрократи¬ 
ческой революции еще нет, но они должны бытъ. 

Стратегической целью революционной бюрократии является на¬ 
чальник безответственный, который бездумно подписывает прика¬ 
зы, нужные бюрократии. Таким начальником стели Советы. 

Следовательно, стратегической цепью контрреволюции должен 
ствтъ Совет, который был бы ответственным перед народом и под 
угрозой наступления момента этой ответственности служил бы 
только народу. Народ должен иметь реальную возможность нака¬ 
зать избранный орган власти (не отдельных депутатов, а весь ор¬ 
ган сразу, так как он действует как одно лицо). 

Поскольку народ — это и дети, и еще не родившиеся поколе¬ 
ния, то физически наказание от всего народа невозможно Но 
Технически возможно наказание от избирателей. 
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Сделать это можно так. Поскольку служат депутаты бюрокра¬ 
тии, а не народу вряд ли осознанно, то виновны они будут в пре¬ 
ступной халатности. Вину их в этом преступлении или невиновность 
должны определять от имени народа избиратели. 

Поскольку от высшего органа власти требуется защита всего 
народа, то избиратели, руководствуясь тем, как осуществляется их 
защите, вынесут Советам приговор. Например. Если в стране вспых¬ 
нула национальная роэнь, появились беженцы и жертвы, то изби¬ 
ратели могут сказать, что их конституционные гарантии нв жизнь, 
неприкосновенность жилищ, на равные права Парламент не обес¬ 
печивает, он граждан не защищает и. следовательно, виновен. 
Если стоимость зарплаты и пенсий падает, в стране разруха, без¬ 
работице, то избиратели скажут, что их конституционные права на 
справедливое вознаграждение за труд, на обеспеченную старость, 
их права просто на труд не действуют. Парламент их не защищает 
и, следовательно, виновен. 

Когда избиратели пойдут не выборы депутатов нового созыва, 
то они опустят в урны вместе с бюллетенем на нового депутата 
вердикт старому Съезду — «виновен» или «невиновен». И если 
большинство Союза скажет «винове.н», то всему Съезду, незави¬ 
симо от того, кто и где избирался, специально собранный суд 
определит меру наказания и весь Совет сядет на нары на тот 
срок, что определит суд. Смешно? Необычно? Вряд ли смешно, 
хотя для профанов это предложение может показаться смешным 
и необычным. 

Вспомните руководителей Чернобыльской АЭС. Они что — хо¬ 
тели взрыва? Нет, не хотели, но сидят. Такая ответственность не¬ 
обычна только для профессорско-академических болтунов, пар¬ 
тийных аппаратчиков, а, например, для руководителей промышлен¬ 
ности, сельского хозяйства, строевых офицеров армии и мили¬ 
ции — это обычное состояние. Они постоянно живут с такой от¬ 
ветственностью, и поэтому их действия и решения действительно 
ответственны. 

При этом, конечно, из Советов выметет всех бюрократических 
Цицеронов, но они там и не нужны, а те, кто останется, — те бу¬ 
дут энеть, кто они и зачем нужны народу. 

У революционной бюрократии стратегия — расплодить как мож¬ 
но больше бюрократических мест. Значит, контрреволюция долж¬ 
на их ликвидировать. 

Тактический прием бюрократии для этой цели — развалить стра¬ 
ну- на суверенные княжества. Тактический прием контрреволю¬ 
ции — заменить право народов СССР на самоопределение, кото¬ 
рое я ляетсв правом национальной бюрократии почавкать из сво¬ 
его собственного республиканского корыта, на право нации на 
вечное существование и национальное культурное развитие. 
Для этого республики не нужны. Это право обеспечит единый 
Союз, и чем он будет больше, тем легче ему это будет сделать. 

В обеспечение своей стратегической цели революционная бю¬ 
рократия стремится подгрести под себя все деньги, деже в боль¬ 
шем размере, чем это делала партийная бюрократия. Это дает 
две выгоды — личные доходы бюрократии и бюрократические ме¬ 
ста для централизованного распределения денег. 

Ведь как у нас сейчас? Работают рабочие и колхозники в каком- 
то отдаленном районе страны. Платят налоги они сами и их пред- 
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приятия. Рядом с ними работают и защищающие их конституцион¬ 
ные права милиционеры, учителя, врачи (которым зарплата выпла¬ 
чивается из налогов, взятых у тех же рабочих и крестьян), рядом 
с ними живут на эти налоги пенсионеры и студенты, инвалиды и 
сироты. Казалось бы — вот налогоплательщики и здесь же потре¬ 
бители налогов, прямо через дорогу. Передайте деньги, и все. 
Так нет. Москва определяет налоги во всех точках страны с по¬ 
мощью тупых, не знающих обстановки чиновников, забирает все 
деньги в Москву, а потом с помощью таких же бюрократов назна¬ 
чает оклады, пенсии, стипендии людям, о работе которых ничего 
не знает, кроме названия профессии. Зачем это? 

Парламент Союза гарантирует всем гражданам СССР защиту 
всех их прав. Но зачем ему лично каждое право обеспечивать? 
Ведь у него еще есть Советы республик, областей, городов. 

Пусть Союз делает непосредственно сам только то, что именно 
он и может сделать: защиту от внешнего враге, дипломатическую 
защиту, уголовную на своем уровне, содержание кое-каких наук, 
имеющих очень узкий интерес, например, астрономию. 

Тогда ему нужны только деньги не армию, МИД, КГБ, Централь¬ 
ный уголовный розыск, тюрьмы и внутренние войска, деньги не 
небольшую (не хозрасчетную) часть науки и деньги общесоюзного 
резерва. Все. 

Эти деньги он возьмет у республик, те у областей (оставив себе 
на ту защиту, что могут оказать гражданам только они — тут и 
не придумаешь на что), а области — с городов и районов. А вот 
Советы городов и районов семи, по своему усмотрению назначат 
налоги и плету всем, кто защищает их граждан. Налогоплательщики 
сами фактически обложат себя налогами и сами их распределят. 
В этих условиях бюрократия просто не найдет себе места иа шее 
народа, все науки и высшее образование станут хозрасчетными — 
им будет платить не бюрократический аппарат, а те, кому они 
нужны. 

Это уже будет что-то похожее на демократию. 

Бюрократия использует еще тактический прием — она подсо¬ 
вывает нашему одновременно и многомудрому, и тупому Парла¬ 
менту проекты законов в такой запутанной и заумной форме, что 
ни Парламент, ни те, кому предназначены законы, без бюрократии 
разобраться в них не могут. Контрприем контрреволюции — зако¬ 
ны и все постановления, даваемые Советами, должны бытъ абсо¬ 
лютно ясными и понятными любому гражданину без каких-либо 
дополнительных толкований. Если что-то требует толкований — 
то это не закон, а решение исполнительных органов, и пустъ они 
их принимают, причем они должны принимать любые, даже узко¬ 
специальные решения в строгом соответствии с законом. 

Есть еще масса узких вопросов — как быть с судом, с эконо¬ 
микой и т. д. Но эти вопросы, вполне решаемые, которые были 
важными до 1985 года, сейчас отошли на десятый план. Сейчас не 
до них. 

Сейчас требуется вернуть влвсть народу. 

Это главное. 

Нет — революции макакавокі 

Да — революции народаі 

г. Ермак 

Павлодарской области 




НАШИ ПЕРВЫЕ ПУБЛИКАЦИИ 


Ирина ВОЛЬНОВА 


ЛЕСТНИЦА, ПАХНУЩАЯ 
ВКУСНЫМИ СУПАМИ 

БЕСТСЕЛЛЕР ВЕКА 


Сегодня я наконец поняла, что меня гнетет последнее 
время 

Дело в том что я — толстая. 

Безобразно толстая. 


Я привыкла быть стройной. 

Я привыкла, что у меня шахматная фигурка, которая 
шастает тут и там, вызывая естественное раздражение у 
толстых теток, я привыкла ходить в бархатных брюч 
ках... 

И вот зти брючки пришлось выбросить. 

Короче, их пришлось разрезать. 

А потом — выбросить. 

Потрясенная этой процедурой, разгоряченная борьбой 
с брючками, я подошла к зеркалу. 

Зеркало прошипело мне что-то правдивое, чем огор¬ 
чило. 

Я села на постель и пригорюнилась. 

Я мысленно перебрала всех своих подруг. Худых я 
сразу отбросила, как недостойных внимания. Остальных 
повертела в памяти так и сяк, но никто не шел в срав¬ 
нение с Таней Киссель, она всегда была толстая, с двой¬ 
ным подбородком, и всего остального у нее в огромных 
количествах, так что если кто мне и поможет снова стать 
худой, то это Таня Киссель. 

И нпкто другой. 

Я поспешно набрала номер Тани Киссель. 

«Таня!» — сказала я и замолчала. 

«Ну, что еще у тебя стряслось?» — спросила добрая, 
как все толстые, Таня. 

«Таня, я — толстая!» — сказала я и опять замолчала. 

Я хотела сказать Тане, что не понимаю, каким обра¬ 
зом это стряслось, ведь еще вчера... пли позавчера... 

Но Тане и не надо было говорить. 

Она сама знала все. 

«Экстрасенс, — твердо ответила Таня, — экстрасенс и 
никто иной». 

«А тебе — помогло?» — спросила я опасливо, на' что 
Таня ответила, что у нее нет пяти р}блей, а то бы ей 
обязательно помогло, и мне поможет. Если, конечно, 
у меня есть пять рублей. 

Пять рублей у меня были. И вообще я привыкла 
швырять деньги на ветер. Вот и этому экстрасенсу тоже ... 
Пять рублей... Хотя... Если он сделает меня молодой и 
красивой... Можно ему дать пять рублей... Можно 
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Я спросила Таню, во сколько он прпдет ко мне. 

«Кто?» — не поняла Таня. 

«Ну как же — кто?! Экстрасенс, конечно!» — сказала 
я нетерпеливо. 

И Таня стала кричать мне, что этот экстрасенс — зна- 
менптость, что к нему записываются в шесть утра, что 
все толстые Москвы и области толпятся возле его дома, 
не пуская туда войти других толстых, незаписанных, 
а экстрасенс принимает по двенадцать часов в сутки, 
и за это время через него проходит несметное .количество 
толстых... 

«И уходят оттуда стройными?» — спросила я с на¬ 
деждой. Ради этого я была готова записываться в шесть 
утра. 

«Ну... не сразу... — сказала Таня раздумчиво, — вряд 
ли оно сразу... за пять-то рублей... Наверно — через 
неделю... Или — через две...» — и Таня надолго заду¬ 
малась. 

Я тоже задумалась. Ждать две недели? Нет, нет и нет. 
Мне надо стать стройной завтра. В шесть вечера. И ни 
минутой позже. 

Я спросила Таню, а нет ли у нее другого экстрасенса. 
Который сразу. И без очереди. Вряд ли я смогу все это 
выдержать. Чтобы и шесть утра и две недели. 

Таня подумала и сказала, что есть. Но он, кажется, 
не только по толстым, но и по чему-то еще. Но — сразу. 
И — не в шесть утра. 

Я спросила про пять рублей. Или он берет дороже? 
За скорость. На что Таня, порывшись в своей записной 
книжке, ответила, что тоже пять. А скорость он предо¬ 
ставляет бесплатно. 

Я взяла у Тани адрес экстрасенса. Я горячо поблаго¬ 
дарила Таню за адрес. 

Завтра я встала, как всегда, поздно* попила кофе, вы¬ 
шла на стоянку, села в ожидавшее там такси и надолго 
замолчала, предоставив респектабельному водителю рас¬ 
сказывать случаи из жизни Когда мы приехали в тот 
переулок, где жил экстрасенс, и остановились у дома 34, 
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я сказала водителю, что поднимусь в квартиру 22 па 
некоторое время, а потом мы поедем назад. 

Увидев дверь с надписью 22, я расположилась напро¬ 
тив глазка, сделала приветливое лицо и позвонила. Экс¬ 
трасенс открыл сразу, он был респектабелен, как и во¬ 
дитель, ничего общего с этими отшельниками-изобрета- 
телями, которых описывают в фантастике и которым я 
не очень-то доверила бы свои пять рублей. Этому я смело 
протянула купюру и прошла за ним в его кабинет. Он 
посадил меня в удобное кресло за ширмой, и я слышала, 
как он что-то делал, но не видела, что именно, слышала 
его шаги и какие-то звуки. Потом раза два погас и за¬ 
жегся свет, потом звуки надолго исчезли, и я уже стала 
скучать, и я спросила экстрасенса, а когда будет резуль¬ 
тат, сразу или не сразу, и он ответил, что, в общем-то, 
сразу, ну где-то к вечеру, а потом он спросил, а на что я, 
собственно, жалуюсь. После ответа смущенно хмыкнул и 
сказал, что с этого надо было начинать. Опять шваркало 
и шипело. Наконец он зашел ко мне за шпрму и сказал, 
что к вечеру подействует, а вообще-то я могла бы к нему 
и не ездить, а просто там, где я живу, пользоваться не 
лифтом, а лестницей, — глядишь, через недельку само и 
рассосалось бы. 

Такси ехало по уже темнеющим улицам, я откинулась 
и молча наблюдала мельканье... как вдруг водитель за¬ 
говорил. 

Это была какая-то скороговорка обо всем на свете, 
как-то: о таксопарке и демократах вместе взятых, и я да¬ 
же как будто увидела и этот таксопарк, и этих демокра¬ 
тов, так он все обрисовал выпукло и рельефно, а еще я 
удивилась, что за короткий срок моего отсутствия отно¬ 
шение водителя как к таксопарку, так и к демократам 
резко переменилось, не то чтобы он ругал их, вовсе нет, 
но атмосфера похолодала, тон его похолодал явно, а сло¬ 
ва вроде те же, да не те... И я немного даже удивилась, 
немного даже испугалась, немного даже засуетилась, но 
потом услышала родные, ласкающие слух, слова: « „бан 
ные демократы»... В общем, это меня как-то успокоило, 
как будто водителя этого знала сто лет. 

Но потом, взглянув на таксиста, я впала в шок. Так¬ 
сист говорил, я отчетливо слышала его слова, но... рот 
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его был намертво закрыт, губы плотно сжаты, как за¬ 
клепаны. 

«Да что же это происходит? Как же это?!» — подумала 
я и внутренне заметалась. 

К тому же от водителя стало исходить непонятное фио¬ 
летовое сияние, а ведь когда мы ехали туда, он розовым 
был, ну — телесного цвета, по краііпей мере, а теперь 
засиял, да еще и фиолетовым матом. Скорей бы уж довез, 
что ли... 

Когда наконец приехали, водитель все не умолкал, я 
пугливо расплатилась, он газанул, но тут около меня по¬ 
явилась старушка с пуделем и все по дороге не только 
рассказала о пуделе — рта, конечно, не раскрывая, — но 
и показала в розовых тонах, какой он милый, Антошка. 
А соседка у нее — кошелка и сволочь. Наплодила ублюд¬ 
ков. Кошелка в застиранном халате. (Расцветка халата — 
розовые и фиолетовые ромбы по белому фону. Когда-то 
белому.) 

И долго я еще слушала и про соседку, и про козла, ко¬ 
торый ходит к этой соседке (даром что в застиранном 
халате!), и про то, как козел и соседка у себя за стеной 
начинают шкафами, что ли, кидаться, и такой грохот 
стоит, что хоть святых выноси, что хоть с Антошкой на 
край света гулять беги. 

В общем, стала я видеть и слышать то, что люди про 
себя думают. Но не навек же! Это пройдет! А не прой¬ 
дет — опять поеду к экстрасенсу, он пошваркает, и все 
как рукой снимет. 

А вот п мой подъезд, пойду-ка по его совету пешком, 
долой грохочущий лифт, ножками, ножками... 

В нос мне ударил знакомый, родной запах. В нос мне 
ударил запах вкусных супов. 


...Каждая лестница имеет свой, только ей одной прису¬ 
щий запах. Лестница экстрасенса, например, встретила 
меня запахом окурков и каких-то неведомых зверей. 
Иные лестницы пахнут забвением. Некоторые несчастные 
лестницы, расположенные вблизи винного магазина, пах¬ 
нут вообще уж черт-те чем... 

Нашей же лестнице повезло. 

Наша лестница пахнет вкусными супами. 


Из каждой двери, очевидно, доносится свой, индиви 
дуальный дразнящий запах. 

Но мне некогда нюхать к&кдую дверь. 

Я вдохнула то, что получилось, когда запахи уже сли¬ 
лись в мощную симфонию. 

Я вдохнула запах коллективного супа. 

Я вдохнула запах коллективного супа, я проигнориро¬ 
вала лифт, я прилежно начала бороться за похудание, 
поднимаясь пешком... 

Но тут начались дерматиновые двери. 

Я уже знала, что обречена, что каждая встреча теперь 
для меня — кавардак, чужой, ненужпый мне кавардак. 
Я еще не знала, что дерматин пропускает этот кавардак, 
а поднималась я быстро, и двери только мелькали, ка¬ 
вардак только попискивал, но где-то на третьем этаже я 
остановилась отдохнуть, и тут началось — ведь на каж¬ 
дой площадке четыре квартиры. Я стою и неровно дышу, 
и вот четыре чужих кавардака пищат, п видения наслаи¬ 
ваются... А каково мне -будет в толпе, в несмолкаемом 
писке? Как бы научиться фокусироваться? Что, если смот¬ 
реть на одну из дверей ПРЯМОЙ НАВОДКОЙ?.. 

...Кавардак сфокусировался. 

Посторонние писки умолкли. 

Я стояла перед дверью поэта с одухотворенным лицом. 

Я часто видела поэта и раньше, и он вызывал мое 
глубокое уважение. Я приникла к его дерматину, чтобы 
приобщиться, чтобы воочию увидеть... 

Поэт мелькал где-то в глубине, в недрах своей квар¬ 
тиры, на плите его радостно кипел суп с клецками, вли¬ 
вая свой запах в нашу общую суповую симфонию, поэт 
ухитрялся его помешивать и творить одновременно, его 
одухотворенное лицо переливалось голубым и зеленым, 
а борода, как ни странно, даже светилась, хотя в обыч¬ 
ной жизни, когда он мелькал туда-сюда, борода его 
скромно чернела. Сейчас же она светилась и была окру¬ 
жена ореолом прыгающих светящихся строк, написанных 
не по-нашему, из чего я заключила, что он — перевод¬ 
чик, а светящиеся строчки — это Шекспир в подлиннике, 
и вот Шекспир уже трансформировался в некий под 
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строчник Короче — я стала свидетельницей творческого 
процесса. 

Но тут вклинилось в поэзию что-то прозаическое, свя¬ 
занное с почтальоном, который только что нас покинул, 
внеся медовую лепту почти во все почтовые ящики на¬ 
шего подъезда, и вот он улетел, слезно жужжа об 
Анюте, а переводчик услышал, как за почтальоном грох¬ 
нула дверь, переводчик уже учуял медовый запах наших 
«Литературок» и «Вечерок» — и прервал свой творче¬ 
ский процесс. Он уже не светился голубым и зеленым 
Шекспиром, борода его буднично чернела над множе¬ 
ством ключиков, давно подобранных к нашим всеобщим 
сотам -- к нашим почтовым ящикам, — и двигался он к 
двери кошачьими шагами, вот сейчас откроет дверь и... 

И он открыл дверь, и увидел меня, и отпрянул в свои 
поэтические недра, гремя множеством ключиков, — силь¬ 
но напугался, однако! — я спугнула его ключики, я спуг¬ 
нула его Музу, я спугнула себя с третьего этажа и пулей 
взлетела па пятый, я вломилась к себе, а у квартиры 
поэта с одухотворенным лицом я больше фокусироваться 
не буду, действительно — зачем мне знать, что это имен¬ 
но он, такой одухотворенный, что это именно он... по¬ 
стоянно тягает к себе наши газетки. И постоянно забы¬ 
вает положить их на место, когда уже прочитал. 

Я вломилась в свой дерматин. Мне нет дела ни до чьих 
чужих дерматанов. 

Я проворно подошла к зеркалу. 

Зеркало ответило мне: «нет». Никакого похудания. 
Ни на йоту. Скорее наоборот. От гнева на поэта я при¬ 
обрела второй подбородок. 

Я печально сняла пальто и постаралась утешиться. 
В конце концов если он — поэт... то ему и нужно много 
читать! Гораздо больше, чем нам... 

Я опять взглянула в зеркало. Подбородок уменьшился. 
Я села и крепко задумалась. А ведь экстрасенс моло¬ 
дец. Немного не так пошваркал — и на тебе! 

Я с ужасом почувствовала, что чужпе дерматаны пре¬ 
вращаются в магниты. Магниты будоражили. Впереди 
ночь и никто не помешает мне. Фокусируйся на каждом 
сколько угодно. Завтра я буду знать ВСЕ. 

Я пила чай и возбужденно ждала глубокой ночи. 
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Я ела сосиски и думала о том, что пора бы уж им всем 
улечься. Я хотела фокусироваться в ночи. Без свидет>- 
лей. Однако лифт все хлопал и хлопал Они ездили туда 
сюда. 

Наконец, часы показали три. 

Это был мой звездный час. Это был мой шанс. Я чув 
ствовала себя воровкой. Я чувствовала себя счастливой. 
Меня просто распирало от счастья. Я вспомнила экстра¬ 
сенса и мысленно поцеловала его в темя. 

Я надела мягкие тапочки, чтобы меня не застукали 
Я приоткрыла узенькую щелку, за которой — волшеб¬ 
ство и праздник. Букет жгучих тайн и радуг... 

Но я предвидела и некоторые неувязки. 

Вот как с поэтом. 

Я вертела эта предполагаемые неувязки так и сяк. 

Что-то будет? 

Что будет, если не все тайпы мне понравятся? 

Я ведь — строга... 

Я — боевита... 

Ведь я — стрелец... 

...Мое созвездие — 

Стрелец. 

Он целит прямо в неизвестность, 
мишень минуя. Он стервец. 

Непопадание извечно, 
но он, минуя гордо цель, 
мишень минуя, бросив гаваиь, 
порвавши мимоходом цепь, 
не зная почестей и славы, 
глядит туда, где все — вопрос, 
где все — туман и недомолвки, 
где со стрельца — стократный спрос, 
где люди — нелюди и волки, 
где крови вкус и крика вой 
сливаются в ночи нещадно. 

Стрелец стреляет, сам не свой, 
но слышит вопли о пощаде, 
и слышит стон. 

и слышит хрип, 
и дрогнула стрела, 

и мимо... 
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СТРЕЛА ЛЕТИТ, МИНУЯ КРИК. 

Ах, мой стрелец неповторимый! 

Итак,я боевита, но отходчива. 

Вперед! 

Я смело переступила свой порог. На лестнице, как 
всегда, пахло вкусными супами. Это немного отрезвило 
меня. Романтизм поколебался. Я напрасно пудрилась. 
Могла бы и без пудры. 

Когда внизу что-то грохнуло и заурчал лифт, я не 
двинулась с места. Стою — и стою. Имею право. Хоть п 
ночь. Может, я ночью люблю прогуляться. Около двери. 

Лифт проурчал и грохнул над моей головой. Вернулся 
домой сосед сверху. Он всегда приходит в три часа ночи. 
Наверно, с работы. Он всегда уходит в десять вечера. 
Наверно, на работу. Он — инженер. У него ночные де¬ 
журства. Я всегда слышу, как он моется, когда придет. 
А потом начинает укладываться. И его престарелая ма¬ 
тушка встает и дает ему ужин. Я всегда слышу ее тяже¬ 
лые шаги. Банально. 

Все же я прилежно поднялась наверх и сфокусирова¬ 
лась на их двери. Я не ждала от них ничего. Приличные, 
интеллигентные люди. Но надо же с кого-то начинать... 

Но что это?! Все — в серых тонах. Цвет ни разу даже 
не проглянул. Цвет обходит инженера. Цвет обходит ин 
женера, как чуму. Я увидела инженера в спецуре. Ун 
брел по длинному заводскому коридору. В коридоре было 
дымно. В коридоре было, как в бане. Инженер не вписы¬ 
вался в инженера. Инженер вписывался в разнорабочего. 
Коридор не вписывался в завод. Коридор вписывался в 
прачечную. Инженер толкал впереди себя тачку. Тачка 
была завалена простынями. Сетки надежно схватывали их 
в тугие узлы. Одна простыня была плохо схвачена сеткой. 
Она болталась. Ей' не следовало болтаться. Она скакнула 
в портфель инженера. В его интеллигентный объемистый 
портфель. Я всегда думала, что там книги. Я всегда 
ошибалась. Инженер поправил очки. Инженер затрусил 

дальше. - 

Я сморгнула. Фокусировка скакнула влево. Слева было 
темно. Слева было десять вечера. Слева был подземный 
переход. Через Ленинградское шоссе. В переходе стоял 


инженер. А они шли и шли. Они ппи, впхляя тугими 
задиками. Они шлп, тряся избытками форм. Они шли, 
огорчая своим видом. Они шлп явно не туда. Инженер 
заигрывал. Инженер растекался густым сиропом. Инженер 
прыскал сладким соком на уходящпе плечпкп. Иногда 
инженера осеняло. II тогда он застил собой проход. Он 
усыплял бдительность незначащими вопросами. Напри¬ 
мер, как пронтп в прачечную. Ему объясняли, как прой¬ 
ти в прачечную. II тогда он мягко говорил, что он — 
инженер. И живет с мамой в двухкомпатной квартире*. 
А в прачечную он сдает белье. Он просил не уходить. 
Он просил подождать. Он предлагал культурную програм¬ 
му. Он предлагал театр. Завтра. А сегодня он предлагал 
погулять. Погулять по аллее. Где кусты. Потому что уже 
поздно. Театр уже закрыт. И ему не хочется уходить до¬ 
мой. Ему хочется вот так прогуливаться, рассказывая 
о самом сокровенном. О самом-самом. 

Я резко отключила серую фокусировку. Я выдохнула 
запах их невкусного овощного супа навсегда. II это — 
все?! Это и есть — жгучие тайны? Жгучие подземно-пере- 
ходовскае тайны, ради которых минуту назад я так горя¬ 
чилась? Ради которых я пудрилась?.. 

Но дело есть дело. Надо довестп его до конца. Впереди 
вся ночь, впереди не только инженеры... 

Я перевела взгляд на соседнюю дверь и сфокусирова¬ 
лась. И здесь я не ждала никаких тайн. Какие тайны? 
За этой обшарпанной дверью — Люлю, Люлю — вся как 
на ладони, сейчас она сопит, как су г слпк, а рядом — 
подобие детской кроватки, в которой сопит Попосик, 
убогий Попосик с навсегда остановившимся взглядом, он 
растет в длину, но ноги остаются мягкими, а потому Лю¬ 
лю до сих пор возпт его в детской колясочке, и мозги его 
тоже остаются мягкими, и нет надежд... 

...Я каждый раз впжу Люлю, когда выхожу из дома. 

Я каждый раз вижу Люлю, когда вхожу в дом 

Она всегда сидит на лавочке, а рядом стоит коляска с 
Попосиком. 

На коляску я стараюсь не смотреть. 

Дело в том, что Попосик не выздоровеет никогда. 


* В однокомнатной, не аерьтеі 
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Я жалею Л юлю. 

Иногда я подсаживаюсь к Люлю п говорю с ней о по¬ 
литике. 

Другие соседи тоже жалеют Люлю. 

Они тоже подсаживаются к ней и говорят с ней о поли¬ 
тике. 

Некоторые соседп дарят Люлю свои старые пальто. 

Люлю делает из них новые. 

Для себя и для Попосика. 

...Короче, эта дверь не обещала тайн и радуг. Так уж, 
на секунду, для проформы, включаюсь — и столбенею. 

Ай да Люлю! 

Где ожидаемая серость? Ее убожество вспыхивает все¬ 
ми цветами радуги и горит синим огнем, ее убожество 
призрачно и обманчиво, ее щп наваристы а прекрасны, 
они играют далеко не последнюю роль в нашем всеобщем 
аромате вкусных супов, эти щн никак не вяжутся с за- 
дрипанностью Люлю... К тому же Люлю далеко не так 
одинока, как кажется (Попоснк — не в счет!) — из ее 
двери просто шквал портретов и голосов вырывается, 
и знакомые все лица, это именно они скрываются за 
дерматиновыми дверями, каждый — за своей, и так — 
с первого этажа по восьмой, а где-то в районе пятого 
этажа я и себя увидела — и ТАК себя увидела, настолько 
разнообразно и разномасштабно, — вплоть до своих поли¬ 
тических убеждений, — что п помыелпть боюсь, я ли зто, 
ведь я всегда себя считала лояльной, ну, тихонькой, что 
ли, а у Люлю в отчете — ну прямо кобра демократиче¬ 
ская, вольнолюбивая донельзя, эсерка-террористка какая- 
то, кинжалами под одеждой ощетинившаяся, еженощно 
на дело ходящая, да и соседи мои все, вплоть до стару¬ 
шечек — все в отчетах Люлю сияют разноцветьем поли¬ 
тических убеждений, и все замешаны в кровавых загово¬ 
рах, и все каменья российские шлют дяде Сэму прямо из 
Грановитой палаты, — как же их всех земля носит, 
и почему до сих пор на свободе они шастают, и я почему 
на свободе шастаю, ведь тут черным по белому все пропи¬ 
сано. У Люлю в отчете (и все идет, куда следует!), так 
почему же томят нас, почему нас па мушке держат, 
давно пора покончить с этим рассадником, а на освобо¬ 
дившуюся площадь расселить новых, чистых, как родник, 
но и за ними глаз да глаз будет нужен, так что Люлю 
и тогда тридцатник будет обеспечен, потому что у Попоси¬ 


ка аппетит плохой, он любит один шоколад да и Люлю 
надо питаться не только хлебом, а сырку б к чайку или 
ливерной, тут полтинник, там рубль А ГДЕ Ж ИХ 
ВЗЯТЬ?.. 

...Я почувствовала сильный удар Справа. 

Я открыла глаза. 

Я увидела керамические плитки. 

Лестничная клетка у нас устлана керамическими плит¬ 
ками. 

Плитки были близко от глаз. 

Плитки были слишком близко от глаз. 

Я лежала на полу. 

Я упала на пол и от удара об пол пришла в себя. 

Все плыло. 

Я хотела домой. 

Это был не мой этаж. 

Я смутно увидела номер квартиры. 

Это был номер квартиры Люлю. 

Дерматин разразился многоголосой радугой. 

В этой радуге была и я. 

Эсерка-террористка. 

Я поняла все: я упала в обморок от многоголосой ра¬ 
дуги Люлю. 

Теперь я встала. 

И потащилась вниз. 

К себе. 

Я приняла горячего чая с двойным сахаром. 

Я потихоньку отходила. 

Я потихоньку отходила от своей любознательности. 

Я приобщилась все-таки к жг$чеп тайне. 
Приобщилась. 

...Да, сверхпечально получилось с Люлю. Дело в том, 
что она располагала. Располагала к доверию. Располагала 
к откровенности. К ней хотелось подсесть п рассказать 
ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ. А потом идти дальше. 

И тут я вспомнила взгляд Люлю. 

Ее холодный, наблюдательный взгляд. 

Который прятался за приветливым щебетом... 

...А взгляды — холодны 

Угодливости ждут. 
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Клубит дорога. Что ни шаг опасность. 

Табличка «МИНЫ!» 

(Честность — это честность. 

Но и за то спасибо, что пдут^ 
чуть впереди и ставят те таблички. 

Без нпх — беда! Взлетим наверх, как птички!) 

А то, что ставят мины — 

не беда. 

Мы их не замечаем иногда. 

В брезгливости своей проходим мимо, 
и чахпет незамеченная мина. 

Чуть впереди 

. предатели 

идут. 

А взгляды — холодны. 

Угодливости ждут. 

...Окно было открыто. 

Звезды лохматые и успокаивающие. 

Они говорили, что ничего. 

Что еще не вечер. 

...Я чувствовала себя, как побитая собака. 

Я приняла решение не приближаться к дерматиновы 
дверям людей, которых я знаю. 

Которых я знаю с хорошей стороны. 

Мне просто не с кем будет здороваться.^ 

И я буду ходить грозная и разочарованная. 

Лучше я буду ходить игривая и расположенная. 

А фокусироваться я буду у незнакомых дверей. 

Или — почти незнакомых. 

Перво-наперво я сфокусируюсь на дерматине незнако¬ 
мой безумпцы. 

Безумицы со зверским лицом. 

Произошло ЭТО с ней при застое. „„„«а 

.. Но даже и теперь мы держимся... Мы не сдаемся... 

...Сдаваться и поздно, п рано. 

Молчаньем зализывать раны. 

Довольно, сдирая бинты, 
свпреио и хрипло ругаться. 

Когда то умели смеяться 
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и были с травою на «ты». 

С травою на «ты» — это сложно. 

С травою на «ты» — это словно 
не ранен ты, даже не болен. 

Свирепое, хриплое эхо 
еще впереди, и от смеха 
звенят колокольчики в поле. 

Вдруг что-то случилось с травою. 

Случилось с ней что-то такое... 

ЧТО шепчет — уже не понять 
Свирепо и хрипло проходим. 

Теряем, а если находим, 
то ленимся даже поднять. 

Когда-то весь мир был зеленым, 
теперь 

прижигаем 

зеленкой 
любое предчувствие раны. 

Молчанье свирепо и хрипло. 

Но все же сквозь стоны и хрипы 
сдаваться и поздно, и рано. 

...Тогда я спала, открыв окно и балконпую дверь, полу¬ 
чалось — как бы на улице, и долго пожирала взором и 
листву шелестящую, и звезды лохматые, и никогда не 
могла заснуть раньше трех часов ночи. Но именно в три 
часа раздавался жуткий крик в ночи: «А-а-а!» Я всегда 
вскакивала и подбегала к окну. Режут кого-то... Женщи¬ 
ну... Там... Среди листвы... Но после паузы крики всегда 
возобновлялись. «Долой! Тоталитарный! Режим!» — кри¬ 
чал женский голос. И я наблюдала, как в соседних домах 
зажигались трусливые огоньки, но сначала я не знала, 
что эти огоньки — трусливые, ведь я не знала, что та¬ 
кое — «тоталитарный», а потом, на работе, я спросила у 
нашего главного редактора, и он был очень удивлен. 
С сожалением посмотрел на меня и сказал, что ничего, 
эти крики скоро прекратятся, но так и не объяснил мне, 
что такое «тоталитарный», зато художник, который во 
время нашего разговора с главным редактором топтался 
рядом с расстроенным лицом, увлек меня в конец кори¬ 
дора и там прошипел мне в ухо, что я зря задаю шефу 
такие вопросы. Я испугалась, и он туг же объяснил мне. 
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что таков «тоталитарный», и у меня воло*ы встали ды¬ 
бом И все последующие ночи ровно в три часа, когда 
начинались крики, волосы вставали дыбом, а потом 
крики прекратились (тут паш шеф был полностью прав!), 
и одновременно с криками из нашего дома надолго ис¬ 
чезла соседка со зверским лицом. А потом соседка вер¬ 
нулась, а крики не вернулись. И тогда все поняли, что 
это именно она кричала так душераздирающе, потому 
что сошла с ума, а потом ее вылечили, и она замолчала. 

Но и вылеченная, она ни с кем не здоровалась, и лицо 
ее было по-прежнему зверским, и все продолжали боять¬ 
ся ее. 

Но теперь, когда застой кончился и всем все стало 

ясно, прояснилось и то, кем была ѵ Р°$, е Р~ІІ, 
лицом — да ведь она была ПЕРВОЙ ЛАСТОЧКОЙ ПЕ¬ 
РЕСТРОЙКИ! И теперь никто не боится ее! Хотя лицо 
по-прежнему зверское. 


Около ее двери я и планировала сфокусироваться. 
Я хотела знать, кто ее накачал. Кто ее спровоцировал на 
такие душераздирающие крики. Ведь когда это было? 
Когда нельзя!!! Значит, лучшие люди ее спровоцировали. 
Значит, она вращалась среди самых светлых умов Отчиз¬ 
ны, которые и тогда еще... Ну разве они виноваты, что в 
ее перекошенпом сознании это приняло такие уродливые- 
формы? Они думали... Они хотели, как лучше. И я хотела 
приобщиться к ним. К тем, которые еще тогда. А к тем, 
которые тогда так, а сейчас здак, я всегда успею приоб¬ 
щиться. 

Для этого не надо отираться у зверского дерматина. 


И так. размечтавшись, я лежала, вглядываясь в Рас¬ 
пахнутое окно и мечтая о лучших людях Отчизны. И эти 
мечты выливались в сияющие строфы, я едва успевала 
записывать... 

...Окно в ночи и бабочка в ночи. 

Увеличенье бабочкп до жути. 

И снова в мозг отчаянно стучит 
виденье Музы и везенье сути. 


Что — белый цвет? Невинность, нежность, снег 
или — распад? Причастность к преступленью, 
прыжок к пределу в предрассветном сне, 
привет, приют — иль светопреставление? 


Но что бы ни было, ты — в белом. Белый лин 
подчеркивает черноту провала. 

Печально пламенеет черный блик 
там. где глаза. Над нежностью овала 

И ты — молчишь. Молчанью несть числа. 

И ты — молчишь! Молчанью нет причала. 

Чернеет ночь. Сквозь призрачность чела 
звенит звезда призваньем и причастьем. 

Заговори! И вспыхнувшим окном 
прорежу ночь. Сгустит свеченье сумрак. 

Внизу сирень стоит, объята сном, 
и пахнет оголтело и безумно. 

Она зовет (а днем — не позовет!) 
бежать, ломать, вдохнуть и захлебнуться. 

Не побегу. Пускай другой сорвет. 

Мне до нее уже не дотянуться. 

...Я с восторгом перечла строфы, навеянные смутным 
предчувствием приобщения к лучшим людям. Я мягко 
пожурила мою своенравную Музу за две последние то¬ 
ропливые строчки. Почему это, собственно, не дотянуть¬ 
ся?! А если расти? Если работать над собой? 

Муза в ответ пробурчала что-то неразборчивое и до¬ 
вольно дерзкое. Я отшвырнула листок с опусом в пику 
Музе. Я взглянула на часы. Стояла глухая ночь. 

Я ликовала. 

От ликования я забыла надеть мягкие тапочки. 

Я прогрохотала прямо к двери безумпцы. 

Я доверчиво прижалась к дерматину, долженствующе¬ 
му свести меня с декабристами и народовольцами. 
Дерматин что-то хрюкнул и чвакнул в ответ. 

Что-то просипело по ту сторону двери. 

Я была глуха к посторонним звукам. 

Только — народовольцы! 

Я еще пуще налегла на дерматин. 

Дерматин внезапно подался. 

Я не ожидала от народовольцев такого предательства. 
Я не планировала влететь в прихожую этой зверской. 
В ее неуютную прихожую. 
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Я не собиралась вытирать ее несвежие полы своим 
зеленым поролоновым халатиком. 

И я никак не думала, что по мне пройдутся палкой. 

Занозистой лыжной палкой. 

Еле слышно я просипела, что я не грабительница, 
а соседка. 

И что мне внезапно стало плохо у ее двери. 

Я понуро спускалась с лестницы, вбирая в поролоно¬ 
вую спину крики, что нет на меня Иосифа Виссарионо¬ 
вича. 

Шляюсь тут. 

Ночью. 


Я печально спустилась к себе. 

Я устало присела на стул, пытаясь разгадать тайну 
превращения этой зверской из первой ласточки пере¬ 
стройки, более того — из БУРЕВЕСТНИКА ПЕРЕ¬ 
СТРОЙКИ — в такую сталинистку. 

В такую замшелую сталинистку. 

Я похоронила свои мечты познакомиться с народоволь¬ 
цами. 

И с декабристами. 

От огорчения я не могла заснуть. 

Я спустилась на грохочущем лифте па улицу. 

На нашей лавочке, как всегда по ночам, сщфла группа 
задумчивых подростков. 

Они печально смотрели прямо впереди себя и изредка 
роняли междометия. 

Междометие долго цокало об асфальт наподобие метал¬ 
лического шарика. 

Потом все успокаивалось. 

И снова воцарялась тишина. 

Я сфокусировалась на подростках. 

На всех сразу. 

Они не стоили дифференциации. 

Я увидела ряд печальных междометий. 

С неподвижными глазами. 

И ничего более. 

Их богатый внутренний мир был закрыт для меня. 

Кажется, мои новые способности начинают оставлять 
меня .. 


42 


Черные дела растяпы-экстрасенса оказались недолго¬ 
вечными. . 

Может, рассосется? 

...Я побрела по лестнице вверх. 

Заодно и похудею. 

Где-то в районе третьего этажа я убедилась, что внизу, 
на лавочке, дело было не в моих новых способностях. 
Дело было в подростках. 

Ничего не рассосалось! Ничегоі 

Мои новые способности и не думали оставлять меня. 
Мои новые способности следовали за мною, как вер¬ 
ный пес. 

Потому что где-то в районе третьего этажа я увидела... 
себя. 

И услышала. 

И нисколько не удивилась. 

После всего, что было... 

Та я, которую я увидела и услышала, сидела и со 
смаком говорила по телефону. 

Часами. 

Она (та я) молотила клювом обо всем на свете. 
Особенно — о поэзии. 

О поэзии она молотила, как о своей вотчине. 

Иногда она напыживалась и загробным голосом читала 
своп стихи. 

Те, которые считала печальными. 

А иногда она читала другие свои стихи. 

Те, которые считала остроумными. 

И тогда она сама громко и радостно смеялась. 

Да, но почему вторая я — здесь? 

И чей это дерматин я так страстно обнимаю? 

Я сплилась разглядеть номер квартиры. 

Я разглядела номер квартиры. 

Я отпрянула. 

Там жили... 

Ну, как бы вам сказать? 

Про себя я называла их — Сутенер и тетушка Приппер 
Тетушка Приппер (фамилию ее я, конечно же, извра¬ 
тила, но уж такая я) каждое утро, несмотря на своп пе 
такие уж юные лета, исправно трусила на работу. Суте- 


43 


нер же, будучи куда как моложе и крепче физически, 
оставался лежать, потому что тетушка Приппер все равно 
приносила зарплату и продукты, а потом готовила эти 
продукты, а Сутенер ел, и за это он готов был жить у 
тетушки Приппер хоть до Страшного суда, более того — 
Сутенер был готов даже жениться на тетушке Приппер, 
по почему-то не женился. Когда же тетушка Приппер 
> ходила на работу, Сутенер очень скучал и что-то такое 
сконструировал, и это что-то такое он накрепко прпкон- 
струировнл к проводочкам моего телефона, которые до- 
верчиво выходили на лестницу, и ему это было не очень 
трудно, потому что наши с ним телефоны и так были 
спарены — ну что стоит рукастому, головастому, в соку 
дяде прииарить к моим проводочкам что-то еще! — по¬ 
этому, когда я в час дня пробуждалась и звонила Оле, 
чтобы рассказать ей все-все-все и почитать поэмы, кото¬ 
рые сочинила ночью, то моя телефонная трубка чмокала 
и чпокала — это Сутенер хватал у себя трубку и прини¬ 
кал к ней ухом. Иногда он выскакивал в автомат и зво¬ 
нил мне — не мог он мне из дому позвонить, потому что 
у нас телефоны спарены! — и вот Сутенер вынужден 
был полностью одеваться и дрогнуть в автомате. Оттуда 
он читал мне мои поэмы, которые я только что читала 
Оле, и я была польщена и знамепита, потому что был 
на свете загадочный человек, который уже знал мои поэ¬ 
мы назубок, едва они появлялись па свет, а потом я с 
огорчением догадалась, что этот загадочный человек — 
всего лишь Сутенер. 

...А теперь и спать идти пора, уже светает, только кто 
это там крадется вниз по лестнице, под одной мышкой 
люстра, богатейшая старинная люстра, под другой — 
вепик, обычный обшарпанный веник. Уже и не крадется, 
а вышагивает, да важно так, как и подобает одному из 
начальников нашего жилищного кооператива, как и по¬ 
добает нашему коменданту, как и подобает нашему На¬ 
химичу — ать-два, ать-два! 

Вообще-то наш Нахпмыч не сразу стал комендантом, 
а постепенно. Сначала мы его выбрали в члены правле¬ 
ния нами, потому что оп живет в нашем доме и вызывает 
доверие своим солидным видом, и он доверие полностью 
оправдал и сначала обходился с нами мягко, и мы захо¬ 
тели его повысить, мы захотели назначить его нашим 
управдомом и положить ему оклад жалованья, и на оклад 
жалованья он согласился сразу, а вот на то, чтобы на¬ 


зываться управдомом, не соглашался никак, а соглашался 
он только на то, чтобы его новая должность называлась 
♦комендант», и он даже стукнул кулаком по столу перед 
самым главным нашим домовым начальником, председа¬ 
телем нашего жилищного кооператива товарищем Фоня 
новым, и товарищ Фоняков струхнул и пошел Нахимычу 
во всем навстречу, и с тех нор Нахимыч исполняет обя¬ 
занности управдома, но называется он — «комендант», 
и с тех пор Нахимыч обходится с нами уже не мягко, 
а твердо... 

А вообще-то Нахимыч не представляет для меня ни¬ 
какого интереса, на нем и фокусвроваться-то не стоит, 
просто-напросто я хочу знать, почему сначала крался, 
а потом — ать-два, я машинально фокусируюсь, так, 
ради смеха. 


...Но — что это?! 

На меня обрушился... шквал. 

Шквал ошеломил. 

Я покачнулась. 

Я поняла, что должна ЭТО навсегда забыть. 

Навсегда похоронить в себе. 

Иначе мне — крышка. 

...Здесь я много чего пропускаю. Здесь я оставляю 
«белые пятна». В отличие от Магеллана. 

По сути — что наша жизнь? 

Игра. 

И сыграть ее надо так... 

ЧТОБЫ НИКТО НЕ ЗНАЛ. 

Что ты слишком много знал. 

Да и зачем мне знать, чья это богатейшая люстра, чей 
это обшарпанный веник, чьи это там Айвазовские разные 
да Левитаны, если все равно — старушке уже каюк, 
старушка уже не дышит, старушка уже спрессована, как 
треска мороженая, с другими такими же, которым — 
ну, не повезло, и нечего тут манную кашу размазы¬ 
вать! — потому что семья Жилкиных, претендующая на 
расширение, уже радостно заколыхалась, как спелая 
пшеница, и надо освободить хазу от барахла, а куда ж ее 
освобождать, куда ж всех этих Левитанов антикварных, 
ие дяде же, тем более — не племяннику старушкиному, 
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будь он неладен, не сегодня-завтра приедет, вот и ходишь 
тут всю ночь туда-сюда, туда — порожний, к себе — 
с Левитанами этими русскоязычными, с Айвазовскими, 
оканчивающимися на «скпй», с люстрами этими да вени¬ 
ками а тѵт еще по лестнице шастают какие-то в эеленых 
халатах, ОНА ТО ЧЕГО ШЛЯЕТСЯ НОЧЬЮ ПО ЛЕСТ¬ 
НИЦЕ?! 

Я порскнула к себе. 

Я юркнула в самые недра уютной постели. 

Я дрожала, как кролик. 

Нет, не таков наш Нахимыч, чтобы щадить свидетелей 
в зеленых халатах. 

Не таков... 

Он и этих не щадил, ну как их, которые в ватниках, 
зэки, что ли, драл их наш Нахимыч, как Сидоровых коз, 
молодой был, горячий, начальственный, настоящий «ко¬ 
мендант» — или как там еще у них, у ззков, называются 
те, кто за ними присматривает, чтоб пе сбежали, — это 
он теперь поутих, под гнетом лет, — так, пустячки, лю¬ 
стры с Левитанами — вот его теперешний предел. Ослаб 
наш Нахимыч. Так что может — спасусь? Может— про¬ 
несет? Да и откуда ему известно, что я знаю ВСЕ-ВСЬ- 
ВСЕ? 

Для храбрости я пошла и умылась, распевая пионер¬ 
скую песенку: 

На пятерки я учусь, я учусь, 

И мальчишек не боюсь, не боюсь... 

Однако страх долго не затихал. 

Сердце билось где-то в горле. 

На ватных ногах я доползла до своей двери, высунулась 
и долго крутила головой, пока не убедилась в отсутствии 
Нахимыча. 

Только тогда я несмело выскользнула в аромат вкус¬ 
ных супов. 

Остатки азарта взяли свое. 

Мой зеленый халат опять мелькал у чужих дерма- 
тинов. 

Теперь — очередь Головы-на-комоде. 

Голова-на-комоде была похожа на голову на комоде. 

И ни на что иное. 
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Голова-на-комоде поражала своей необъятностью и 
полным отсутствием загадочности — ну, тетка и тетка 
с кошелками, со всегда полными тугими кошелками... Но 
за эту ночь я успела стать опытной людоведкоп, я уже 
привыкла отлавливать синих птиц именно па безрыбье, 
поэтому с надеждой приникла к ее темному дерматину, 
внимательно и не без удовольствия внюхалась в ее уху, 
я даже явственно увидела эту уху — осетровая головка, 
задумчиво плавающая в картофельно-кастрюльном про¬ 
странстве, — и я слегка подивилась — а где зто наша 
Голова-на-комоде вылавливает таких крупных осетров, 
а затем я пристально вникла в ее беспокойные грезы. 
Я вгляделась — так и есть! Дракончики! Небольшие 
трехголовые дракончики, извиваются, облепили весь по¬ 
толок, да и стены тоже! А вот и самый младшенький из 
тапочка вылупился. 11 хочет лезть прямо на кровать. 
Надо еще спиртяшки глотнуть — тогда, может, исчезнет. 
И зачем спиртяшку эту на олигофренов тратить, на уко- 
лы-муколы там разные, им и разведенная спиртяшка 
сойдет — этим детишкам неудачненышм, этим голован- 
чикам невостребованным. От чего их лечить-то, все равно 
помрут скоро. И куда этих олигофренов так на убой 
кормят, мясом, да еще рыбой, совсем о ума посходили, 
а ты вертись целый день на пищеблоке, готовь на них, 
головастых, с паучьими лапками, им и пшенка сойдет. 
Им все равно без пользы, недоделанным, во-он начальнич¬ 
ки резвятся с этими, несовершеннолетними... гейшами, 
что лп, а что у них там получается, все из роддома невос¬ 
требованное к нам поступает, за наш высокий забор, 
в наш приют, к нам, добреньким, к пам, терпелпвенькпм... 
Возись потом с ними, в каждой группе — по сорок штук, 
и все под себя делают, обормоты, и всех обиходь, слюня¬ 
вых. Ублюдков наплодили, пусть пшенку жрут. 

Я в задумчивости отвела глаза от добротного дерматина. 

Дерматин отвел глаза от меня. 

Хватит. 

Щелчком я стряхнула дракончика, который просочился 
оттуда, из мпра грез и жгучих тайн, и теперь доверчиво 
полз по моей руке, ожидая вкусного. 

Дракончик заверещал, пробивая собой дерматин. 

Дырка на двери затягивалась прямо на глазах. 

Пусть она затянется навсегда. 
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Я не хочу больше людоведения. 

Я не могу больше людоведения. 

Я не хочу больше жгучи ѵ тайн. 

Я не могу больше жгучих тайн. 

Я хочу бесстрашно поднимать глаза па мелькающие 
дерматины Хватит с меня изнаики жизни. 

В общем, наступил серый рассвет, и я уже мчусь в 
такси к этому дураку-экстрасенсу за спасением. 

.. Открыл, как миленький. Причесывает руками неумы¬ 
тую плешь. Бабий халатик запахивает. Извивается. Пя¬ 
тирублевую купюру назад протягивает. Мельтешит, пы¬ 
таясь скрыться от моего взгляда. 

От моего направленного взгляда. 

' ...Я шагнула к обшарпанному креслу, как лавина. 

Я крепко и по-хозяйски расположилась в нем. 

...Потом я отмахивалась от пятирублевой купюры, как 
от шмеля, потом я очутилась на лестнице, по-прежнему 
обреченная на то, чтобы видеть ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ и знать 
ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ... 

Где то внизу мое такси, сейчас я спущусь, оно домчит 
меня до моего подъезда, и все начнется сначала. 

...Ну, на сегодня, на воскресенье, я еще спрячусь в 
свои квартпрпые недра... А завтра? 

Не могу же я, в самом деле, объявить забастовку или, 
не дай Бог, голодовку, как один мой знакомый академик, 
но у академика были веские причины голодать — его 
бровастая жена колотила его, чтобы он голодал, чтобы он 
голодал во всеуслышапие, чтобы он голодал взасос и на¬ 
долго,— и он голодал, и это было услышано... И это возы¬ 
мело желаемое действие, потому что до его голодовки 
родственников бровастой жены нс пускали к лазурным 
берегам, а после голодовки — пустили... 

С такими невеселыми мыслямп я ехала в такси. С та¬ 
кими же невеселыми мыслями я вошла в свой подъезд, 
вдохнула его знакомый запах и потащилась к себе пеш¬ 
ком, стараясь не впдеть мелькающих дверей и бренча 
ключамп. И наконец я уронпла ключи. 

Я потянулась пх поднять и, поднимая, все же задела 
краем глаза угол чьего-то дерматипа... Все же задела... 

Задела — и насторожилась. 

Задела — и уже нельзя было пдти па попятный. 

Потому что дерматин излучал 505. 



Дерматин излучал 505, надо было срочно что то пред 
принимать, а на меня нашел столбняк. 

...Это была дверь, за которой — Наденька, и я ее хоро¬ 
шо знала, потому что Наденька иногда заходила ко мне 
посмотреть картинки, которые я рисую, а потом мы пили 
чай с тортом, а потом Наденька рассказывала о себе и о 
Леночке, как она водит Леночку в школу и из школы, 
потому что надо переходить дорогу, и Леночка не может 
этого делать одна, а папа Лепочки исчез неизвестно куда, 
и вот теперь они никому не нужны, и вот теперь Надень 
ка работает, а в свободное время еще и подрабатывает, 
а в оставшееся ходит по магазинам, чтобы купить про¬ 
дукты и сварить обед для себя и для Леночки, и вот так 
проходит жизнь, но Наденька не сдается, Наденька меч¬ 
тает о принце, которому они с Леночкой будут нужны, 
а он все не появляется. 

...Я тоже ждала принца, но совсем другого, чем На¬ 
денька, мой принц должен был появиться и отвезти в 
Парпж всех русалочек и кентавров, которых я рисую, он 
должен был купить мне билет туда и обратно и пройти 
вместо меня все эти унизительные хлоноты, предшествую¬ 
щие такой дальней, такой внушительной поездке, и па¬ 
рижская публика восторженно рукоплескала бы моим 
русалочкам, а я стояла бы гордая, счастливая и слегка 
усталая, уклопяясь от вспышек не наших блицев и давая 
сдержанные интервью па нашем языке, и тут же бормо¬ 
тал бы переводчик, переводя мои слова на неведомый 
парижский язык... В общем, если выражаться на сего¬ 
дняшнем холодном языке, я ждала не принца, а спонсора, 
по тогда я думала, что жду принца, и мы с Наденькой 
долго плакали вместе, но потом утешились и опять пили 
чай и смотрели моих русалочек, а потом Наденька при¬ 
вела Леночку, и я показывала русалочек Леночке, совсем 
забыв про парижскую публику, и Леночка дивилась и 
ахала... 

А потом Леночка выросла Она вышла замуж и уехала 
далеко-далеко, а Наденька осталась, потому что она при¬ 
выкла жить здесь, потому что здесь все — ее; и воздух — 
ее, и трава — ее, и деревья — ее, и ей уже не привык¬ 
нуть ни к чему другому, не то что молодой Леночке, она- 
то привыкнет, к тому же Леночка и ее муж не позвали 
Наденьку с собой, и Наденька после отъезда Леночки 
немножко приуныла, немножко подурнела, немножко за 
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скучала... Очевидно, она вдруг представила себе свое 
будущее... 

Я буду будущего ждать. 

Страшиться страха и ухода. 

Привычность принцев и удач 
менять на мелочь год от года. 

Менять на мелочь буду речь, 
менять на мелочь буду память... 

Страшась от страха одуреть, 
я стану стоном камнепада. 

Я стану с танцем не в ладу, 
я стану станцией «Фипита». 

Без слов и славы я влачу 
привычек пристальные нитп. 

Я буду бурю изгонять. 

Я молча молодость покину. 

И, над надеждой изгалясь, 
приму приблудную богиню — 
приму привычку к немоте. 

Приму придавленную зелень. 

...А с неба нежно сходит тень 
и свет светил стегает Землю. 

...Но через некоторое время Наденька взяла себя в 
руки, она решила, что никаких особенных принцев, ни¬ 
каких особенных удач в ее жизни не было, потому что 
она всегда была связана Леночкой, а теперь пора на¬ 
чинать жизнь сначала, а теперь — нора брать быка за 
рога вторично, и она разгорячилась, и она сгоряча завела 
множество приятельниц, с которыми можно было ходить 
в театры, в кафе и еще неизвестно куда, п Наденька все 
надеялась, что еще не вечер, и все ожидала какого-то 
принпа средних лет, но с течением времени она поняла, 
что уже вечер, что ее прпнцы средних лет давно уже 
сидят в театрах и в кафе с молодыми девочками, одетыми 
не по-нашему. А Наденьку и ее приятельниц, одетых по- 
нашему уже в театры не очень-то пускали, потому что 
нет билетов, и в кафе не оченьто пускали, потому что — 
нет мест, А иногда над вчера еще нашими кафе появля¬ 


лись не наши вывески, и за еду в этих кафе надо было 
платить не нашими деньгами, а не наших денег у На 
деньки и ее приятельниц не было. Оставшиеся же кафе, 
которые соглашались пускать Наденьку и ее приятель¬ 
ниц за наши деньги, хотели взять с них наших денег 
столько, сколько Наденька и ее приятельницы не могли 
заработать, даже если бы работали круглые сутки 

Но Наденька и ее приятельницы не унывали, они встре¬ 
чались после работы в парке или на пляже. Наденька и 
ее приятельницы брали с собой бутерброды с колбасой 
и там подкреплялись, а когда колбаса исчезла, они стали 
брать с собой хлеб и крутые яйца, а уже потом — один 
только хлеб. 

А потом пляж обнесли высоким забором, и за этим 
забором был слышен смех и звучала не наша речь, а на 
заборе висело объявление, что теперь вход на пляж за¬ 
крыт. 

Наденька и ее приятельницы все же продолжали иног¬ 
да собираться, собирались они теперь в небольшом сквере 
около метро «Новослободская», там было совсем мало 
деревьев и стояли всего три лаввчки, и вот они собира¬ 
лись на одной из лавочек, чтобы побеседовать обо всем 
на свете. Но и беседы обо всем на свете вскоре тоже 
плохо стали получаться, потому что из бесед об всем 
они превратились в беседы об одном — о том, что же зто 
такое с нами со всеми случилось. Часто Наденька и ее 
приятельницы не беседовали вовсе, а только молчали, 
и постепенно встречи прекратились, и Надепька сидела 
по вечерам у себя дома одна, смотрела телевизор, молчала 
и думала все о том же, а иногда Наденька звонила прия¬ 
тельнице, и оказывалось, что приятельница тоже смотрит 
телевизор и тоже думает о том же... 

А потом Наденьку уволили с работы. И не то чтобы 
потому, что она плохо работала, — вовсе нет! — а пото¬ 
му только, что учреждение, где она работала, исчезло, 
как стало исчезать многое из того, что еще вчера было 
нашей жизнью. И тут Наденька всерьез испугалась. Дело 
в том, что другой специальности у нее не было, а в дру¬ 
гие учреждения она потыркалась и оставила всякие 
надежды, -потому что она нигде не была нужна. И На¬ 
денька представила себя па улице, холодную и голод¬ 
ную... И Наденька заплакала, и Наденька не переставала 
плакать несколько дней и, плача, догадалась, что ей надо 
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к врачу И от врача она пошла в аптеку, и купленные 
там таблетки помогли, они успокоили Наденьку, и На¬ 
денька больше не плакала. Она сидела, глядя в окно, 
а иногда выходила в магазин и покупала себе немного 
еды, совсем немного, потому что она экономила деньги. 
А еще она экономила таблетки, которые ей прописывал 
врач, — она принимала не три таблетки в день, а две, 
а третью таблетку клала в особый пакетик. 

...И сейчас этот особый пакетик был у нее в руках, 
и стакан с водой был у нее в руках, потому что именно 
сейчас наступил тот день и час, который она наметила 
уже давно, месяц назад. 

...Итак, я стояла перед дверью Наденьки, был серый 
рассвет, и все то, что я знала о Наденьке раньше, и все 
то, что я узнала о Наденьке только сейчас, вихрем про¬ 
неслось в моем мозгу, и я уже не медлила, и я уже на¬ 
жимала кнопку ее звонка. Но она стояла ч и вовсе не 
думала открывать, и тогда я заколотила в дверь руками, 
и тогда я сказала, что ПОЖАР! Что моя квартира ГО¬ 
РИТ! Что мне нужна ее ПОМОЩЬ! И тогда Наденька 
открыла, и я вошла, и первое, что я сделала, когда во¬ 
шла, — взяла особый пакетик, тот, куда Наденька откла¬ 
дывала пилюли, и положила его к себе в карман. 

...Итак — я говорила, а Наденька сначала молчала, по 
потом она стала понемножку отвечать мне, и она все 
более походила на прежнюю Наденьку. 

И тогда я подумала — а что, если все, что со мной 
приключилось, было нужно? Что, если это было нужно 
для того, чтобы спасти человеческую жизнь? Чтобы спа¬ 
сти Наденьку?.. 

И мы с Наденькой приходим ко мне, и я включаю 
магнитофон, и звучит знакомый хриплый голос... И мы 
снова пьем чай — теперь уже у меня, — и я показываю 
Наденьке мои новые картинки, и, кроме уже знакомых 
русалочек и кентавров, Наденька видит еще и многое 
другое, и в том числе — ПТИЦУ ГАМАЮН, КОТОРАЯ 
ПОДАЕТ НАДЕЖДУ... 

...А за окном шелестит НАША листва, и НАШИ обла¬ 
ка плывут и плывут в неизвестном направлении. Куда? 



Александр ИГОШЕВ 


СРЕДЬ БЕЛА ДНЯ 


* • • 

Как па большой дороге тать 
шумел купцу: 

— Разболокайся! — 

так русичу теперь кричат: 

— Ты виноват во всем! Покайся! 

В чем? В том, что будто это я 
переворот в Руси затеял? 

Что, верпый зову бытия, 
всегда, как вол, 
пахал и сеял? 

Что будто бы помочь успел 
достичь Сосо большого сана? 

Что первым петухом 
пропел 

ему заздравную Осанну? 

А может, ставят мпе в вину, 
что я, 

пройдя ГУЛАГа золы, 
попал оттуда на войну 
и кровью спас детей Снопа? 

Да, я виновен, что меня, 
согласно поученью рабби, 
опять хотят, 
средь бела дня. 
в который раз уже ограбить. 

РОЖДЕСТВО 90-ГО ГОДА 

Рождество. Разошлась непогода. 

Тает снег — 
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как липнет белёк. 

Инвалид 45-го года 
проскрипел на протезе 
в ларек. 

Не такие осиливал длины. 

Оттрубит он в составе потка 
крестный путь 

от Москвы до Бертина, 
вею войну — 

от звонка до звонка. 

А потом обихаживал землю 
изо всех нерастраченных сил. 

И прославился больше 
пе тем ли — 

сам пахал, боронил и косил. 

На страну ваработано столько — 
хоть сейчас по Союзу в приказ. 

Да взглянул 
на ларечные полки 
скудноват новогодний заказ. 

Сахар. Пачка индийского чая. 

Леденцы. И на кашу — пшева _ 

Победителя 

дома встречая, 

усмехнулась прегорько жена: 

«Ох, не сытно, без брашна и сала, 
власть родная вас кормит досель. 

Да зато вон посылку прислали 
из каких-то немецких земель». 

Рождество девяностого года. 

И вертелся вопрос: 

«ѴѴа* ізі бая?» 

То ль дохнула в лпцо непогода. 

То ли брызнули слезы из глаз. 

МАДОННА С КОЛЯСКОЙ 

В сквере зеленом на утице Спасской 
в городе нашем большом 
встретил тебя я, 
мадонна с коляской, 
с худеньким в ней малышом. 

Знать, укачала до сквера дорога — 
спит твой усталый маіьчиш. 

Ты, положив себе 

йогу на ногу, 

рядом вальяжно сидишь. 

Алые губы и черная челка. 

Щеки густы от румян. 
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Плечи — угластые, 
как у девчонки. 

Женский полнеющий стан 
Запах акацвй и запах гудрона. 
Листья, звеня, шелестят. 

Ты и сама 
уморплась, мадонна 
только лишь серьги блестят. 

Голуби сизые вьютея под крышей. 
Солнце в окошке горит. 

Что ты сказала, мадонна? 

И слышу: 

— Дяденька, дай закурить. 

Голос похмельный хрипит и смолкает. 
Что мне? Не брат я, ие сват. 

Ты ли сама 
уродилась такая? 

Век ли во всем виноват? 

Мчатся машины по улице Спасской 
Воздух от пыли горчит. 

Сын человеческий 

в белой коляске, 

хоть и проснулся, — молчит. 


ПРОДАЕТСЯ РОССИЯ 

Эхо зычно в моей голове раздается: 

— Продается! Спешите купить! Продается! 

— Продается квартира. Сто тысяч. Кто больше? 

(С каждой новою суммою пауза дольше. 

А давно ль ту квартиру, обставя вещами, 
многодетной семье «на зубок» обещали?) 

Над зарплатой моею оценщик смеется: 

— Двести тысяч. Берите. Раймаг продается! 

Денег нет? Ничего — в конъюнктуру вникайте: 
продается колхоз. По дешевке скупайте 

и поля, и дубравы, и сено — стогами, 
и реку с заливными ее берегами. 

И по свойски мигнув человеку из Ситя: 

— Завернуть вам завод? Инвалюту несите. 

И поставленный голос до крика усп.тя 

(то не дьявол ли сам?): — Продастся Россия! 

Да, такое на свете случается редко: 
чтоб страну... да с людьми и с могилами предков... 
Пе во сне ли я слышу? Нет, это не снится. 
Покарала нас, видно. Господня десница. 

И стучит молоток над притихшею Родиной: 

— Продано! 

— Продано! 

— Продано! 

— Продано! 

Москва 
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Художник С. Трофимов 


Л. Н. ФИЛИМОНОВ 

ДОРОГА НА ЭВЕРЕСТ 

(Рассказ о путешествии) 

НАЧАЛО ПУТИ 

Каждый находит то, что ищет 
Н. К. Рерих, СЕРДЦЕ АЗИИ 

С какого момепта начать мой рассказ? Как быть с историей? 
Формула «не слишком рано, но и не слишком поздно», которую 
мы часто использовали, когда вместе с китайскими альпинистами 
обсуждали наилучшие сроки прибытия к подножию Эвереста, вы¬ 


ручает и здесь. Ясно, что начать рассказ с момента отлета нашей 
группы из Пекипа в Лхасу — слишком поздно, многое останет¬ 
ся непонятным. Начать с 1852 года, когда индийской топографи¬ 
ческой службой было установлено, что пик XV, позже назван- 
выіі Эверест, хотя он уже имел местное название Джомолунгма, 
выше всех ранее известных вершин планеты — слишком рано. 

В мае 1921 года, когда началась первая экспедиции англий¬ 
ских альпинистов, которая обследовала район Эвереста, составвла 
его карту и впервые достигла Чанг-ла (7007 м), я имел от роду 
1 год 8 месяцев. Как отмечают, в то время я осваивал искус¬ 
ство ходьбы по плоской поверхности — все еще рано, до альпи¬ 
низма тут далеко. 

В начале 1936 года произошли вещи, которые заставляют меня 
задуматься: не они ли определили то, чем я занимался впослед¬ 
ствии? 

Однажды в вашей школе был сделан доклад о восхождении на 
Эльбрус — высшую точку Европы. 

..Докладчик, высокий, широкоплечий, веселый, в горных Сотни¬ 
ках с трпконямп, в широких гольфах, рассказывает о восхожде¬ 
нии на Эльбрус группы московских студентов, которую, конечно, 
возглавлял он сам... В затемненном зале аременами вспыхивают 
отблески света из щелей проекционного фопаря. Докладчик длин¬ 
ной указкой показывает что-то на экране. А на экране — то ве- 
мецкая карта Эльбруса, то сам докладчик (в тех самых гольфах 
и горных ботинках!), а вот группа у тура, в стороны, куда ни 
глянь, уходят горы. 

Небольшой перерыв, демонстрируют снаряжение: ледоруб, крю- 
чьп, вереЕка, штормовой костюм... 

Несколько дней спусти кто-то из ребят одолжил мне книгу 
«Борьба за Эверест». Она прочитана запоем за одну ночь... 

Эверест, высочайшая вершина Земли, расположенная в Гима¬ 
лаях, на грапице Китая и Индии. Запретная страпа Тибет. Сто¬ 
лица ее — Лхаса, куда местные власти десятилетиями не пу¬ 
скают европейцев. Буддийские мовастырп.. Вечно снежные вер¬ 
шины, лавины, разреженный воздух высот, бури, страшный хо¬ 
лод... Преодолевая невозможные трудности, идут и идут люди 
вверх, все ближе к вершине... Гибель Мэллори, лучшего альпини¬ 
ста Англии, и ушедшего вместе с ним молодого Ирвина... Оделл, 
оставшийся в одиночестве на жуткой высоте 7700 метров, сквозь 
движущиеся облака еще только раз видевший тени Мэллори и 
Ирвина... 

В моем сознании влышпизм в Эверест разделились не очень 
сильно. При слове «горы» передо мною встают теперь не только 
скалы п льды, но и люди, друзья, единомышленники. Именно в 
горах я предметно прочувствовал великую евлу человеческого 
тепла и товарищества в их простом и естественном выражении — 
поддержке веревкой прп срыве, глотком воды и последним кус¬ 
ком хлеба, внешне грубоватой шуткой в тяжелые минуты... 

Эверест долго оставался лишь далекой мечтой. В 1948 году, 
когда вышла книга Тнльманв о восьмой английской экспедиции 
на Эверест с севера, поднявшейся в 1938 году на Чанг-ла с глав¬ 
ного Ронгбука, мы организовали биваки в снежных пещерах в 
коротали непогоду и невзгоды двухнедельного траверса Беаин- 
гин кои стены, обсуждая, в частности, и вопрос о том, что из на¬ 
ших новинок оказалось бы полезным на Эвересте. В 1952 и в 




1953 годах, когда швейцарцы и англичане закладывали основы 
успешного восхождения Хиллари и Тенцинга на Эверест с юга, 
мы с друзьями прокладывали маршруты по стенам Мижирги, 
Вольной Испании, пика Шуровского, по склонам пика Ленина, 
прикидывая, как бы все складывалось, если бы мы были в усло¬ 
виях других восхождений. А я мысленно добавлял: на Эвересте... 

В 1955 году были найдены возможности контакта с альпини¬ 
стами Китая. Альпинисты советских профсоюзов пригласили в 
СССР группу китайских спортсменов для совместных восхожде¬ 
ний на Памире. 

Совместные восхождения с китайскими альпинистами на тер¬ 
ритории КНР стали реальностью. 

Были проведены необходимые совещания и консультации, под¬ 
работаны планы, и было решено пригласить китайских альпини¬ 
стов к нам для совместных тренировок, посвятнв 1958 год отбору 
и подготовке участников будущей экспедицни на Эверест в го¬ 
рах Советского Памира. Намечалось конструирование н изготов¬ 
ление необходимых образцов снаряжения. 

План был принят. 

Так оказалось, что летом 1958 года около восьмидесяти альпи¬ 
нистов СССР и КНР собрались на Памире у ледника Октябрь¬ 
ский, чтобы провести лето в походах, тренировке и восхождении 
на пик Ленина. 

Неожиданный телефонный звонок 

Приехав в Москву после сбора под пиком Ленина и погрузив¬ 
шись в основную работу, я не часто вспоминал о том, что на 
свете существуют горы, Эверест, альпинизм. 

Седьмого октября^ наполнив комнату папиросным дымом и от¬ 
решившись от всего житейского, мы с одним из моих сотрудни¬ 
ков Сидели за столом, чертили графики и выводили формулы, пы¬ 
таясь разобраться, что означают полученные экспериментальные 
данные. В одиннадцать часов раздался телефонный звонок. 

Я снял трубку. Звонили из отдела альпинизма Всесоюзного ко¬ 
митета физкультуры. 

— Левушка, как ты относишься к тому, чтобы вылететь в 
Китай? 

— ?!? _ 

_ Получено официальное приглашение к Іо октяоря прислать 

в Пекин трех альпинистов для участия в разведке подступов к 
Эвересту с севера. Мы сейчас комплектуем эту группу и счита¬ 
ем твою кандидатуру подходящей. _ 

_ Мою кандидатуру?.. А как же с работой^ — бормочу я, еще 

не переключившись на другой строй мыслей. До меня донесся 
смешок и торопливый неясный говор. Потом из трубки послы¬ 
шался голос Виталия Михайловича Абалакова: 

— Левушка, не валяй дурака, дело очень серьезное. Советник 
китайского посольства нанес визит председателю Комитета физ¬ 
культуры Романову и передал ему официальное приглашение. 
Все формальности будут решены чрезвычайно быстро, был зво¬ 
нок из Центрального Комитета. Я ехать не могу — надо возить¬ 
ся с кислородными приборами; Кирилл Кузьмин тем более 
у него на руках вся подготовка экспедиции. Бросай все дела и 
при зжа в Комитет, 


— Еду! — ответил я, сообразив наконец, в чем дело. 

Так началась для меня дорога на Эверест. 

Неделя, отпущенная на сборы, промелькнула быстро. Совеща¬ 
ния но программе, беготня по снабсбытам за снвряжением, вы 
сиживание в приемных, медосмотры и прививки, оформление до¬ 
кументов окончательно укрепили нашу уверенность в том, что 
после всего этого собственно вльпинизм, безусловно, является от¬ 
дыхом. 

В полночь 15 октября Евгении Адрианович Белецкий — руко¬ 
водитель группы, Анатолий Иванович Ковырков и я онаэали; ь 
во Внуковском аэропорту. До посадки в самолет оставалось не¬ 
сколько минут, а мы еще возились со сдачей багажа. Наши вьюч¬ 
ные сумы, ледорубы, ящики, мотки капроновой веревки выгля¬ 
дели здесь странно и привлекали общее внимание. 

Первый день в Китае 

Путь от Москвы до Пекина, с посвдками в Омске и Иркутске, 
проделали за девять летных часов. Подлетая утром к Пекину, 
мы с интересом рассматривали аккуратные террасированные по¬ 
ля, лесистые холмы севернее Пекина с тянущейся по иим лен¬ 
той Великой Китайской стены. Евгений Адрианович, уже бывав¬ 
ший здесь, давал пояснения. Незадолго до посадки он облегчен¬ 
но вздохнул и с чувством произнес: 

— Ну, братцы, все! Сейчас самолет сядет, и можно будет вн- 
чего не делать, ни о чем не думать — теперь все будут делать 
китайцы. 

Мы рассмеялись. Очевидно, доконали его сборы в Ленинграде 
и московские треволнения. 

Самолет приземлился, подрулил к выходу иа перрон. 

Нас очень тепло, с цветами и дружескими объятиями встрети¬ 
ли руководитель отдела альпинизма Ши Чжанчунь и переводчик 
Чжоу Чжень. 

Получив багаж, погрузились в автомашины и отправились в 
город. 

Не могу оторвать взпяда от окошка. 

Идеально выровненные поля по сторонам шоссе, аккуратные, 
как в сказке. Ни травинки на обочинах шоссе... Невероятное ко¬ 
личество велосипедистов на улицах Пекина. Горы грузов на 
трехколесных велосипедах-колясках — вот необычного вида длин¬ 
ные вилки капусты, вот свертки циновок из бамбука, а вот все 
на ту же велосипедную коляску ухитрились взгромоздить сред¬ 
него размера паровой котел... Полотнища для сбора навоза, хит¬ 
ро приспособленные под хвостом у лошади, — и на улицах чи¬ 
сто, и удобрение не теряется. Торговые улицы в старом Пекине, 
с маленькими магазинчиками по сторонам, яркие вывески из 
громадных красных иероглифов, изогнутые коньки крыш, товары 
странного вида и запаха висят под навесами, просто по стенам, 
лежат чуть ли не на тротуаре. Непонятные правила уличного 
движения — автомашина объезжает трамвай по левой стороне 
улицы. Автобус с прицепом — при идеальных дорогвх позволяет 
вдвое увеличить перевозки пассажиров. Многоэтажные дома-но¬ 
востройки, окруженные лесами, связанными из бамбуковых жер¬ 
дей. Вереницы людей переносят но этим лесам кирпич на 
спине... 
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Подъезжаем к зданию Всекитайского комитета физкультуры. 
В специально выделенных комнатах здесь находится склад аль¬ 
пинистского имущества Разбирая багаж, передали Ши Чжанчу- 
ню ящик крючьев и карабинов * системы Абалакова — подарок 
китайским альпинистам от Всесоюзной секции. 

Увидев наши черные овчинные тулупы, Ши Чжанчуяь заявил, 
что они не подойдут. Разведка будет одета в зимнюю форму 
офицеров Народно-освободительной армии. Тут же нам подбира¬ 
ют крытые зеленой тканью длинные тулупы, громадные пуши¬ 
стые лисьи шапки-треухи и предлагают примерить сапоги на ме¬ 
ховой подкладке. Моим спутникам сапоги подошли. Что же каса¬ 
ется меня, то эта затея оказалась безнадежной — в Китае не 
делают обуви размера, соответствующего нашему 45—46-му но¬ 
меру. Предвидя зимние холода, я остаюсь в унтах. 

ТПн Чжапчунь мимоходом спрашивает, какого образца писто¬ 
леты мы предпочитаем. Сейчас поедут за оружием и нам приве¬ 
зут то, что нравится. Перед моими глазами замаячило видение 
связки альпинистов, пробирающейся по ледопаду, сокрушая сто¬ 
ящие на пути ледяные башни из автоматических пистолетов. 
Ни в одной из экспедиций на родине, в которых довелось уча¬ 
ствовать, мы их не брали — разве что одно ружьишко на всех 
для охоты. Поэтому, недолго думая, я ответил, что нам нв со¬ 
всем ясно, имеем ли мы моральное право носить оружие на тер¬ 
ритории КНР. После этого разговоров об оружии для нас не за¬ 
ходило. 

Покончив с выбором снаряжения и договорившись, что брать 
с собой, что за ненадобностью оставить в Пекине, вновь садим¬ 
ся в машину. Чжоу Чжень везет нас в гостиницу. Недавно по¬ 
строенная, вполне современная гостиница называлась, если нв 
ошибаюсь, «Цзе-мынь». Чжоу Чжень дал нам ее телефон, кото¬ 
рый мы машинально записали, не отдавая себе отчета, что го 
ворить по телефону в Пекине без зпапия языка все равно не 
сможем. 

У нас было время привести Себя в порядок после дороги. Мы 
далв выгладить костюмы, приняли ванну, переоделись. Чжоу 
Чжень, коротко знакомый с Ковырковым и Белецким, насмешли¬ 
во зацокал языком: по сравнению с китайцами, одетыми более 
чем скромно, мы выглядели пижонами. 

Чжоу Чжень предлагает использовать время, остающееся до 
беседы с руководителем Всекитайского комитета физкультуры, 
чтобы посетить промышленную выставку. 

Выставка производит сильное впечатление, оживляя краткие 
газетные сведения об успехах экономики пового Китая. Станки 
мпогих типов, самолеты, отличные тракторы, множество типов 
ввтомашин, от маленьких трехколесных до крупных грузовых в 
роскошных легковых, с драконом на радиаторе и многозначи¬ 
тельной маркой «Ветер с Востока», электронные счетпые маши¬ 
ны, полупроводниковые приборы. Наши альпиппстскпе сердца 
р ідует капроновая веревка китайского производства. Ши Чжан- 
чунь тут же наводит справки, куда адресовать ваказ на нее. 

Вечером в холле гостиницы состоялась краткая официальная 
б “седа с заместителем председателя Всекитайского комитета 

* Карабин — здесь стальное овальное кольцо о пружинной 
защелкой Применяется в альпинизме для соединения веревок, 
кг еплеиия веревок к крючьям при страховке н т. п. 


физкультуры и спорта товарищем Хуан Чжуиом, одним из трех 
заместителей маршала Хэ Лува по делам физкультуры.^ 

Хуан Чжун сердечно благодарит советских товарищей за хо¬ 
рошее проведение сбора под пиком Ленина. Далее он останавли¬ 
вается на инциденте с наименованием пика 6852 м, который был 
взят траверсом через пик Ленина (7134 м) группой из четырех 
советских и четырех китайских альпинистов. Советские участни¬ 
ки предложили назвать эту вершину «Пик Мао Цзэдуна". Однако 
после того, как об этом стало известно в Китае, посольство КНР 
в Москве обратилось с просьбой о присвоении пику «6852» како¬ 
го-нибудь другого названия. Хуан Чжун мотивировал это твк: 
«Товарищ Мао Цзэдун не может согласиться с поощрением куль¬ 
та его личности». 

Далее Хуав Чжун говорит о сборе в Тибете, по-видимому, имея 
в виду как собственно тренировочный сбор, так и разведку Эве¬ 
реста. «Может быть, решение о сборе в Тибете имеет характер 
авантюры. Но мы надеемся, что он двст больше положительного, 
чем отрицательного. Самое главное в том, что мы лучше поймем 
обстановку, существующую па месте деятельности будущей экс¬ 
педиции». Хуан Чжун полагает, что задачи трех представителей 
СССР состоят в том, чтобы помогать в осуществлении разведки 
Джомолунгмы и в учебно-тренировочнои работе. 

Хуав Чжув заметил в заключение, что Комитет физкультуры 
нацеливает людей навстречу многим большим и непредвиденным 
трудностям. 

По окончании официальной беседы все переходят в ресторан 
для товарищеского ужина. 

К нашему удивлению, угощают рисовой водкой, страшпо креп¬ 
кой — Хуан Чжун демонстрирует, как она горит в чайной ло¬ 
жечке. Рисовая водка дала повод пошутить, что большие и не¬ 
предвиденные трудности для нас уже начались: мы обычно не 
употребляем крепких напитков до серьезных восхождений и пе 
знаем, как быть — и пнть не хочется, и не хотим обижать хо¬ 
зяев отказом. Хуан Чжун смеется, говорит, что до начала вос¬ 
хождений еще далеко, и чокается с нами. 

Очень быстрая смена блюд, изготовленных из самых экзоти¬ 
ческих продуктов. Особенностью китайской кухни является стрем¬ 
ление поразить воображение. Здесь и трепанги, и консервирован¬ 
ные по китайскому способу куриные яйца, очень вкусные, но с 
белком странного коричневатого цвета; рыба в сладком соусе, 
вся пропитанная сахаром; изумительная маринованная капуста, 
жаренные в масле соленые бобы, картофель в расплавленном 
сахаре — блюд около двух десятков. Каждое блюдо помещают 
ва середину круглого стола, за которым мы сидим, ставят мас¬ 
су пряных острых приправ... 

В тот же вечер Чжоу Чжень пригласил нас в Пекипскую опе¬ 
ру. Пожалуй, название оперы ее вполне отвечает ее содержанию 
в привычном для нас смысле. Скорее это разнообразная эстрад¬ 
ная программа, включающая в себя и маленькую оперу, и не¬ 
сколько номеров иного- жанра: пантомиму, акробатические тан¬ 
цы, жонглирование — что-то среднее между цирковой и балет¬ 
ной программой. 

Особенное впечатление произвела мастерски исполненная пан¬ 
томима: старик лодочник переправляет через реку молодую жен- 


щину. Без декоряции и без лодки, изящно и с хорошим юмором 
рисуют актеры образы глуповатой, жадной, трусливой дамы и 
простодушного, доброго старика перевозчика, создают полную 
иллюзию реки, лодьп, берега, воды 

17 октибря 

По пути в гостиницу мы узналя, что в народной коммуне Син- 
лицюн близ Тяньцзиня на опытном участке получен колоссаль¬ 
ный урожаи риса — 930 тонн с гектара. Ошеломляющая громад¬ 
ность этой цифры доходит и до наших душ, душ металлистов 
по профессии. Просим Чжоу Чженя устроить нам поездку на это 
поле. Ведь до Тяньцзиня всего сто с небольшим километров 
Чжоу Чжень и сам загорелся этой идеей. 

На другой день он будит нас телефонным звонком: все устрое¬ 
но, надо собраться, позавтракать и через полчаса выезжать. По¬ 
ездом ехать неудобно, едем в старомодной английской машине 
для путешествий. В неуклюжей, но очень надежной машине че¬ 
тыре места для пассажиров. 

Машина пробирается по узенькому старому бетонному шоссе, 
соединяющему Пекин с Тяньцзинем. Несмотря на раннее вре¬ 
мя, на шоссе очень оживленное движение. Автомашин мало. 
Большинство грузов перевозят на трехколесных велосипедных 
[ рузовых платформах. На каждой тележке положено груза как 
па ломовых дрогах. Всю гору тяжести везет один человек. Пе¬ 
дали крутят в обратную сторону — говорят, что так легче. До¬ 
вольно много повозок, запряженных мулами. Навстречу попалось 
несколько пассажирских междугородных автобусов. За каждой 
машиной — такой же по вместимости пассажирский прицеп. 

У въезда в Тяньцзинь видим громадные земляные работы. 
Строится большой канал и портовые сооружения. Землю переме¬ 
щают вручную — мотыги, лопаты, кошелочки, тачки. Работаю¬ 
щие стоят очень тесно, так, чтобы только-только не задевать друг 
друга. 

Въезжаем в город. _ „ „ 

Большинство домов в Тяньцзине европейской постройки, дома 
в три шесть этацгей. Нижние этажи часто облицованы гранитом, 
пома выглядят богато. Улицы преимущественно узкие, как в 
старой Москве. Есть и отличпн. Бросаются в глаза прочные ка¬ 
менные стены между тротуаром и окнами домов. Стены часто с 
бойницами, и это режет глаз — остатки полуколониального ре¬ 
жима, существовавшего в свое время в Тяньцзине. 

Минуя город, приезжаем на место — в народную коммуну 
Синлицюн. Громадное стечение народа — говорят, что в воскрес¬ 
ный день бывает до семи тысяч посетителей, приезжающих пере- 

Коммѵна объединяет в себе советскую власть, крестьянство, 
рабочих, учащихся, солдат. Руководитель коммуны одновременно 
явлнетси главой советской власти и командиром войск. Частнаи 
собственность сохранена только на предметы личного потребле¬ 
ния Питание организовано трехразовое в столовых по талонам 
Нас проводят к участку рекордного урожаи риса. Пол» уже 
ѵбоаны от опытного участка оставлена для показа посетителям 
площадь °в нескотько квадратных метров На ней, вплотную сте¬ 
бель к стеблю, страшной густоты рис. Вертикально стоящие со 
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ломинки так близни одна к другой, что выдерживают, не лома¬ 
ясь, вес взрослого человека, даже такого верзилы, как я, — ре 
бята сделали снимок, показывающий, что это так на самом деле. 
Сплошным слоем в несколько десятков сантиметров лежат евер 
ху Соломы колосья, полные зерна. Чтобы обеспечить вентиляцию 
и предупредить загнивание, между стеблями вставлены ироды 
рявленные бамбуковые палки. 

К вечеру возвращаемся в Тяньцзинь. Ши Чжанчунь паста ива 
ет, чтобы мы обязательно посетили знаменитую иа весь Китаи 
пельменную в Тяньцзине. Едем к ней. Очевидно, мы попали к 
моменту окончания работы — на улицах много людей, занолне 
ны и тротуары, и мостовые. Почти такой же сплошной поток, на 
кой бывает на Красной площади в Москве во время демонстра¬ 
ции. Все одеты очень скромно. И на мужчинах и на женщинах 
одинаковые темно-синие хлопчатобумажные куртки в брюки, ва 
голове кепки, в подавляющем большинстве люди обуты в матер¬ 
чатые туфли. 

Знаменитая пельменная в узеньком переулке, перед входом 
очередь. Ши Чжанчунь скрывается внутри, и через некоторое 
время нас проводят в зал. В вале большой круглый стол. Пода¬ 
ют пельмени, огромные, как манты в Средпей Азии, начиненные 
мясом с луком и пряностями. Вкус острый, очень приятный. 
Но Ши Чжанчунь добавочно посыпает их невероятным количе¬ 
ством черного перца, предлагает и нам. Я попробовал — не еда, 
а живой огонь, без огнетушителя не обойтись, стократ страшнее, 
чем грузинские блюда. Опять уже знвкомая нам рисовая водка, 
коньяк «Золотая премия», очень мягкий, превосходный по каче¬ 
ству, два сорта лимопада, которым хш и спешим залить пожар 
от перца. 

Пребывание в пельменной было бесконечным — хозяева были 
неумолимы и заставили нас истребить огромное количество пель 
меней. Надо им отдать справедливость, нас они в беде не остав¬ 
ляли и от нас не отставали. На наши протесты Ши Чжанчунь 
улыбался и говорил: гость у хозяина вот где — и показывал 
указательным пальцем правой руки на ладонь левой, одновре¬ 
менно сжимая пальцы левой руки. Жест этот мне особенно за¬ 
помнился — он повторялся потом при каждой встрече за столом. 

Изрядно отяжелев, выбираемся из-за стола, долго ищем маши¬ 
ну и уже в темноте пускаемся в обратный путь, в Пекин. При¬ 
ехали туда что-то около десяти часов вечера. 

18 октября. Пекин 

В этот день было проведено обстоя те тьное совещание о пла¬ 
нах работы. Ши Чжанчунь изложил свои соображения в чрезвы¬ 
чайно конкретном докладе. 

Все грузы экспедиции, имеющей целью восхождение на Джо¬ 
молунгму, — продукты, снаряжение, кислород, горючее и т. п. — 
необходимо привезти в базовый лагерь у подножия Джомолунг¬ 
мы к началу марта. 

Чтобы договориться о нредоставлении необходимого количества 
самолетов, необходимо заранее знать о весе груза, который пой¬ 
дет самолетами из Пекина в Лхасу. 

Доставка грузов из Лхасы до монастыря Ронгбук у нодножия 
Джомолунгмы будет производиться автомашинами по шоссейной 
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дороге Она Судет построена к началу зимы, во всяком случае, 
до начала 1950 года. Ее постройка уже началась. 

В Лхасе организован специальный комитет содействия экспе¬ 
диции и разведке, руководимый Партийным комитетом Тибета *. 

Нас просят заботиться о содержании и плане работы молодыт 
паучных сотрудников — метеорологов и геодезистов, которые бу¬ 
дут обслуживать разведку и экспедицию. 

Далее Ши Чжанчунь говорит, что в монастыре Ронгбук (Чжоу 
Чжень произносит: храм Лумпу, и мы долго не можем понять, о 
каком храме он говорит) постоянно живет около двухсот лам. 
По его словам, ламы имеют оружие. Вероятно, Партийный коми¬ 
тет Тибета будет возражать против того, чтобы альпинисты жи¬ 
ли в монастыре вместе с ламами. 

Для защиты и оказания всесторонней помощи в разведке бу¬ 
дет участвовать армейское подразделение. 

По окончании совещания китайские товарищи пригласили нас 
осмотреть загородный дворец китайских императоров, открытый 
сейчас для всех желающих. 

Дворец поразил нас вдохновенным искусством исполнения, изя¬ 
ществом и легкостью всего ансамбля, громадностью вложенного 
в него труда. Крытые золотистой черепицей изогнутые крыши с 
фантастическими драконами, лабиринт внутренних двориков, 
каждый размером с комнату, крытая деревянная галерея вдоль 
берега громадного озера, вырытого вручную, старинный парк — 
и повсюду бесчисленные скульптуры, тончайшая резьба по дере¬ 
ву, древняя китайская живопись. Поражало- явное назначение 
ансамбля служить одному лицу или очень узкому кругу лнц. 
Направление мысли строителен дворца и назначение всего ан¬ 
самбля подчеркивали миниатюрные дворпки. 

Для спокойного осмотра дворца нужны недели и неторопливые 
спутники, знатоки китайской старины. А мы располагали часа¬ 
ми, чуть ли не бегом следуя за экспансивным Чжоу Чжепем. 
Тем не менее, исключительная предупредительность и гостепри¬ 
имство наших спутников произвели на нас, пожалуй, даже боль¬ 
шее впечатлевие, чем экзотика дворца. 



19 октября. Перелет Пекин — Сиань — Синие 

С раннего утра и мы, и кигапекпе участники разведки наря¬ 
дились в штормовые костюмы, длинные овчинные тулупы, кры¬ 
тые зелепой тканью, напялили на головы зимние лисьи шапкп. 
В Пекппе еще тепло, и выглядели мы краппе нелепо. Городские 
костюмы и чемоданы оставили на хранение Чжоу Чжепю, кото¬ 
рый оставался в Пекине. 

На рассвете мы были уже на аэродроме. 

Вылетаем с небольшого аэродрома около Пекина. Летим двумя 
транспортпымп самолетами Ил-12. Самолеты военные, со звезда¬ 
ми пилоты тоже воопные, в кожаных коричневых костюмах и 
коротеньких сапожках. Наша группа насчитывает человек пят¬ 
надцать — это вторая группа разведки, первая уже в Лхасе. Нас 
опекает теперь Пен ІПули. Он хорошо говорит по-русски, выучил- 


" паотийный комитет Тибета — орган для управления 
«семи делами Тибетского района созданный в Лхасе центральными 
властями КНР (Не следует путать с парткомом, занимающимся 
только делами партии ) 


ся за год на краткосрочных курсах. Мы познакомились и подру¬ 
жились с ним на сборе у пика Ленина летом этого года Пен Шу- 
ли весел, остроумен, спокоен и как-то очень мудр, при всей жи¬ 
вости и подвижности, свойственных молодости. Он успел уже 
нагулять жирку после пнка Ленина — тогда многие китайцы не¬ 
охотно употребляли непривычные блюда русской кухни ■ за¬ 
метно отощали. На покруглевшей симпатичной физиономии Пен 
Шули мощные очки. Отойди в сторонку, мы предаемся с ним 
воспоминаниям. Я вспоминаю, как Пен Шулн лечил на леднике 
Саук-Дара одного из советских альпинистов, у которого разболе¬ 
лись зубы п опухла щека. Пен Шули, употребляя какие-то чудо¬ 
действенные черные дробинки из своей личной аптечки, ухит¬ 
рился за полтора дня поставить больного в строи. 

Самолет быстро набирает высоту, делает круг над Пекином. 
Успеваем заметить очертания пруда и строений летнего импера¬ 
торского дворца, полоску Великой Китайской стены на холмах 
к северу от Пекина. Курс — на запад, к Сивни. Под крылом са¬ 
молета плоские ровные поля, разбитые на аккуратные прямо¬ 
угольники. Пустошей нет — вся площадь ванята либо полями, 
либо поселками, либо узенькими проселочными дорогами. По¬ 
ражают правильная ориентировка и форма полей. Всюду, куда 
обращается взгляд, пидна прямоугольная сетка, почти как на 
клетчатой бумаге в ученических тетрадях, хоть определяй по 
ней части света. 

Пролетаем над большой рекой. Это Хуанхэ. Вода в ней цвета 
густого кофе с молоком, наверное, река переносит очень много 
ила. Заметно, как она часто меняет свое русло. 

Часа через четыре полета показывается крупный город, раски¬ 
нувшийся на огромной площади. Это — Сиань, древняя столица 
Китая. Сейчас Снань бурно развивается. В нем построены не¬ 
сколько крупных машиностроительных заводов, в особенности с 
немеіаллоемкимн производствами, открыто несколько высших 
учебных заведений, видны целые кварталы многоэтажных жилых 
домов. 

Самолет производит посадку. 

Пев Шули спрашивает, какой завтрак заказывать — по-китай¬ 
ски илн по-европейски? Евгений Адрианович считает, что, пока 
можно, надо придерживаться европейской кухни. Мы с Толей 
соглашаемся — европейской так европейской. 

Через некоторое время просят проитн в столовую аэродрома. 
Нам подают завтрак на английский манер — яичницу, сладкий 
пирог, кофе. Покончив с завтраком, идем к самолетам. 

Следующая посадка будет в Синине, центре провинции Цин- 
хаи, через два с половиной часа. 

В Синине по плану полагаетси ночевка. Пассажиров отправля¬ 
ют в роскошную, современного типа гостиницу, выстроенную не¬ 
давно. В ней останавливались далай-лама и панчен-лама со сви¬ 
тами при поездках в центр. 

Вечером ездили осматривать город. Зайдя в национальный ти¬ 
бетский магазин, были поражены обилием предметов культа — 
статуэтки будд, сделанные из желтого полированного металла, 
украшения для облачении священнослужителей, знаменитые шар¬ 
фы «хата» нз тончайшего шелка; головные уборы — шитые зо¬ 
лотом меховые шапкп и почему-то совсем московского типа тем¬ 
но-серые фетровые шляпы. Нам говорят, что такие шляпы носят 
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очень многие тибетцы, и мужчины и женщины. Темно-красные 
халаты для лам, традиционные тибетские сапоги с толстой по¬ 
дошвой, сплетенной из шерстяных ниток, с узкими разрезными 
голенищами. 

Наши штормовые костюмы, выглядывающие пз-под овчинных 
тулупов, огромные лисьи шапки вызывают всеобщий интерес и 
удивление. Идем, окруженные толпой, состоящей далеко не из 
одних только мальчишек. 

Возвращаемся в наши роскошные номера. В номере на две 
персоны — большая гостиная, спальня, ванная, большое поме¬ 
щение для багажа. На кроватях можно спать и вдоль и попе¬ 
рек даже при моих габаритах. 

20 октября. Синин. Утром выяснилось, что обнаружена неис¬ 
правность одного из приборов на самолете, ее устраняют. Вылет 
или во второй половине дня, илн завтра утром. 

Днем опять осматриваем город. Он вытянут вдоль долины не¬ 
большой речки. Опять жители от мала до нелика окружают 
сплошным кольцом, стоит лишь остановиться. Впдели колонну 
школьников со знаменами и барабаном, идут на субботник На¬ 
встречу им цепочка ребят постарше. На плечах плоские гибкие 
коромысла из расколотого вдоль бамбука, на ннх по 8—10 _кпр- 
пичеи. Разбирают старинную городскую стену, из кирпичей к 
строят новые дома. Движутся на слегка согнутых ногах, быстро 
перебирая ногами, нолубегом — говорят, так легче нести груз. 

Утром выехали на аэродром. Ожидаем посадки в роскошпом 
вале с кожаными диванами и креслами. 

Начинается осень... Листья на тополях пожелтели, покороои- 
лись и облетают. Как-то придется нам в горах в начале зимы’ 
Утром уже холодновато, е тулупах и лисьих шапках в самый раз. 

22 октября. Перелет Синин — Голмо — Дансюн 

От Синина до Голмо летели около двух с половиной часов на 
высоте 6000 метров, хотя высота гор, как мне показалось, вряд 
ли требовала такой высоты нолета. Приближаясь к аэродрому, 
видели остатки большого озера. Множество следов автомашин 
пересекает поверхность равнины — сейчас во всем Цайдаме ве¬ 
дут разведку солевых залежей и нефти. 

Аэродром в Голмо расположен километрах в шестидесяти от 
города. Сам аэродром, все постройки вокруг него, большой уча¬ 
сток шоссейной дороги в Тибет расположены вдесъ на мощном 
пласте соли, толщина его доходит до 30 метров. Поле аэродрома 
не пришлось планировать — оно совершенно плоское, его лишь 
прикатали дорожными катками. Соль покрыта тонким, сапти- 
метров 10, слоем земли, очевидно, нанесенной ветром. Грунтовые 
воды сантиметров на 15 от поверхности. Маркировка взлетных 
дорожек выполнена ^ оригинальном стиле: в темном грунте вы¬ 
рыты неглубокие ямки, рядом с ними насыпаны небольшие бе¬ 
лые конуса соли.. _ 

Аэродромная обслуга в свободное время занята добычей солп. 

После заправки обоих самолетов и краткого отдыха летим на 
аэродром Дансюн, расположенный в восьмидесяти километрах 

от Лхасы по прямой. , 

Летим на высоте 6500 метров. Вскоре показываются горы. Арео- 


ты покрыты снегом, очень много речушек и озер На склонах 
приличные пастбища, так что, вероятно, подножный корм длн 
животных по дороге на Гонгбук будет. Самолеты летят пример¬ 
но по трассе Цинхай-Тибетского шоссе. То и дело видим ниточ¬ 
ку дороги, ползущие по ней автомашины. 

Приближаясь к Дансюну, через окно самолета видим панора¬ 
му мощного горного узла Ньенчен — Тангла Это семитысяче ик. 
Громадный но высоте и площади, массив состоит из четырех вер¬ 
шин с малыми поинжениями между ними и резко возвышается 
над соседними горами. 

Сразу же после этого самолет садится. Я поглядел на часы — 
летели около трех с половиной часов. 

Г ядом с аэродромом проходит Цинхаи-Тибетскоѳ шоссе. Около 
аэродрома — новый городок. Он возник одновременно с аэродро¬ 
мом, уже после вступления китайских войск но известному до¬ 
говору о мирном освобождении Тибета. Множество вполне при¬ 
личных домов, правда, глинобитных, отапливаемых милыми рус¬ 
скому сердцу чугунными буржуйками. Городок обпесен окопа¬ 
ми, отрыты огневые точки, внушительный военный гарнизон. 
Похоже, однако, что с повстанцами всерьез не считаются — ча¬ 
совых я других признаков регулярной сторожевой службы не- 
заыетио. 

Гядом с городком пасется большое стадо иков. По полю среди 
них ходнт тибетцы, маленькими комбинированными вилами-ло¬ 
патами собирают кизяк. Очень ловко попадают прямо в четырех¬ 
гранные корзинки, висящЬе за спиной Кизяк здесь — основное 
топливо. Як по внешнему виду похож на медведя с головой ко¬ 
ровы и хвостом лошади. Несмотря иа кажущуюся неуклюжесть, 
оп настоящий вездеход. Для него не нужно хороших троп. Он 
проходит по неимоверным скальным кручам, не скользит на льду. 
Впоследствии я убеднлен, что як превосходит и лошадь, и ишака. 

На улицах аэродромного городка копаются черные свиньи, на¬ 
поминающие сванских, бродячие собаки и огромного роста чер¬ 
ные вороны. Вместе с собаками вороны роются в отбросах, ни¬ 
чуть не боятся люден, несколько птиц, объедшшвшись, легко 
прогоняют прочь собаку. 

Беседуем с летчиками. Опи сетуют на то, что имеющиеся кар¬ 
ты очень неточны, на них не обозначены многие высокие верши¬ 
ны или обозначены ее там, где расположены. Летают только по 
опыту и при прямой видимости. Штурман сказал, что в один день 
вдесъ все четыре вроменп года: перед рассветом зима, в конце 
дпп лето. 

ЛХАСА И ШИГАЦЗЕ 

Нас не должна отталкивать необычность обра- 
вов. Мы должны внатъ вещи так, как они про¬ 
исходят в наши дни в равных странах 

Н. К. Рерих Сердце Азии 
23 октября. Совещание с Сшй Днном 

Весь путь — около 185 километров — преодолеваем за 7 ча¬ 
сов, включая час па обед в Ямбадинге 
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Едем на трех машинах с охраной — 10 солдат с пулеметами 
и автоматами. Нас сопровождает представитель Комитета содей¬ 
ствия экспедиции, созданного в Лхасе. 

На каждом встречном грузовике — охрана из 1—2 солдат, шо¬ 
феры тоже вооружены Насколько всерьез принимают мятежни¬ 
ков, пока ненсно. 

Немного не доезжая до Лхасы, слева от дороги видим громад¬ 
ный монастырь. Это Брайбун — крупнейший монастырь мира. 
Б нем около 7700 лам. Чтобы рассмотреть все получше, просим 
остановить автобус. Монастырь расположен у подпожня боково¬ 
го хребта и выглядит как грандиозное роскошное белое здание. 
До сознания не сразу доходит, что отдельные постройки попро¬ 
сту проецируются на здания, расположенные дальше и выше по 
склону. Справа, ближе к дороге, в окружении деревьев, еще груп¬ 
па зданий. А совсем близко — башня и рядом с ней громадный, 
больше десятка метров высотой, холм нз мелких камешков. Каж¬ 
дый паломник, посещая монастырь, бросает па эту кучу каме¬ 
шек. Этот обычай иллюстрирует популярность монастыря... 
Во многих местах развешаны гирлянды каких-то флажков. 

У въезда в Лхасу очень много новых одноэтажных длипных 
домов — склады, бараки казарменного типа, обнесенные глино¬ 
битными стенами, с китайскими часовыми у ворот. У деревьев — 
толстенный ствол, оканчивающийся пушистым венцом нз моло¬ 
дых прутьев. Похоже, что их часто срубают на хворост. 

На холме, над городом, сверкает золотистыми крышами гро¬ 
мадный дворец — зто знаменитая Потала. 

Пока ехали по окраинам Лхасы, успел рассмотреть множество 
монахов со стрижеными головами, в красных длинных одеждах, 
которые мы тут же окрестили «рясы». Монахи несут с базара 
покупки, ездят на велосипедах, подоткнув рясы. Многие идут 
пешком — босые, погоняя навьюченных яков. 

Очень много грузовых автомашин, и все идут сейчас в сторону 
Лхасы. 

Нас привезли прямо во двор недавно построенной из дикого 
камня двухэтажной гостиницы. Через площадь от гостиницы — 
Потала. Пен Шули приглашает располагаться в отводепных пам 
номерах. 

Вечером состоялся разговор с Сюн Дином, начальником развед¬ 
ки Джомолунгмы. 

Сюй Дину 30 лет. Он мастер спорта КНР по альпинизму, штат¬ 
ный сотрудник Всекитайского комитета физкультуры. В совмест¬ 
ном сборе у пика Ленина Сюй Днн по участвовал. 


Сюй Дин, прибывший в Лхасу самолетом с группой товарищей 
па несколько дней раньше нас, рассказывает нам о плане раз¬ 
ведки в том виде, как он подработан к настоящему времепн. 

Участники разведка и грузы будут доставлены из Лхасы в 
Шигацзѳ па шести автомашинах. После Шнгацзе требуется 
160 нков или ишаков и 40 лошадей, с учетом того, что груз со¬ 
ставляет 6 тонн, а колнчестно собственно участников разведки — 
28 человек. Кроме итого, и состав разведки войдут два проводпп- 
на, два переводчика с тибетского па китайский н 30 носиль¬ 
щиков. 


В евнзи со сложной политической обстановкой о Ти 
бете уделяется большое внимание военной охране. Охрана бу¬ 
дет осуществляться подразделением Народно-освободительной ар- 
мин. 

Если обстановка изменится так, что полную безопасность обес¬ 
печить пе удастся, то разводка будот отманена В нормальных 
условиях разводка начнется первого ноября и закончится в на¬ 
чале декабря. 

Выезжая из Москвы, мы не представляли себе всей сложности 
конкретных обстоятельств, постепенно раскрывавшихся перед на¬ 
ми. Да в в дальнейшем мы троо долго еще продолжали мыслить 
привычпы&ш категориями проведения альпинистских разведок на 
территорип СССР. 

Нас поразила громоздкость разведки. Людой в пой оказыва¬ 
лось, наверно, больше, чем в экспедициях, пытавшихся штурмо¬ 
вать верпшну Эвереста. В то же премя мы отчетливо сознавали 
необходимость тщательного ознакомлении с ледовой обстановкой 
на ледппко Восточныіі Ронгбук, которая могла сильно изменить¬ 
ся за двадцать с лишним лот со времени последней английской 
экспедиции. Но заглянув на ледопад в районе Чанг-ла, мы пе по¬ 
лучим самых важных результатов. Однако идти туда слишком 
поздно — рискованно: обычно поело середины ноября погода пор¬ 
тится, после спегопадов будет велика опасность ланип. Да и что 
разглядим мы, еслп погода будет облачной? Любыми средствами 
нужно быть там пораньше, а дли этого всяческп форсировать сро¬ 
ки выезда. Поэтому мы трое просили рассмотреть возможность 
выдвкжепоя легкой персдоной группы человек в 10 альпинистов 
с двумя десятками лошадей и самыми необходимыми грузами. 
Сюй Дип, посоветовавшись с Шп Днном, Ло Чжншп, Вун Кнн- 
джаном, сказал, что китайская часть рукоиодства разведкой раз¬ 
деляет миепие о необходимости сокрищепня сроков подготовки и 
о выдвижении вперед легкой группы. Мы разошлись близко к 
полу п оч п. 

Лхаса и Потала уже окутались темнотой. Я был взеолповап п 
долго пе мог заснуть. 

Я прошелся по своей комнате. Меня поразило международное 
происхождение обстановки: письменный стол; черпала производ¬ 
ства индийского филиала фирмы «Паркор», ручкп немецкой фир¬ 
мы «Фабер», индийский клей, китайская полупрозрачная бумага. 
Кровать невероятной ширины с этикеткой «сделано н Волыни». 
В углу тумбочка, на ней кипяток в термосе, фарфоровая кружка 
с крышечкой, коробка с золеным п коробка с перпым чаем, же¬ 
стяная круглая банка с спгаретамп пз Шанхая. На полу толстый 
копор с национальным китайским рисунком — драконы, яркие 
птицы, фанзы, деревья с плоско расположенными ветвями. 

Холодно. Гостиница освещается электричеством, но но отапли¬ 
вается. Водопровода н канализации в гостиницо нет, как пет их п 
во всей Лхасе. 

Я растяпулся по дпагопалц па кропатл, загорпулен в плод ан¬ 
глийского производства — меня зпобпло. 

Как встретит пас Эверест поздней осенью, куда сумеем мы под¬ 
няться? Только бы пе расхноратьсп, иначе — прощайте, все меч¬ 
ты об Эвересте... А как жо мы будем управляться с таким гро¬ 
мадным каравапом? Что озпачают все атп разговоры об оружии. 



о воинской охране?.. Найдется ли время, чтобы хорошенько по- 
смо реть Лхасу?.. 

Незаметно я уснул, но спал неспокойно. 

24 октября. Лхаса 

Я наболел. Доктор Вун Кипджан рекомендует не выходить из 
комнаты. Оп лечит меня не от гриппа, но в отдельности от каш¬ 
ля, насморка и от боли в суставах. Этот подход непривычен, хо¬ 
тя, кажеісн, свойствен китайской медицине. Набор лекарств, ко¬ 
торые доктор доставал из своей кожаной сумки с красным кре¬ 
стом, тоже оказалсн неожиданным. Я был готов к появлению тиг¬ 
ровой мази, женьшепя, препаратов из паит пли других средств 
китайской медицины. Вместо этого появились таблетки кодеина, 
ыептолоиые капли, эмульсия стрептоцида для втираний. Занима¬ 
ясь со мной, Вун Кпнджан мурлыкал какой-то мотив. Я вслу- 
шалси — «Голубка»! Оказывается, доктор очень любит музыку 
н отдает предпочтение европейской. 

Приняв лекарства, некоторое время я терпеливо скучал у себя 
в номере, потом не выдержал, захватил фотоаппарат и отпра¬ 
вился бродить по гостинице, оправдывая себя тем, что пе выхо¬ 
жу из здания. 

Из окон, обращенных на север, открылся прекрасный^ вид на 
ансамбль дворца Потала. Это крупнейший архитектурный памят¬ 
ник Тибета. Целый квартал расположен на южном склоне и 
вершине скалистого холма. Сердце дворца, громадное десятиэтвж- 
ное здание шириной метров 300—400, мощь п высота которого 
подчеркиваются искусно выведенными гигантскими подпорными 
стенами, сильно выигрывает от того, что основанием ему служит 
холм, на котором мастерски распланированы зигзаги гигантских 
лестниц, линии крепостных стен и башен. Массивные белые сте¬ 
ны слегка суживаются кверху, сверкают на ярком солнце. А в 
самом центре — сочное красно-коричневое пятно — Красный 
дворец со своими золочеными изогнутыми крышами и бесчис¬ 
ленными башенками и шпилями. Своеобразная, неповторимая ар¬ 
хитектура сооружения делает чость ого творцам, жившим в да¬ 
лекие времена. Основание дворца приписывают царга Стронцзан- 
гамбо (середина VII века). Постройка главных его современных 
частой начата при пятом далай-ламе в середине XVII века и за¬ 
кончена после его смерти. Дворец был закончен к тому времени, 
когда в России началось цврствование Петра I. 

Приспособившись у открытого окна, я сделал фотографии двор¬ 
цового комплекса всеми имеющимися у меня объективами, горя¬ 
чо надеясь, что снимки окажутся не хуже, чем первые в мире фо¬ 
тографии ГІоталы, иыполненпые в 1907 году калмыком Овше 
Норзуновым, прибывшим из России в качестве паломнике. 

После обеда заместитель председателя Партийного комитета 
Тибета тов. Чжоу Женьшень в присутствии начальников отделов 
Комитета, а также председателя Партийного комитета Шигацзе 
товарища Лян Сюаньсань в холле гостиницы детально и очень 
откровенно рассказал о политической обстановке в Тибете, рас¬ 
крыв перед нами существо происходящих сейчас в Тибете со¬ 
бытии. 

Тибет — исторически неотрывная часть Китая. Главной поли¬ 
тической задачей после мирного освобождения Тибета стало обе- 
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спечевио внутреннего единства. В северной части Тиб та (так 
называемом Заднем Тибете, управляемом Цавчен-лаыой) были 
обычпы распри и вооруженные столкновения отдельных феода 
лов. Южный, пли Передний, Тибет более едип, однако н здесь 
всегда велась борьба группировок аа власть у трона далап-ламы, 
которого считали выгодным устранять после достижения совер¬ 
шеннолетня, чтобы от имени следующего младенца управлять 
страной. Исключительная бедность основной массы населения — 
полуголодное существование даже в урожайные годы; основной 
продукт питапнн — дзамба, пережаренная нчыенная мука, сме¬ 
шиваемая с горячей водой, редко молоко н молочные продукты. 

До освобождения в Тибете было всего лишь две машины: ста¬ 
нок для печатания денег п небольшая дизельная электростанция 
в Лхасе. Несмотря на все усилия Партийного комитета Тибета, 
он оторван от основных масс населения; изоляция способствует 
своей деятельностью феодальнаи верхушка. Тов. Чжао Женыпаш» 
сказал: «Народ нас не понимает». 

Фактическая и формальная административная власть до сих 
пор находится в руках совета при далай-ламе, который называ¬ 
ется «кашаг». Имеется семь членов иашага — калоны (мини¬ 
стры) местного тибетского правительства. 

Сложилось вполне определенное недовольство феодальной ■ 
духовной верхушки Тибета политикой Центрального правитель¬ 
ства и Компартии Китая. Отсрочка социальных реформ па шесть 
лет, провозглашенная недавно, не устраивает реакционные сиды, 
заинтересованные в сохранении феодальных порядков, в полной 
изоляции Тибета от остального Китая п н создании независи¬ 
мою, государственно самостоятельного Тибета. 

Реакция в Тибете в последнее время встала па путь органи¬ 
зации вооруженного сопротивлении, на путь формирования банд. 
Их численность составляет до 500 человек. 

Вооруженная контрреволюция пользуется лозунгами: «На за¬ 
щиту властей Тибета и религии»; «На защиту далай-ламы, против 
ханьской нации»; «Компартия идет на ликвидацию религии, а 
это корень нашел жизни». 

Далай-лама и панчен-лама получают выгоды как от реакции, 
так и от Центрального правительства. 

Местное правительство не поставлено в известность о приезде 
группы разведки Джомолунгмы в Лхасу и о всей последующей 
деятельности альпиннстов. Правительства далай-ламы и панчеи 
ламы не будут поставлены об этом в известность и н дальней¬ 
шем. Официально наша группа именуется «Посещательная деле¬ 
гация Комитета физкультуры КНР с учветием трех советских 
специалистов». 

Откровенность н конкретность доклада сделали понятным мно¬ 
гое из того, что мы видели. Мы по стали, конечно, специалиста¬ 
ми по тибетскому вопросу ни после этого доклада, ни по возвра¬ 
щении в СССР. Однако доклад раскрыл специфику обстановки, 
на фоне которой должна была разворачиваться наша работа. 

По правде сказать, мне стало как-то не по себе. Ореол роман¬ 
тики поблек и потускнел, и я стал спльпо сомневаться в необхо¬ 
димости и своевременности всего нашего предприятия.» Взгля¬ 
нув на нас со стороны, ілазамн тибетского простого человека, я 
увидел этаких чистеньких бодрячков, перебеенвшжхеи с жиру» 
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В тот же вечер, когда еще ее рассеялось впечатление от до¬ 
клада, генерал-лейтенант Тань Гуаньсапь — заместитель коман¬ 
дующего и комиссар Тибетского военного округа — дал в честь 
трех советских специалистов п «посещательеой делегации Всеки¬ 
тайского комитета физкультуры» бал в зало собраний на терри¬ 
тории военного городка. 

Генерал выходит на середину зола и говорит слова привет¬ 
ствия. Исполняются две-три тибетские и китайские песни. Друж¬ 
но аплодируем, хотя до нас песни не очень доходят — непонят¬ 
ны язык н методпя, — по очень уж старательны исполнители. 
Затем играет оркестр. Он состоит из китайских музыкальных ин¬ 
струментов — барабан, медные тарелочки, несколько смычковых 
инструментов, отделенно напоминающих скрнпкп, но с более рез¬ 
ким звучанием, два-три рожка. С любопытством оборачиваемся к 
оркестру, не столько слушая музыку, в которой чувствуются ка¬ 
кие-то знакомые мотивы, сколько рассматривая невиданные ин¬ 
струменты и движения музыкантов. 

Обернувшись к валу, обнаруживаем, что перед каждым из пас 
стоит тибетская девушка. Девушки слегка проседают, кланяясь, 
выставляют руки ладонями вверх и высовывают язык. Мы сму¬ 
щены и не понимаем, что происходит — ведь мы впервые при¬ 
сутствуем на балу в Китае.. Девушки смущепы не меньше нас... 
Пен Шули, пошептавшись с кем-то, говорит, что девушки приг¬ 
лашают нас танцевать. Еще не оправившись от потрясения, вста¬ 
ем и делаем несколько неловких шагов, пока не улавливаем рит¬ 
ма фокстрота, исполняемого, так сказать, с китайским акцен¬ 
том. Дальше дело идет лучше, да и музыка скоро замолкает... 
Объявляется вокальный номер, и нас увлекают в соседнюю ком¬ 
нату. 

Сндя за низенькими столпкамп, на которых сервпровап чай, 
смущенные своей неловкостью, засыпаем вопросами Пен Шули, 
который сохраняет невозмутимость. Оказывается, все очень пре¬ 
сто: в Китае полное равноправие, и приглашение на танец мо¬ 
жет исходить как от кавалера, так н от дамы. Поскольку кава¬ 
леры обычно несколько нерасторопны (как и у пас на родппе!), 
то чаще всего инициатива исходит от дам. Девушки обратились 
к нам с традиционным тибетским поклоном: вытянутые ладоня¬ 
ми вперед рукп демонстрируют, что в ннх нет оружия, высуну¬ 
тый розовый язычок — что кланяющийся не отравитель (по ти¬ 
бетскому новерыо, язык отравителя череп). 

Возвращаемся в зал и, стараясь загладить первоначальную не¬ 
ловкость, наперебой приглашаем присутствующих дам. Я танце¬ 
вал так усердно, что к концу бала успел немножко научиться... 

26 октября. Лхаса 

Сегодпя мы трое, по существу, бездействуем, но наши китай¬ 
ские товарищи развивают бурпую деятельность. Они разбились на 
шесть групп (питание, снаряжение, метеорологи, радисты п др.), 
и каждая группа готовит свою часть. Мы получили личное сна¬ 
ряжение. Кое-каких мелочен нет, но, пожалуй, обойдемся. Боль¬ 
ше всего меня беспокоит качество примусов и почти полное от¬ 
сутствие высотного снаряжения — только то, что мы привезли 
из Москвы для себя лично. 

Я оставит в Лхасе полрюкзака нещен, ненужных в разводке, 
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ребята тоже. Опять себя плохо чувствую — тяжелая голова, ка 
шелъ. Глотаю сульфадимезин и стрептоцид. 

Мы теряем время. Самолеты из Сннина все еще не прибыли 

Часов в 15—16 (я везде указываю пекинское время, которое 
ваметно отличается от астропомнческого местного) Пен Шули 
пригласил нас па прогулку по Лхасе. Фотоаппараты просил нс 
брать, штормовок не надевать — в ковбойках плп трепировоч 
пых костюмах. 

Вышли на двора гостиницы и повернули направо, мимо строя¬ 
щегося дома. На строительстве работают тибетцы — просеивают 
гравий, таскают его в кошелках, таких же, как для сбора кизя¬ 
ка, в форме опрокинутой четырехгранпон пирамиды. Направля¬ 
емся в стврую часть города. 

Очень много мелких лавчонок. Половина товаров в магазине, 
половина — на низеньких столиках на тротуаре, а то и нросто 
разложена па земле. Товары самые разнообразные. Много мест¬ 
ных. Много китайских, много индийских товаров. Виделп человек 
5—10 индусов. Они одеты в платье европейского покроя. Инду¬ 
сы являются, очевидно, владельцами магазинов. Очень много мо¬ 
нахов в краспых одеждах. Волосы монахов коротко острижены. 
Многие из ннх разъезжают на велосипедах, подоткнув рясу. Не¬ 
которые в очках. Чиновники одеты в шерстяные халаты темных 
оттенков. Кожа загорелая, волосы у всех нрко-черного цнета. Од¬ 
нако единого расового типа я не заметил — и ростом, п сложе¬ 
нием, и формой головы и лица тнбетцы весьма разнообразны. 
У многих рябые лица — следы оспы, накожные болезни, слезя¬ 
щиеся глаза. 

Встречные с большим любопытством разглядывают нас, в осо¬ 
бенности толстенького лысого Белецкого и мои белые нолосы, 
необычные и в России. Однако любопытство вполне дружелюб¬ 
ное, с улыбками — простое любопытство людей, занятых спонм 
будничным делом, увидевших нечто новое, любопытство, которое 
здесь никак не считается пеприлпчным. Часто возгласы: Сулен, 
Сулен! (Советский Союз.) 

Видели десятка два школьников с пионерскими галстуками. 
Несколько женщин в богатой одежде, с чистыми сытыми лицами. 

На улйцах часто встречаются китайские солдаты-патрульные: 
или пешком, парой, или на велосипедах, тоже парой. Видели 
двух самых обычных милиционеров, регулирующих уличное дви¬ 
жение такими же жестами, как и в Москве. На меня это произ¬ 
вело неожиданпо сильное впечатление, я никак не ожидал уви¬ 
деть такое в Лхасе. Часто тибетцы-велосипедисты, не в силах 
преодолеть любопытства, замедляют ход и пристраиваются в 
хвост окружающей нас группы человек в двадцать-тридцать. 

Видели вооруженного монаха — из-под краевой рясы пояс с 
патронами и кобура с пистолетом. Солдаты с винтовками в явно 
тибетской одежде, очевидно, солдаты войск далай-ламы, стоит ря¬ 
дом с солдатами НОА на перекрестках. 

Много собак на улицах, похоже, бездомных. Страшная вонь, 
пыль, гряѳь. И вместе с тем в одной из лавчонок весь прилавок 
завален превосходными импортными вубнымн щетками. Прого¬ 
рит здесь лавочник с таким товаром! 

Что же за товары в лавках? 

Ткани всех цветов, шелковые, хлопковые — привозные — и 
шерстяные, домотканые. Посуда — тазы, ведра, чайники, сково- 
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родни Консервированные продукты в банках с ярчайшими эти¬ 
кетками. Местные овощи — капуста, что-то вроде брюквы, лук 
п неведомая мне зелень Всех сортов табак, папиросы, сигаре¬ 
ты и даже сигары. Скобяные изделия, гвозди, шурупы. Спички 
китайские или индийские. Часы разных фирм, велосипеды. Ви¬ 
дели даже новейшие ручные швейцарские часы с календарем. 
Мною самой разнообразной обуви, от кустарных тибетских са¬ 
пог с подошвой нз плетеной шерсти до обуви западного проис¬ 
хождения; китайского изготовления резиновые^ сапою, кеды, га-» 
лошн; много разноцветной расшитой кустарной кожаной обуви. 
Какие-то непонятные пряности. Торгуют чаем распивочно. Гото¬ 
вая одежда. Национальные тибетские меховые шапки с желтш* 
шитьем, а рядом — мягкие фетровые шляпы европейского об¬ 
разца, фасона «Москвошвей», так в шутку определяет Толя. 
Предметы культа — статуэтки, латунные чаши, фигурки будд, 
светильники, четьи, украшения. 

В самом грязном углу несколько человек торгуют мясом: про¬ 
фессия мясника считается самой низкой и презирается. Суще¬ 
ствует специальная группа людей, нечто вроде индийской ка¬ 
сты неприкасаемых, которым разрешено убивать животных и 
торговать мясом 

Улочки в торговой части узкие — мы шеренгой идем, за¬ 
нимая от края н до края свободную от товаров часть улицы. 
Дома в два, иногда в три этажа. В окнах, выходящих на улицу,, 
цветы, растущие в горшках. Домишки грязные, облезлые. Чаще 
всего они глинобитные, оштукатуренные или покрашенные из¬ 
весткой. 

Идем дальше. Многие из встречных, в осооенности пожилые, 
вертят молитвенные барабаны: рукоятка, на ней цплнпдр из жел¬ 
того металла, с резными украшеаиями, и на иеревочке грузик. 
Движением кисти покачивают рукоятку, держа барабан чуть ни¬ 
же лица, грузик вращает барабан по часовой стрелке, а владе¬ 
лец что-то бормочет... Страшно жалеем, что нельзя фотографи¬ 
ровать... 

Наша свита любопытных имеет стабильную численность, но 
переменный состав — человек около двадцати, конечно, с пре- 
об заданием мальчишек, как везде, очень подвижных и живых. 
Несколько молодых людей с велосипедами. Но некоторые прохо¬ 
дят мимо, даже не ваглянув. Разбитная торговка улыбнулась, по¬ 
казывая в нашу сторону пальцем, и, что-то сказав соседке, вы¬ 
звала общий смех толпы. 

Проходя по улицам, правда, не самым многолюдным, неодно¬ 
кратно видим, как мужчппы и женщины, монахи п простолюдн- 
пы, без стеснения садятся на корточки прямо посреди улицы а 
оправляются, закрывшись раскинутыми в стороны полами ха¬ 
латов... 

На улицах столбы с проводами — электроосвещение, радио- 
транезяция. Во многих местах установлены мощные радиорупо¬ 
ры, и весь день ведутся передачи. 

На обратном пути заметили струю дыма справа от холма, рас¬ 
положенного в том же хребтике, на котором стоит Потала. Со¬ 
провождающий разъяснил, что это огненное погребение, крема¬ 
ция. Кроме того, есть небесное погребение — труп рубят па ку¬ 
ски, кости дробят и смешивают с тестом и все ѳто отдают на 
съедение птицам, главным образом воронам. Они привыкли к 


людям, как к кормпльцам п как к пище, н не боятся их Бело 
итицы не едят трупа — это значит, что человек был плохой и 
ему в следующем воплощении суждоно понизиться в ран е 
Прп грешной жизни в точепно многих поколений можно дока¬ 
титься до воплощения в насекомых п в прочую нечисть. Есть 
ещо и водное погребение. К трупу привязывают іруэ п опуска¬ 
ют п воду, в речку пли озеро. Поэтому но рекомендуется пить 
воду из рек, пе прокипятив ее. Если рыбы съедают тело — хоро¬ 
шо, пе едят — грешником был покойный. В землю хоронят 
■очень редко. 

После угкппа Сюй Дин сказал, что мы выходим в разведку да¬ 
же в том случае, если самолеты из Силина ее прибудут. Сборы 
вакапчиваются завтра, во второй половине дня. 

В нашей помощи прп подготовке к выезду нужды нет. 


29 октября. Дорога Лхаса — Ямбадилг 

Выехали около 11.30 па одиннадцати автомашинах, из лих па 
пяти солдаты и офицеры конвоя. Нам выделили маленккий вез¬ 
деход типа ГЛЗ-69. На такой зко ыашнпо едут секретарь Партий¬ 
ного комитета Шигацзо тов. Лян Сюаньсань, командир полка и 
Шпгацзѳ тов. Чжан и майор, его помощник. 

Опять проезжаем мимо громадного монастыря Брайбун, так 
поразившего ваше воображение на пути в Лхасу. 

По дороге в Лхасу очень оживленное автомобильное движе¬ 
ние. Автомашин здесь несравнимо больше, чем па шоссе Пе¬ 
кин — Тяньцзинь. Мы встретили две большие автоколонны. Од¬ 
на везла бензин в бочках, вторая — цистерны. Немного погодя 
навстречу был рейсовый автобус пз Спнпна, полный народу, с 
багажом, привязанным на крыше. Семь суток из Синина в Лха¬ 
су на рейсовом автобусе — это производит сильное впечатление! 
Совсем недавно требовалось болео 100 дней, чтобы пройти это 
расстояние с караваном яков. 

В Ямбадииге обедали вместе с тов. Ляном. Он очень интересно 
рассказывал о панчен-ламе, павиан резиденция которого нахо¬ 
дится в Шигацае 

Тов. Лян видится с панчен ламой регулярно два раза в месяц. 
Панчен-ламу зовут Чугиганцан, ему сейчас около 22 лет (ро¬ 
дился в 1936 году в провинции Цинхай, вне собственно Тибета; 
в Цинхае живет очень много тибетцев, переселившихся туда в 
разное время). По достижении совершеннолетия — у тибетцев 
оно наступает в 18 лет — он приехал в Тибет. Панчен-лама 
дважды был в Пекине, очень многое осматривал в Центрвльном 
Китае. Особенно сильное впечатление на него произвела техни¬ 
ка, п он его увлекся. Центральное правптечьство выделило в ею 
лнчноо пользование отличпую легковую автомашину. Оп научил¬ 
ся сам управлять ею и, отъехав на некоторое расстояние от мо¬ 
настыря Дашплумпо, меняется местом с шофером и сам ведет 
машину. Он часто ездпт, например, из Шигацзе в Лхасу для 
встреч с далай-ламой, отношении с которым у него не только 
официальные, по на самом дело близкие, дружеские. Тов. Ляну 
приходилось неоднократно беседовать с папчен ламой, убеждать 
его, что работа в качество шофера может подорвать его автори- 
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тет среди верующих На некоторое время это помогает, но затем 
живой бог снова садится крутить баранку... 

В Ямбадингв мы получили известия, что грузы из Синина — 
два самолета — прибыли на аэродром Дансюн. Сроков их пере¬ 
броски в Шнгацзе пока не знаем, 

Заночевали в Ямбадинге. 


30 октября. Ямбадинг — Шнгацзе 


Часов в шесть утра колонна наших машин переезжает мост, 
выходит в луговую долину и устремляется вперед. 

По пути на Шигацзе мы пересекли два перевала: Щигу-ла, или 
Сюйге-ла, что в переводе означает «Белая бумага», высотой 
5250 метров, и Тунса-ла, высотой 4800 метров. Сюйгѳ-ла — высо¬ 
чайший в мире перевал из тех, через которые проложены авто¬ 
дороги. Рядом с перевалом, впереди справа, большая заснежен¬ 
ная вершина с резкими очертаниями, технически довольно труд¬ 
ная, на взгляд 5-й Б категории трудности. Ее высота, как гово¬ 
рят, около 7100 метров. Название вершипы одпонменпо с перо- 
валом — местных жителей не интересуют вершины как тако¬ 
вые, вот перевал, через который можно проехать, совсем другое 
дело *. 

На перевале Щигу-ла была небольшая остановка, чтобы дать 
остыть моторам. Мы обратили внимание на хорошее состояние 
полотна: выбоины регулярно засыпают, дорогу постепенно улуч¬ 
шают и расширяют. Таких участков, где не могут разъехаться 
две машины, ночти уже не осталось. Дорога хорошо спланирова¬ 
на. Повороты на серпантинах плавные и врезаны в коренной 
склон, так что получается как бы корыто, из которого машина 
пе может выпасть. Покрытие дороги в основном грунтовое, но 
во многих местах приступили к засыпке полотна гравием и 
щебнем. 

Но склонах и в особенности на дне долин неплохие пастбища. 
Почти везде замечаем пасущихся яков или овец. Очень большое 
стадо яков было перед снежной вершиной Щигу-ла. Часты коло¬ 
нии арчи и другого кустарника, мне ранее не встречавшегося. 

Колонна выезжает к громадной реке. Спокойно и величаво те¬ 
кут ое глубокие воды. Это Цангпо, верховья Брамапутры, круп¬ 
нейшая река Тибета, почитаемая священной и в Тибете, и в 
Индии... 

Машины останавливаются у паромной переправы. Сходим на 
берег, наклоняемся к воде, погружая в нее руки, и опускаемся 
на камни, не в силах унять внезапно нахлынувшего волнения. 
Между пальцами, поблескивая в лучах заходящего солнца, стру¬ 
ится вода Брамапутры. Не Оки, не Невы, подумать только — во¬ 
да Брамапутры! Трое пожилых людей со смущенными улыбками 
и повлажиевшими глазами сидят на берегу и, как дети, ласкают 
бегущую воду... ■ 

Расспросили, водится ли здесь рыба. Говорят, что рыбы в реке 
очень много, но тибетцы ее не ловят и в пищу пе употребляют, 
считая, что в рыбах воплощается Будда. Здешние китайцы (в 
Дартуге живут паромщики и взвод охрапы) рыбу ловят, но таи- 


* В книге А Унннингтона «Тибет» (Илнздат, 1Ѳ58. с. 215) эта вер¬ 
шина названа Чомо-Ганга. ее высота указана — 25 600 футоа (около 
76О0 м). 


ком, чтобы не нашить неприятностей — вто тан житейски по¬ 
нятно... 

После переправы дорога идет по правому берегу Брамапутры 
навстречу течению реки. 

В кустарнике, что растет на островах и кое-где на берегу, мпо 
го дичи. Мы очень близко видели серо-черно-белых цапель. Уток 
непривычной раскраски, красных — такого же оттенка, что и 
одежды лам. Этих уток считают особенно священными, полагая, 
что в красных уток перевоплощаются ламы. Спугпули несколько 
зайцев — они выскочили чуть ли не из-под колес и долго бежа¬ 
ли по дороге... 

ГАЗ-69, в котором следуют Лян Сюаньсань, комполка тов. Чжан 
и майор, почти сразу же после переправы быстро уезжает впе¬ 
ред, без конвоя. По-вндимому, в районе Шигацзе сейчас спокой¬ 
но. Мы тоже движемся с большой скоростью, но частенько от¬ 
стаем от грузовика охраны, чтобы фотографировать. 

К вечеру доехали до Шигацзе, пробыв в пути 13 часов. 

. Шигацзе открывается видом на замок, стоящий на холме. Он 
выдержан в том же стиле, что и Потала, по строже н меньше по 
размерам. Построен он еще при четвертом далай-ламе. Замок 
прежде принадлежал снетским властителям округа. В 1643 году, 
при пятом далай-ламе, войскам монгольского вождя Гушп-хана 
стоило большого труда ваять его приступом. Теперь в зтозі зда¬ 
нии помещается отделение кашага — местного правительства 
далай-ламы. 

Одновременно в речной долине (Шигацзе стоит на реке Нянг- 
чу, впадающей в Цангпо с юга) показывается большая роща 
лиственных деревьев. За рощей видны постройки города и от¬ 
крывается панорама очень большого монастыря Дашилумпо, в 
котором сейчас около 4000 лам. Это богатейший монастырь Ти¬ 
бета и резиденция панчен-ламы. Пять храмов с золотыми кров¬ 
лями, сложенные из каменных плит и окрашенные в коричнева¬ 
тый цвет, содержат в себе надгробия пяти панчен-лам. На севе¬ 
ро-восточном краю монастыря привлекает к себе внимание гро¬ 
мадная стена, нернее, тонкое очень широкое н высокое здапие. 
В этом ада нин выставляют большое изображение будд в день 
годового праздника. Стена эта выглядит весьма грозно и по пер¬ 
вому впечатлению похожа ни какую-то страшную боевую баш¬ 
ню. Богатства Дашилумпо пе раз привлекали к себе внимание 
больших в малых грабителей. 

Как и в Лхасе, здесь много зданий, построенных недавно на 
средства Центрального правительства. Строительство продолжвет- 
ся н сейчас. Строят глинобитные дома под хорошей крышей, 
внутри домов стены выбелены известкой. Пол глинобитный. В го¬ 
роде электрическое освещение, часто установлены громкоговори¬ 
тели. Столбы электропроводки всюду в городе, и это заставило 
нас обратить внимапне на то, что телеграфной проводки вдоль 
шоссе мы не видели. 

Старый город теснится у подножия холма. 

Нас привезли в один из кварталов за глиняной стеной и по¬ 
местили, как сказал Пен Шули, в гостинице Живем по двое в 
комнате. 

Окна выходят на внутренний двор. Ворота на улицу из тол¬ 
стых досок, окованы прочными железными полосами В стенах во 
многих местах бойницы. Даже в окнах уборной, выходящих на 
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улицу наскоро заложенных кирпичами, устроены бойницы. Эта 
сторона стены выходит на монастырь Дашплумпо — из бойницы 
вид его самый живописный... 

Немного погодя зашли с визитом вежливости три члена Пар¬ 
тийного комитета Шигацзе. Говорили на общие темы. Выясни¬ 
лось, что уже отобраны посилыцини для участия в походе вме¬ 
сте с нами Это коренные тибетцы, все или члены партпн, иля 
комсомольцы. Начальник отдела иностранных дел сказал в раз¬ 
говоре, что он сопровождал Уиннпнгтона, входившего в состав 
группы корреспондентов демократической печати, котораи посе¬ 
тила Тибет во второй половине 1955 года. Мы сказали, что у 
нас вышла его книга, и Белецкий обещал в следующий раз при¬ 
везти сюда наиболее серьезные книги на русском языке, посвя¬ 
щенные Тибету. 

Зашел разговор о снежном человеке. Он начался с уломана 
ппя о том, что имеются случаи нарушения границы иностранны 
ми реактивными самолетами. Есть и случаи перехода пеших. 
Нарушители в оправдание говорят, что заблудились, занимаясь 
поисками снежного человека. Члены комитета сами ничего до¬ 
стовернаго о снежном человеке ие знают. Среди коревных тибет¬ 
цев, заслуживающих доверия, рассказы о снежном человеке счи¬ 
таются легендами. Всерьез в существование снежного человека 
тибетцы также не верят. Слухи о нем распространяются с юга, 
нз Непала и из Индии. Члены комитета полагают, что эти слу- 
хп имеют явную политическую направленность, как оправдание 
случаев нарушения государственной границы. 

31 октября. Шигацзе 

Сегодня обратил внимание иа то, что официант, приносящий 
ном еду, имеет под белым кителем кобуру с пистолетом. Выясни¬ 
лось. что это один из сотрудников Партийного комитета Шигац¬ 
зе, который обслуживает нас, так сказать, в порядке дополни¬ 
тельной пагрузкп. Дом, в котором мы живем, не является гости¬ 
ницей. Это дом Партийного комитета, в котором сейчас разме¬ 
щают прпезжих. 

При сборах на прогулку выяснилось, что из Лхасы нас сопро¬ 
вождает младший лейтенант Ван, назначенный генералом Тань 
Гуапьсань для нашей личной охраны. Первый раз в жизни о 
моей персоне заботится телохранитель. 

По дороге слева на пригорке — небольшой монастырь: храм 
Гэсара. Сразу вспоминается выставка картин Николая Констан¬ 
тиновича Рериха, что была недавно в Москве, и полотно «Гэсар- 
хан»: сказочный всадник натягивает лук, чтобы пустить стрелу- 
молнию вдаль, туда же, куда мчитсн небесное пламя, охватив¬ 
шее весь горизонт.. Храм посвящен именно этому Гэсар-хану. 
Гэсар хан, или, в другом произношении Кэсар-хад, — популяр¬ 
ный герой многочисленных тибетских народных сказаний. С его 
пменсм связаны народные мечты об освобождении от нечести¬ 
вых властителей Лхасы и воцарении всеобщей справедливости и 
благоденствия, о превращении Тибета в земной рай. В этих ска¬ 
заниях переплетаются мечты о священной стране Шамбала, вход 
в которую находится на пяти вершинах Канченджанги, справед¬ 
ливые законы которой будут распространены повсеместно, с меч¬ 
тами о пришествии грядущего Будды, с легендами о подвигах 
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Гэсар-хана, непобедимое войско которого освобождает простой 
парод... Главным местом почитания Шамбалы считается мона¬ 
стырь Дашилумпо. 

Чрезвычайно любопытны предсказания, о которых стало изве¬ 
стно Н. К. Рериху во время его тибетского путешествия. 

Согласно этим предсказаниям, во множестве появившим н по¬ 
сле октября 1917 года, в 1936 году на тибетскую землю придет 
некто очень большой и воцарится всеобщая справедливость. Но¬ 
вая эра в отличие от прошлых наступит стремительно. Все свер¬ 
шится очень скоро, при жизни этого поколения: «Все вожди 
Шамбалы уже воплотились». В этих предсказаниях в обычной 
для пих аллегорической форме подчеркивается, что новое при¬ 
дет в невиданном и непонятном облике и будет казаться оттал¬ 
кивающим. Об атом рассказывают так. 

«Человек двенадцать лет искал Майтрейю Будду (грядущего 
Будду). Нигде не нашел, разгневался и отказался от поисков. 
Но, увидев, как странник конским волосом пилит железную пал¬ 
ку, приговаривая: 

— Если даже жизни моей не хватит, все-таки перепилю. 

Смутился человек. 

— Что значит мои двенадцать лет перед таким упорством? Вер¬ 
нусь я к моим исканиям. 

И тогда явился человеку сам Майтрейя Будда и сказал: 

— Давно уже и с тобою, но не замечаешь и гонишь и плюешь 
па меня. Вот сделаем испытание. Пойди на базар. Я буду па пле¬ 
че твоем. 

Пошел человек, зная, что несет Бога, но шарахнулись от пего 
люди. Разбежались. Носы заткнули и закрыли глаза. 

— Почему бежите вы, люди? 

— Что за ужас у тебн па плече? Пес смердящий, облезший, 
весь в язвах.. 

Опять не увидели люди Майтрейю Будду. А увидели, чего каж¬ 
дый достоин..» 

Религия и религиозные сказания оказывают большое влияние 
на простой народ в Тибете. Религия жива, она всюду, и ее сред¬ 
ствами ведется повседневная идеологическая работа, в которой 
отражаются самые последние новости. Активно ведет ее и один 
из духовных вождей Тибета — панчен-лама. Такие вот предска¬ 
зания облегчают ему установление самого тесного взаимопони¬ 
мания с народом при проведении коренных социальных преобра¬ 
зовании: ведь теперешний панчен-лама пришел на землю, родил¬ 
ся именно в 1936 году... 

Осматриваем школу, расположенную на территории монастыря. 
Это светская школа Монастырь выделил площадь длн построй¬ 
ки зданий школы добровольно. Сейчас школа — шестилетка. 
Но уже организуется седьмой класс (в Китае учатсн 12 лет: 
шесть лет начальной школы и шесть лет средней). Учатся шесть¬ 
сот детей тибетцев всех сословий. Состоятельные люди охотно 
посылают своих детей в эту школу. Преподаватели — или тибет¬ 
цы, получившие домашнее образование здесь же, в Шигацзе, или 
ханьцы. Последние преподают, например, конституцию КНР и 
историю. В школе преподается девять предметов: тибетский язык, 
история, географии, естествознание, арифметика, рисование, пе- 
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нис, физкультура; по утрам дети молятся и изучают священные 
тексты. Такая школа в Шигацзе одна. Директор школы — тибе¬ 
тец, нас с ним знакомят. Умное чистое лицо, аккуратная темная 
одежда чиновника — длинный халат из темно-серой ткани в мел¬ 
кую клетку. 

Невдалеке от школы — замок, тот самый, что построен еще 
при четвертом далай-ламе. Пройдя мимо холма, на котором он 
стоит, осмотрели рынок. Торговые ряды — каменные длинные 
площадки под навесами — построены недавно на средства пра¬ 
вительства панчен-ламы. До иѵ постройки торговали, разложив 
добро на земле. Торговая площадь в Шигацзе превышает по раз¬ 
мерам базар около храма Джоканг в Лхасе. Кроме торговли, рас¬ 
считанной на удовлетворение местных нужд, Шнгацзе ведет и 
крупную оптовую торговлю. В качестве распределительного цент¬ 
ра для торговли с зарубежными странами Шигацзе имеет боль¬ 
шее значение, чем Лхаса, — в Шигацзе скрещиваются торговые 
пути в Индию и в Непал. Одна из дорог в Непал проходит через 
Шекар и Тннгри — как раз по тому направлению, что новая ав¬ 
тодорога и наш путь в Ронгбук. 

Мы сделали много снимков — и людей, и домов. Издали, с буг¬ 
ра, сипли монастырь Дашилумпо и дом в нем наверху, где жи¬ 
вет папчеп-лама. Это один из домов с желтой, золотой крышей. 

На обратном пути встретились несколько мальчишек лет по 
дссятн-двенадцатп, смешливых, озорных — остриженные, в крас¬ 
ных рясах — монахи... Часто в монастыри отдают детей совсем 
малышами... 

Заходили в государственный китайский магазин. Цены в нем 
как в Пекине, несмотря на огромные расходы по транспортиров 
ко грузов. Очевидно, торговля ведется с государственной дота¬ 
цией. 

На двери одного из домов видим... свастику. Возле дома рез¬ 
вятся' ребятишки. Фашизм и война привили опрсдсленпо-отрица 
тельное отношение к этому знаку, и в сознании не сразу уклады¬ 
вается, что перед нами отнюдь не фашистская комендатура. Пер¬ 
воначальный, древний смысл этого буддийского символа — знак 
долголетия, доорый и жизнеутверждающий символ... Свастика 
долго еще будет служить нам темой острот и приправой к разго¬ 
вору, особепно при попытках усесться на брыкучего конька, на 
лбу которого красуется этот знак — имеющий лишь тот смысл, 
что хозяин лошади желает долгих лет жизпи своему кормильцу... 

Немного погодя, в середине дня, состоялся визит к нам глав¬ 
ного министра нанчен-ламы. Пен Шули называл его Дзаза. 

Наши китайские друзья явно смущены визитом. Они были обя¬ 
заны проводить в жизнь решение не раскрывать планов разведки 
и экспедиции перед ланчен-ламой и его окружением, а тут не¬ 
обходимо иметь разговор с его ближайшим сотрудником по уп¬ 
равлению. Сюй Дин просит нас аккуратно отвечать на вопросы и 
предоставить вести разговор ему. Желание хозяев для нас свя¬ 
щенно, и мы готовимся черное и белое не называть, да и нет не 
говорить. 

Министр прибывает в роскошной английской легковой машине 
прямо в наш двор. С ним свита — древний и очень святой ста¬ 
рец, шофер-тибетец, по внешнему облику похожий на принаря¬ 
дившегося шофера Памирского автотранспортного треста, и мо¬ 
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лодой тибетец в хорошей одежде. Посетители выходят из маши 
ны. Сюй Дин приглашает их войти в вашу гостиную, где спеш¬ 
но приготовлено угощение — чай, сладости, закуски, сигареты. 
Происходит церемония представления. Ее важнейшая часть —• 
взаимный обмен хата, шарфами счастья. Хата несколько напо¬ 
минает полотенце с бахромой на концах. Древняя церемония пе¬ 
редачи хата считается выражением всяческого доброжелатель¬ 
ства н очень ценится тибетцамн. Любые слова, любые подарки 
становятся неизмеримо значительнее, если сопровождаются под 
ношением хата. Начинает церемонию тот, кто пришел с визи¬ 
том, в данном случае — Дзаза. 

Завязывается беседа на общие темы, взаимные любезности. 
Чувствуется, что Дзаза отлично знает о цели нашей группы. При¬ 
щурив й несколько отведя глаза, оп любезно желает Посещатель- 
ной делегацип Всекитайского комитета физкультуры с участием 
трех советских специалистов доброго здоровья. Он желает, что¬ 
бы всем нам было приятно в Тибете и в Шигацзе, чтобы совет¬ 
ские товарищи легко перенесли непривычный для них климат 
Тибета, желает успеха в вашей деятельности, направленной па 
благо Китайской Народной Республики и деда социализма. Дза¬ 
за приглашает весь состав делегацип и особенно трех друзей нз 
великого Советского Союза посетить вечером бал в городском 
клубе, который он устраивает в честь делегации. 

Сюи Дин держит ответную речь в таком же стиле, пе требую¬ 
щем упоминания о конкретных делах. Е. А. Белецкий, оказав¬ 
шийся великим мастером парадных речей, сказал несколько слов 
от нашего имени — о том, что мы счастливы посетить Тибет, 
передать привет от народов Советского Союза, лично видеть эту 
полулегендарную страну, ее природу, ее города и дороги, ее за¬ 
мечательно красивые монастыри. Мы, возвратись н СССР, расска¬ 
жем советским людям о Тибете и будем счастливы продолжить 
начатое знакомство. 

Вечером состоялись таяцы. 

Они были как-то непринужденнее, естественнее, чем в Лхасе. 
В зал входили любые жители Шигацзе, имевшие намерение по¬ 
смотреть гостей из далеких земель и потанцевать. 

Вначале мы пользовались большим успехом у местных дам. 
По-впдимому, они хотели оказать гостим подчеркнутое внима¬ 
ние. Мне особенно запомнился танец с супругой Дзаза — полной, 
важной, высокого роста, с царственной осанкой. Она по нраву и 
по существу первая дама Задпего Тибета — ведь панчен-лама 
холост... 

Вначале был приглашен Евгений Адрианович, глава нашей де¬ 
легации. Маленький, толстенький, вероятно опасаясь произвести 
невыгодное впечатление, или попросту не рискуя обнаружить 
полное неумение танцевать, он мило заулыбался, отрицательно 
замахал ручками, показывая на меня. Мне не оставалось иного 
выхода, как принять приглашение. Хотя танцор я никудышный, 
однако я твердо помнил, что вести в танце должен кавалер. Два 
или три раза, напрягая все силы, пытался я кружить свою даму 
так, как, казалось мне, полагается делать это в исполнявшемся 
танце. Увы, все было напрасно. Наконец, я сдался и в течение 
долгих минут, показавшихся мне вечностью, партнерша кружила 
меня, заставляя покорно следовать ее воле. Я до сих пор пере¬ 
живаю свою неловкость.» 
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С КАРАВАНОМ ПО ТИБЕТУ 

...И караваны 
Идут, звеня, издалека. 

М. Ю. Лермонтов. Демон 

2 ноября. Первый день пути 

Выступали в полдень. В колонне 16 вьючных ишаков, несколь¬ 
ко верховых лошадей и 4 двухколесных арбы с колесами от гру- 
аовжков. В каждую повозку запряжено по два мула. Нас пригла¬ 
сили сесть в арбы на груз. Вначале, не разобравшись, мы по¬ 
следовали приглашению. Затем увидели, что солдаты охраны 
идут пешком, неся на себе, кроме оружия, скатки кило по два¬ 
дцати. Мы пососкакивали с повозок, а солдатские укладки поло¬ 
жили на арбы. 

При выезде из Шигацзе справа от дороги разворачивается па¬ 
норама громадного монастыря Дашнлумпо, богатейшего в Ти¬ 
бете. 

Он располагался на склоне холма. 

Облик громадного средневекового монастыря остался таким же, 
как много десятков и сотен лет назад. Впрочем, не совсем: те¬ 
перь вдоль дороги проходят высоковольтная линия. Странно вы¬ 
глядит на фойе древиего и такого живого монастыря эта линия 
электропроводки, с трансформатором, укрепленным на одном на 
столбов. 

К 16 часам вошли в Латан. Это небольшое селение неподале¬ 
ку от одноименного монастыря, расположенного за некрашеной 
глинобитной стеной. В Латане готовят горячий обед. 

На наших глазах совершена блестящая сделка: у местных жи¬ 
телей за два серебряных юаня купили три корзипки кизяка. 
Очаг складывают прямо на дороге, посреди селения. Пристраива¬ 
ют на него большой котел, наливают воды, бросают под котел 
груду кизяка, суют пучок сухой травы, поджигают. Тибетка, у 
которой купили кизяк, приносит мехи — снятую мешком овечью 
шкуру, с металлической трубкой, вставленной в одну из бывших 
йог. Раздувают огонь, кипятит воду, варнт лапшу... 

Вокруг столпилось чуть ли не все население поселка, прибежа¬ 
ли даже монахи из монастыря, даром что до него с километр, — 
уж очень, наверно, любопытную картину представляет наша ком¬ 
пания... Через несколько минут поднимается ажиотаж — около 
животных каравана появился свежий навоз! Бегом, наперегонки 
бросаются к нему тибетки, собирают прямо руками — еще бы, 
три корзинки — два юаня!.. 

Из Латана выходим через пару часов. Через час нас догоняют 
три грузовика с солдатами. Нам предлагают сесть в машины и 
везут километров на 30 вперед. В темноте останавливаемся на 
ночлег у маленького придорожного селения. Темнота — хоть 
глаз выколи. Ищем электрические фонари. При себе ни у кого 
из нас нет — фонари в рюкзаках, рюкзаки в караване, а кара¬ 
ван остался в трех десятках километров сзади. Солдаты устанав¬ 
ливают, что оба глинобитных домика для ночлега непригодны. 
Ну и слава богу, расположимся спать на свежем воздухе. Надо 
только найти площадку поровнее и в заветерочке. Ногами на 


ощупь ищем ровную площадку, то попадая в какие-то ямы, то 
спотыкаясь о камни. Наконец, находим достаточно большую пло¬ 
щадку, но что-то она подозрительно мягкая. Зажгли спичку —« 
полно навоза, н не только сухого... Ага, вон там у каменной ог¬ 
рады площадка с травкой. Правда, придорожная трава вся и гу¬ 
стой пыли — не беда, наши вещи через пару дней будут такого 
же цвета, как н придорожная пыль, как бы мы их ни берегли. 
Садпмся, прислонясь к стеночке, закуриваем. Спать будем здесь, 
вот лишь бы найти вещи. Две машины идут обратно аа грузами. 
Пен Шули говорит, что придут через час. Подождем! 


3 ноября. Саоудидші 

Температура в восемь утра минус три градуса, высота по аль¬ 
тиметру 3900 метров, погода ясная, безветренная. 

Вышлп с бивака в половине десятого. Едем на грузовых авто¬ 
машинах еще 35 километров. Часть грузов на машинах, часть 
идет вьюками на ишаках, часть на арбах. В 10.45 прибыли в 
большое селение Сабудндин. Здесь будет подготовка вьючного 
каравана и ночевка. Сабудндин — уездный центр, цун, и первое 
тибетское селение, которое мы успели рассмотреть более или 
мепѳе детально. Рвсположен он на высоте 3750 метров. 

Прежде чем попасть в Сабудндин, пересекаем вброд довольно 
широкую речку. Наша машина, сбившись с брода, попадает па 
глубокое место, водой заливает мотор, и он глохнет. Долго сидим 
посреди речки, пока но подоспевает на выручку вторая машина. 
Между рекой и селением широкие поливные поли, рассеченные 
на прямоугольники арыками. Ячмень уже сжат в снопы и сло¬ 
жен на току, часть полей вспахана под зябь. 

Само селение лепится на косогоре. В нескольких местах неболь¬ 
шие рощи тополей, посаженных очень густо. Над домами разве¬ 
шаны гирлянды каких-то флажков. На одной из скальных вер- 
швиок неподалеку высится средней величины монастырь, к не¬ 
му ведут зигзаги вьючной тропы. В селении множество домов, 
обычно высотой в два этажа. Дома глинобитные, ограды вокруг 
них — тоже. Стены грубо покрашены известкой. Тут же видим, 
как это делается. Тетушка с ведром раствора залезает иа кры¬ 
шу — у домов плоские крыш ж огороженные невысоким барье¬ 
ром, — и, перегнувшись через барьер, хлещет по стене тряпкой, 
смоченной в растворе. Верхняя часть стены, куда она достает 
тряпкой, оказывается окрашенной более илн менее ровно, низ 
же — желтая глина, местами покрытая струйками стекавшего 
раствора... 

Машины останавливаются перед въеэдом н селение и разгру¬ 
жаются. Нас проводят в один из домов, в парадную комнату на 
втором этаже. На второй этаж попадаем по крутой приставной 
лесенке. Пока идем, видим да первом этаже помещения для ско¬ 
та, кладовые для соломы, деревянные сохи и прочую хозяйствен¬ 
ную утварь. Глиняные стены внутри покрашены масляной крас¬ 
кой и сверх нее расписаны картинами сказочно религиозного ^со¬ 
держания. Мне бросилось в глаза явное смешение китайской и 
индийской тематики. На одной из картнн китаец маньчжур с 
косой н длинным усами едет верхом на олене, на другой изоб 
ражен слои, на слоне верхом сидит обезьяна, на плечах у обезьж 
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ны заяц, на гайце — воров. Вторая картина символизирует ывр 
и согласие в семье. 

Хозяева приносят в комнату несколько складных тюф ков, 
крытых шерстяной домотканой матерней и внутри набитых шер¬ 
стью Тюфяки раскладывают вдоль стен и жестами приглашают 
сади ься. Потом хозяйка присылает сына. Он нрнносит чайник 
и несколько пиал и угощает таем. Вкус его очень непривычен — 
чай соленый, приправленный маслом. 

По привычке, усвоенной в караванных переходах по советско¬ 
му Памиру я Тянь-Шаню, спускаемся во двор, чтобы помочь ка¬ 
раванщикам убрать грузы, взнть вещи, требующиеся для ночле¬ 
га. Подошедший Пен Шули объясняет, что мы занялись не сво¬ 
им делом. Забота о грузе лежит на караванщиках п на солда¬ 
тах. Они уберут грузы па ночь и принесут к нам в комнату все, 
что требуется, — нужно лишь сказать, что именно, какие вьюки. 
Нехотя уступаем воле наших друзей и поднимаемся опять в 
комнату. 

Сидеть там без дела скучно, и мы просим разрешения побыть 
на свежем воздухе на плоской крыше дома. Опять переговоры 
Пен Шули и Сюй Дина с охраной, на крышу ставят двух сол¬ 
дат с винтовками и после этого приглашают туда нас... 

Выходим на крышу. Ветер колышет флажки, гирляндами раз¬ 
вешанные на уровне лица на веревочках или укрепленные на 
пучках веток, что установлены на башенках по углам дома. 
На каждом флажке тексты буддийских молитв; каждое трепета¬ 
нье флажка на ветру эквивалентно произнесению текста молпт- 
вы вслух. И вот, развесив флажки и используя даровую энергию 
ветра, хозяева дома этаким механизированным способом добива¬ 
ются заслуг перед богом. Нам показывают небольшую построй¬ 
ку на ручье, что-то вроде водяной мельницы. Это и в самом дело 
мельница, но вращаются не жернова для помола зерна, а боль¬ 
шие барабаны с запрессованными в них текстами молитв. Хозяин 
мельницы капитально механизировал приобретение религиозных 
заслуг — в барабане сотни тысяч молнтв, и каждый поворот ба¬ 
рабана снимает с хозяина бремя множества грехов... 

Во все глаза смотрим мы вокруг... 

А какая своеобразная планировка сслення. Чтобы не умень¬ 
шать площади полей, дома построены на косогоре, на склоне 
хребта, ограничивающего долину. Глипяные дома в беспорядке 
лепятся один к другому и один над другим, образуя бесчислен¬ 
ные закоулки и внутренйие дворики. Часто крыша одного дома 
служит как бы верандой другого, расположенного несколько вы¬ 
ше по склону холма. 

Над селением тучами летают сизые голуби и пестрые сороки. 
Они совершенно ас считаются с присутствием людей. Садятся в 
двух шагах на крыше, клюют насыпанное длн просушки зерпо. 
Во дворе они снуют под ногами людей, у лошади, разгребая на¬ 
воз, выискивая съедобное... Мы вооружились фотоаппаратами и 
бродим по крыше, снимая чуть ли не все подряд, — так трудно 
устоять перед искушением, так непривычно все вокруг.. 

Вот тибетцы — местные жители, и среди них дедушка с молит¬ 
венным барабаном, вращаемые автоматическим движением кисти 
руки, — собрались группой и оживленно обмениваются мпепня- 
ми, показывая то на нас, то на солдат, то на грузовики, стоящие 
неподалеку. 
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А вот через проем видна внутренность соседнего дома а там... 
Там, освещенный ярким солнцем, стоит грубо сколоченный из 
бревнышек самодельный ткацкий станок За ним работает пожи¬ 
лая женщина. Все на виду — и кусок готовой полосатой шерстя¬ 
ной ткани, п изготовление пряжи рядом сидят двое детей и 
еще одна женщина и усердно суча не шерсти нитки 

Издали доносятся песни Тибетцы так жизнерадостно поют во 
время работы! По вечерам, после заходе солнца эти мелодичные 
пеенн производит сильное впечатление Песни, видимо, п рас¬ 
считаны на исполнение в поле — в концертном зале в Лхасе 
они не звучали... 

Стойкость и жизнерадостность тибетцев вызывают удивление и 
восхищение. Кажется, нарочно не придумаешь более трудных ус¬ 
ловий жизни. Их доля и селении расположены на высоте четы¬ 
рех тысяч метров — ведь это уровень вершин Альп и Кавказа 
Резкие смены температур, цылъный ветер половину дня, сухость 
воздуха такая, что трескаются губы и пересыхает горло Воду 
для орошения полей нужно подводить черт-те откуда. Неприхот¬ 
ливый ячмень и тот еле вызревает. Приготовление пищи — це¬ 
лая проблема: из-за низкого атмосферного давлении вода кипит 
при низкой температуре, и крупа не разваривается. В качестве 
топлива — кизяк — поди-ка, побегай зэ ним. Мы видели, как 
хозяйки налетали па павоэ от животных пз нашего каравана в 
Латане — бегом, наперегонки, собирая его руками и засовывая 
куда попало. Ежедневная пища — соленый чай и мука из пере¬ 
жаренных зерен ячменя — знаменитая цзамба, один из наиме¬ 
нее питательных продуктов на свете, и то не вдоволь. Средства 
сообщепия хуже некуда: пешком, а грузы на себе пли вьюками. 
Огромпан часть мужчин, очевидно, папболее способных, отвлече¬ 
на от нормальной жизни и находится в монастырях — шутка 
ли, сто тысяч лам на миллион двести тысяч всего населения! 
В духовной сфере — суеверия и глубокое убеждение в том, что 
ламаизм с его учением о бесконечном круге переселений ду¬ 
ши — корень всей жизни. Ояи считают, что окружающий мир 
населен несметным количеством злонамеренных духов, злобных 
демонов, которые причиняют человеку все затруднении и горести. 
Демонов нужно умиротворить ежедневно, ежеминутно, в любом 
положении; только благочестивой жизнью в точение многих по¬ 
колений можно спасти душу. Иначе цепочка переселений души 
приведет к воплощению в животное, в насекомое — душа может 
принять самый жалкии облик, полностью сохраняя человеческую 
способность мыслить и страдать. 

И над всем этим — крепостная зависимость, куча натуральных 
повинностей. Поживи-ка в шкуре тибетца! А он живет себе, и 
радуется жизни, и ве вешает носа... 

Приносят ужин — лапша, к ней отдельно немного мяса, коте¬ 
лок чая. В составе разведки пожилой повар-китаец. Ему при 
шлось затратить часа четыре, чтобы сварить все это на жаров- 

ПЯХ С КИ8ЯКОМ. 

Устраиваемся спать. Нас пятеро: Пен Шули, Ло Ван и мы трое 
Сдвигаем вместе шерстяные тюфяки, накрываем их желтым по¬ 
лотнищем — противоипритной накидкой, как оно у нас называ 
ется в шутку, раскладываем спальные мешки, я и китайцы выку 
риваем по отходной сигарете... Кончается второй день настояще 
го пути. 
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Но ист, депь еще ее кончился. П иноент письмо, составленное 
солдатами охраны. Они писали: 

«Дорогие советский друзья п всо члены песещательпой деле¬ 
гации! 

За последние два дня, когда мы вместе делалп походы п но¬ 
чевки, мы глубоко почувствовали вашу заботу о нас, вашу чут¬ 
кость Так заботится старший брат о иладшом. Так, напрниер, 
вы шли пешком и дали нам подводы для перевозки наших укта- 
док. Ваш доктор осматривал нас; вы заботились о нас в бытовом 
отношении Все это затронуло наши глубокие чувства. Благода¬ 
рим вас, советские друзья и члены делегации. 

Мы заверяем вас, что будем преодолевать любые трудности на 
пашем дальнейшем пути и обеспечим вам полную безопасность 
на вашем пути до цели. 

Вы пока еще не совсем привыкли к климату Тибета. Желаем 
вам сберечь ваше здоровье. 

Большевистский привет, 

3.11.58» Подписи всего состава 1-го взвода 

7-й роты. 

Подлинник этого письма хранитсн у Пен Шуля, который сде¬ 
лал для нас его перевод. К этому, может быть, следует лишь до¬ 
бавить, что по возвращении в Шигацзе весь состав охраны полу¬ 
чил выговор от начальства за принятие помощи в транспортиров¬ 
ке грузов. В походе отрабатывалась учебная задача: марш взво¬ 
да в условиях Тибета в отрыве от баз. Приятие помощи означа¬ 
ло памереппоо уменьшение трудностей учебной задачи... 

4 ноября. С вьючным иаравапом — в путь! 

11з Сабудпдина до самого Эвереста пойдем вьючным кара¬ 
ваном. 

Подъем сегодня в 7.30. К восьми надо упаковать спальные при¬ 
надлежности и сдать караванщикам рюкзаки с личными вещами. 
Спускаѳмсн во двор завтракать. Здесь уже распределяют грузы 
между только что нанятыми караванщиками. Стоит невообрази¬ 
мый галдеж. Грузы делят по жребию, но принципа жеребьевки 
я не понял. Главную роль играют какие-то камешки, что пере¬ 
дают пз рук в руки. 

Выясняется, что смена каравана будет производиться и квж- 
дом уездном центре. Караванщики имеют право перевозить гру¬ 
зы только от родного уездного центра до соседнего или обратно. 
Это повелось издавна, когда была в ходу натуральная транспорт¬ 
ная повинность «ула». Говорят, что, кроме того, такой порядок 
связан и с трудностью объективного учета объема потравы по¬ 
дножного корма. 

Расчеты за караваи уже произведены. Мы не догадались по¬ 
просить показать нам эту процедуру, а китайцы, очевидно, сочли 
ее прозаической подробностью и не стала беспокоить нас. Очень 
жаль. Мы установили только, что платят серебряными юанями: 
бумажпые деньги здесь не ходят. В четырех ящиках, которые 
тащат два сильных муча, содержится сумма, необходимая для 
оплаты каравана до Ронгбука. 

Выступили около половины десятого, китайские и советские 
алышппсты верхом, носильщики, солдаты и караванщики пеш¬ 
ком. Едем шагом, просят не удаляться от охраны. Перед колон¬ 


ной верховых вдет группа солдат, сзади кее тожо — что-то вро¬ 
де лпчноп охраны. Кроме того, несколько солдат сопровождают 
каждую группу каравана. Грузы охраняют нвно не так тщатель¬ 
но, как людей. 

Первый кавалерийский дебют в Тибете, которого я так опа 
сался, сошел вполне благополучно. Впрочем, это следует отне¬ 
сти главным образом ва счет лошадей. Худые, заморешше, бед¬ 
няги и не помышляли выкидывать какие-нибудь фоку ы. Не¬ 
сколько расхрабрившись, н попробовал перевести лошадь на 
рысь. Куда там! Она только укоризненно взглннула на меня и 
продолжала двигаться шагом... 

Около 13.30 подошли к огромному палаточному городку — ба¬ 
зе строительства автодороги на Роіігбук. Лагерь здесь организо¬ 
ван лишь вчера. На огромной площади, на плоском дне долины, 
установлены белые н зеленые шатровые палатки — в несмет¬ 
ном количестве. Громадные штабели мешков с рисом н мукоп. 
Грудами навалены лопаты, ломы, кирки, запасы бревен для мо¬ 
стов. Несколько грузовиков разгружают: вновь привезенные запа¬ 
сы. Тут и там тянутся караваны яков н ишаков, доставляя гру¬ 
зы группам, уже вышедшим вперед, к перевалу. 

В лагере остановка на полчаса. Поговорили, угостились чаем и 
вареным рисом. 

На сегодня на строительстве дороги работает около тысячи че¬ 
ловек, из них четыреста человек тибетцев, остальные ханьцы. 
Как правило, ханьцы — демобилизованные на армии. Тибетцам 
платят в день один юань серебром. О пропитании тибетец забо¬ 
тятся сам, тратит свою пищу или свои деньги. 

Немного погодя — снова в путь. 

Видим на работе пока одних лишь ханьцев. Нам говорят, что 
здесь трудный участок, что тибетские рабочие используются 
главным образом на земляных работах. Механизации нет. Все 
выполняется вручпѵю — лопатами, ломами. Ручными молотами 
дробят камни, кирками разрабатывают глинисто-галечниковый 
нонгломерат. Взрывных работ также не производит, участки скал 
пока обходят. Грунт перемещают в мошках, в корзинках или в 
жестяных ковшах на бамбуковых коромыслах. 

Через некоторое время видим и тибетцев. Они роют траншею 
при подъеме на землистый холм. Тибетцы часто работают в па¬ 
рс, муж с женою Он конает землю лопатой, а она веревкой, 
привязанной к лопате у штычка, помогает ему выкинуть грунт 
подальше. 

Места здесь голые, пустынные, селений и полей не видно. Лишь 
изредка кустики высохшей травы, желтой и ломкой. Галька, пе¬ 
сок, глина, сильный ветер несет клубы пыли, солнце нещадно 
припекает. А в затененных местах ледок. Одна за одной тянутся 
бесснежные горные цепи, громоздясь бесконечными волнами и 
теряясь вдали. И неожиданно широкое, открытое, какое-то ра¬ 
достное небо... 

Часов в восемь вечера остановились на ночевку в маленьком 
селении на пологом берегу ручья. Сейчас сравнительно тепло — и 
девять вечера 8 градусов тепла. Но небо ясное, и к утру, навер¬ 
но, опять подморозит. Солдат помещают под крышу. Мы нала 
жнваем ночлег в палатках. Группа за группой подтягивается ка¬ 
раван, и вот уже в селении не повернуться. Грудами навалены 
вьюки и седла, повсюду целые стада ншакоа Пофыркивая, мота 
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ют головой лошади. Разложено иного костров — солдаты, кара¬ 
ванщики н альпинисты готовят ужин. В козлах составлены вин¬ 
товки, по сторонам выставлены часовые. В заветренных местах 
на ровных площадках поблескивают серебристые палатки. 

Сидим, покуриваем, смотрим. Слабые порывы ветра наносят 
запахи кочевья — кисловатого дымка костров, пота еще не остыв¬ 
ших лошадей. Перед глазами стоят сцены лагеря строителей, ра¬ 
бот на шоссе, переселения народов.. Какой же силон духа долж- 
вы обладать люди, чтобы жить и строить вдесь, в этой неверо¬ 
ятной, неземной почти марсианской обстановке! И вся каша за¬ 
варена для обеспечения восхождения. Вот как, оказывается, суж¬ 
дено осуществиться мальчишеской мечте об Эвересте... 

5 ноября. Перевал Тоу-ла, 4450 метров 

Проснулись поздно, замешкались со сборами в дорогу и приго¬ 
товлением завтрака — еще не приспособились к кочевой жизни. 
Холодновато — в половине девятого два градуса мороза. Сегодня 
все сосредоточено яа небольшой нлощадн, все сборы у нас па 
глазах. 

Караванщики отлично внают свое дело. Вот подогнали уже 
оседланных ишаков, таких же маленьких, лопоухих и забавпых, 
как и везде. Один держит ишака, двое взваливают на седло зара¬ 
нее спаренные вьюки, крепко привязывают их шерстяными ве¬ 
ревками. Минута-полторы — и шлепком по крупу ишаку дают 
понять, что он готов к дневным трудам. Тут же берутся за сле¬ 
дующего... Вьючка одновременно происходит в нескольких углах 
площадки. 

Постепенно колонпа втягивается в свой однообразный тягучий 
ритм. Цокают копыта по гальке, бренчит у кого-то котелок 
Ни кустика, ни травинки. Начинает припекать солнце, появляет¬ 
ся ветер, вздымая пыль, а чуть позже и песок. То тут, то там в 
разных концах долины возникают пылевые смерча. Лица покры¬ 
ваются сероватым пушком пыли, на зубах хрустит песок, губы и 
ноздри сохнут, кое у кого успели потрескаться. Глаза воспале¬ 
ны. Пыль проникает даже под защитные очки и раздражает ве¬ 
ки. Почему-то стали сухими в ломкими ногти на руках. Жарко. 
На ходу, не слезая с лошади, то один, то другой стягивает с се¬ 
бя овчинный тулуп, пристраивает его на седло. Привстает на 
стременах, передавав тяжесть тела на другую ногу — уж очень 
затекают ноги. Подъезжает к соседу, оба закуривают, обменива¬ 
ются нарой слов и снова замолкают. 

Постепенно долина сужается, скал становится больше, проти¬ 
воположный склон плавно набирает крутизну и превращается в 
сухую скальную стенку однообразного серовато пыльного цвета. 
Тянется время, медленно бредет караван, по равнодушному не¬ 
бу плывут редкие облака... И опять цокают копыта, и по-преж¬ 
нему бренчит котелок, и неустанно гонит клубы пыли ветер, и 
как бичом хлещут, обжигая, солнечные лучи. Солнце поднимает¬ 
ся все выше... 

Долина резко поворачивает налево, и все меняется. Под нога¬ 
ми лошадей трава, хотя уже и засохшая, но пастоящая густая 
трава. Всюду вьются прозрачные ручьи, множество кустов по бе¬ 
регам. На противоположной стороне, на утесе, живописный за¬ 
мок, окруженный деревьями, с гирляндами флажков. А наскаль- 
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ной стенке справа от нас, на невозможной крутизне высоко над 
долиной прилепились постройки небольшого монастыря, еле за 
метныѳ отсюда. Тропа ведет к замку на утесе, пересекая луга, 
такие веселые, радостные. Краткий привал. 

Народ весело плещется в воде, смывай пыль. Пен Шули обна¬ 
ружил в ручье рыбешек и, смеясь, пытается поймать их ру¬ 
ками... 

Чудесное место, райские луга, и но хочется уходить отсюда. 
Причина всего — вода, которой здесь вдоволь. 

Однако старший лейтенант Ван Тилю, взглянув на часы и по¬ 
шептавшись с Пен Шулн, вдруг четко и протяжно подает коман¬ 
ду по-русски: 

— Па-а-а ко-о-о-ня-я-м! Па-а шли иі — и, улыбаясь, жестами 
приглашает двигаться вперед. 

Приближаемся к замку. Он построен на небольшой площадке 
утеса и отделен от луга десятиметровым обрывом. Двухэтажное 
вданяе окружено деревьями, выросшими, кажется, прямо на го¬ 
лой скале. Утес стоит особняком, отделившись от скальпого мас¬ 
сива, н крепостца господствует над долиной. 

Тропа сворачивает влево, углубляясь в короткое узкое уще¬ 
лье. По выходе из него опять иссушенные склоны гор, опять 
камни под ногами, опять пыль и песок. Новый поворот ущелья. 
Сегодня ыы сильно лавируем, во в общем движемся п южном ва- 
правленин. 

Подходим к перевалу и останавливаемся перод подъемом на 
него. Это Тоу-ла, 4450 метров. Отдых, завтрак всухую: обедов с 
горячей пищей теперь не делаем, онп отнимают слишком много 
времени. • 

Мы расположились на краю пашни рядом с селением ив не¬ 
скольких домоп. Впереди вправо видна перевальная седловина. 
Она расположена в бесснежном хребте. К седловине тянется 
вьючная тропа, виляя среди выходов скал, псрссскан множество 
оврагов. 

Дорога на Ронгбук пойдет черев перевал Тоу-ла. 

Спуск с перевала крутой, тропа эмепкой вьется по скальным 
террасам. После перевала опять безжизненные сухие ущелья. 
Резкий встречпыи нетер. Облака пыли сокращают видимость до 
сотни-другой метров. Пыль лезет в горло, дышать трудно, муча¬ 
ет кашель, капюшон штормовки не спасает. Проходит час, про¬ 
ходит другой — все та же жара, все тот же вотер, всо та же 
, пыль. К счастью, кончается день. 

Часов в семь ущелье вывело нас в широкую ровную долину. 
Всп она распахапа, тут и там селения. Ело-оле видно дальний 
гклоп долипы. Остановились на ночлег в первом же селении. Де¬ 
сяток жилых домов, рядом с ними на склоне монастырь — окра¬ 
шенное в краспый цвет двухэтажное глинобитное здание. Высо¬ 
та 4000 метров. 

Несколько минут ожидания, потом комапда: ночуем в крайнем 
доме. Лошадей заводим во двор, отдаем хозяевам. Нас помеща¬ 
ют в молитвенном помещепии. Такие комнаты есть в каждом до¬ 
ме. Множество чаш из латуни с какой-то прозрачной жидко¬ 
стью — святая вода? В четырех сосудах с маслом плавают фи- 
тилп и горпт огонек. Огонь поддерживают неугасимо. Стены гли¬ 
няные, оштукатуренные, расписаны религиозными сюжетами Ви¬ 
сят маски будд, в шкафу из полированного дерева эа стеклян- 
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вымя дверцами несколько статуэток. Они называются «цаца» 
так вот откуда это сочное название! На потолочной балке наве¬ 
шено множество почти одинаковых флажков с изображением си¬ 
дящей женщины. Однако окраска тела разная белая, черпая, 
красвая, коричневая, желтая, н песколько отличающиеся одна 
от другой виньетки. 

В молитвенном помещении нельзя курить, нельзя трогать ве¬ 
щи и разводить огонь Опасаясь нечаянно обидеть хозяев, нару¬ 
шив какой-нибудь неизвестный нам обычаи, переходим в сосед¬ 
нюю комнату. 

Еду повар альпинистской группы варит плохую, малопитатель¬ 
ную. и нам приходится худо. Перед концом дня готовы отгрызть 
уши у лошади, чтобы хоть чего-нибудь пожевать. 

6 ноября. Древняя столица Тибета 

В путь вышли в половине десятого. Под безоблачным небом 
цдем по долине, уходящей в направлении па юго-юго-восток. Да¬ 
леко впереди верховья долины замыкает пологая вершина с веч¬ 
ными снегами иа северо-восточной стороне вершинного гребня. 

Часа в три. дня справа по ходу на холме показалась пятигла¬ 
вая постройка — неужели христианская церковка? Уж слишком 
пт» неподходяще длн Тибета. На всякий случай снял ее телсвк- 
ком, хотя все равно слишком далеко. Пока возился с фотоаппа¬ 
ратом, сидя за придорожном изгородью, был предметом при¬ 
стального внимания молоденьких солдат конвоя. Каждое мое 
движение они встречали дружным смехом. 

После краткой остановки вновь трогаемся в путь. Почти сразу 
приходится перебредать неглубокую речку. Ока всего по щико- 
лотцу, однако пешим приходится разуваться, чтобы нс мочить 
обувь. 

Когда закончили переправу, далеко впереди показалась какаи- 
то большая постройка. Выглядит она необычно: у нес почти вер¬ 
тикальные высокие стены. Это отходит от традиционных канонов 
тибетской архитектуры, и кажется, что видишь какое-то совре¬ 
менное промышленное здание. 

Подъехав ближе, начинаем различать, что постройки имеют зо¬ 
лотые крыши с башенками. Слева, через речку, показывается се¬ 
рия больших и богатых чортенеіі. Всего их девять.. Почти сразу 
за чортеняыя теснится множество построек,_ взбегающих от ре¬ 
ки высоко внерх по горному склону — целый город. 

Постепенно разворачивается панорама города. Она сказочно 
красива Дома построены на разных уровпях горного^ склона. 
Сливаясь один с другим, они создают впечатление одной много¬ 
этажной постройки, поражающей высотой и раамерами. По мере 
приближения становятся различимыми отдельные постройки, изо¬ 
гнутые крыши и бесчисленные золотые шпнли на них. 

Не сходя с лошадей, вертимся в седлах, пытаясь заснять город. 
Здесь я остро пожалел, что взял с собою только черяо-белую 
пленку, опасаясь попортить цветную при транспортировке. Пе¬ 
ред нами — древнейшая из столиц Тибета, город Сакья . 
В 1275 году юаньский император Хубилай вверил управление Ти¬ 
бетом Пакба ламе, главе буддинской секты Сакья-ба, сочетав в 
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его руках гражданскую н духовную власть. Сакья была резиден¬ 
цией Пакба-ламы и его преемников, правивших Тибе ом около 
семидесяти лет. А «завод» с вертикальными стопами и золотой 
крышей — крупный монастырь и крепость Лхоканг-ченьпо, зна 
мепптый редчайшими тибетскими и санскритскими рукописями 
своей библиотеки. Мпогие иа рукописей имеются только здес«_. и 
нигде больше. 

Вблизи городские постройки выглядят убого. Бедные, даже обо¬ 
дранные домишкп, степы из глины, гряды сохнущего на крышах 
кизяка. Правда, все это дома простонародья. Вверху по-нрежпе- 
му сверкают золотом богатые дохіа и монастыри. Но уже можно 
разглядеть, что «золотые» крыши сделаны из черепицы, имею¬ 
щей желтый цвет, а красный цвет — это естественный цвет здеш¬ 
ней глины. 

Опять показываются чортенп — теперь опи видны с другого 
ваправлеппя. Одпп нз шпплой сильно покосился. 

— И за чем только смотрит здесь горсовет? — немедленно от¬ 
кликается Толя. 

Подходим к дому уездного правительства. Оп просторен и вну¬ 
шителен. Те же два этажа, но высоких, п большие застекленные 
окна. Откуда привезено это стекло? 

Нас проводят на второй этаж, в просторный зал. Входпт с при¬ 
ветствием тибетский чиновник, прибывший из Шигацзе для ор¬ 
ганизации каравана, приглашает чувствовать себя как дома и 
располагаться на отдых. Вынспяетсн, что с караваном вес в по¬ 
рядке. Здесь грузы передадут караванщикам, нанятых! в Сакья. 
Предупреждают, что жители Сакья издавпа славятся воровато- 
стью, что надо беречь вещи. 

Бродим по помещению, разглядывая роспись па стенах, фото¬ 
графируем ее, пользуясь достаточным освещением: нет еще п че¬ 
тырех. Роспись опять с явным смешением китайского и индий¬ 
ского влияния. В одной из комнат на стене висит цветная лито¬ 
графия — групповой портрет Мао Цзэдуна, Джу-Дэ, далай-ла¬ 
мы и панчен-ламы. 

Свет быстро меркнет — небо опятъ затягивается облаками. Мы 
нервничаем — неужели погода портится всерьез? Что же сможем 
мы увидеть на Эвересте? 

Плата за караван — 995 юаней серебром. Караван пойдет с 
нами до Шекара. 

Чиновник составляет документ — расписку, свидетельствую¬ 
щую об уплате за караваи. Он пишет, держа лист бумаги на ко¬ 
ленях. Оказывается, на коленях пишут вполне сознательно — 
класть бумагу на стол попросту не полагается, это считалось бы 
неуважением к тибетскому языку, на котором написаны священ¬ 
ные тексты. Ну и дела! Вместо печати он прикладывает свой па¬ 
лец, смочив его чернилами. 

Приходит группа караванщиков. Приносит большой деревян¬ 
ный подвое, на него кладут рубаху одного ив тибетцев и, бы¬ 
стро пересчитан серебро, перекладывают туда. Занятно опи счи¬ 
тают монеты. Старший пересчитал два столбика по 20 юаней — 
самый низкий и самый высокий, сравнил их с высотой осталь¬ 
ных столбиков — и дело с концом. 

Внезапно дошло, почему возникает ощущение сказочности ка к- 
дып раз, как сталкиваемся с чем-пибудь самобытно-тибетским, 
живое средневековье в 1958 гору!.. А вместо фантастической ма- 


шины времени у нас для путешествия по средним пенам вполне 
реальные простецкие коняги со свастиками на лбу... 

7 ноября. Видим Эверест 

Выход задерживается в связи со сменой каравана. 

Часов в восемь утра выхожу на крышу дома — превосходное 
место — плоская крыша тибетского дома! — и при боковом ут¬ 
реннем освещении снова разглядываю город и монастырь. Небо 
ясное, безветренно. Медленно светлеет восток, первые лучи солн¬ 
ца освещают город, давая резкие тени, придавая объемность па¬ 
нораме, оживляя яркую красоту древнего города. Удивительна 
сила таланта тибетских зодчих, их умение использовать рельеф, 
краски и пропорции, способность при более чем скромных техни¬ 
ческих средствах создавать зрительные эффекты такого мощного 
психологического воздействия... 

Наконец в десять утра — снова в путь. 

От монастыря к городу тянется что-то длинное — мост не мост, 
стена не стена, а на этом сооружения сбоку, па уровне глаз, вма¬ 
заны камни с высеченными на них текстами. Подобные стены 
есть в каждом тибетском селении. На камнях высечены слова 
свящепной молитвы буддистов: «Ом мани падме хум. Ом мани 
падме хум. Ом мани...» Слова этн повторяются бесконечно. Сте¬ 
ны полагается обходить утром по часовой стрелке и прочитывать 
от корки до корки. Поразительна забота, с которой они содер¬ 
жатся, особенно если учесть, что подавляющая часть населения 
неграмотна... 

Немного за полдень достигаем перевала Чушу (высота по ане¬ 
роиду 4750 м). Появляются редкие облачка. Пологий подъем 
плавпо выводит на широкую плоскую седловину. Сюн Дин дрем¬ 
лет, покачиваясь в седле. Тропа проходит мимо традиционного 
холмика из камней, скопившихся векамп на высшей точке — 
проходя перевал, полагается добавить в эту кучу по камешку или 
воткнуть ветку с молитвенным флажком. 

Впереди, за грядами холмов, сквозь дымку светлыми тенями 
проступают очертания громадных снежных гор. 

Чем больше вглядываюсь, тем сильнее впечатление, что вер- 
шипы чем-то очень знакомы. Лошадь делает еще несколько не¬ 
торопливых шагов. Солдаты головного отделения начинают спуск 
с перевальной седловины по пологому склону, засыпанному об¬ 
ломками камней. Лошадь нагибает голову, щиплет траву. Про¬ 
должаю вглядываться. Вначале робко и неуверенно, потом все 
отчетливей вызревает мысль, которая затем овладевает всем мо¬ 
им существом. 

— Ведь ато же... Это же Эверест! Самая праван вершина — 
Эверест! 

В памяти встают фотографии и карты, над которыми склонял¬ 
ся годами... На нас смотрит Северное ребро, седловина, что ле¬ 
вее — Южное седло, вершина слева от седловины — Лхо-тзе, 
верхушка хребта, едва выглядывающая из-за холмов, — Нуп- 
тзе : а острая вершина далеко слева от этой группы — Макалу! 

Здравствуй, Эверест, здравствуй, Джомолунгма! Вот мы и уви¬ 
делись с тобой наяву, вершина моей мечты. II ты, по тибетскому 
обычаю, приветствуешь нас белым облачпым хата. Спасибо, Джо¬ 
молунгма! Мы шли к тебе с края света, и мы увиделись с тобой 


седьмого ноябри. Мы не забудем теперь ни облачного хата, ко¬ 
торое так близко и священно для тебя, ни этой даты, что свя¬ 
щенна для нас... 

Кто сердцем, кто разумом постигая свершившееся, один за од¬ 
ним прекращаем движение. Караван останавливается. Недоуме¬ 
ние солдат — для отдыха не подходит ни времн, ни место — 
сменяется улыбками, когда они узнают, что впередн — Джомо¬ 
лунгма. 

Спешиваемся, достаем бинокли и фотоаппараты. Левая гравь 
ребра положе правой, по которой делались все попытки подъема 
с севера. Однако детали строения склонов неразличимы. Очень 
жаль — с нашего направления вершину, кажется, еще никто из 
альппнястов не паблюдал. А ведь левая грань эащшцепа греб¬ 
нем от страшного западного ветра — там теплее. Но насколько 
удобно там пдти? 

Как бы там нн было, наша цель уже видна, и всеми овладева¬ 
ет чувство глубокой радости. 


8 ноября 

Идем на юго-запад по течению реки. Небо ясное, ветра нет, 
ласково греет солнышко. Кругом луга, пашни, очень много ручь¬ 
ев — места по тибетским меркам благодатные, хотя, конечно, 
никакого сравнения с зеленым Подмосковьем. Долипа густо за¬ 
селена. Повсюду селения, повсюду пасутся стада овец, яков. 
А по убранным полям солидно и неторопливо похаживают жу¬ 
равли. Эк, куда занесло их, сердешных! Спугнули нескольких 
зайцев. Они очень пугливы и улепетывают, не подпуская близ¬ 
ко. Зайца тибетцы считают очень мудрым — не за это ли каче¬ 
ство? Еле преодолеваем охотничий азарт. Такого обилия дичи 
никому из нас раньше видеть не приходилось. Заповсдп буддиз¬ 
ма превратили Тибет в громадный заповедник 

Часов в двенадцать далеко слева был виден оригинальный мо¬ 
настырь, точнее, его крыши. Множество серо-серебристых баше¬ 
нок такой же формы, как китайские «домны» в Синине. Башен¬ 
ки кажутся стоящими прямо на склоне холма. 

Все порядком устали. Медленно бредет караван, увнзан в пе¬ 
ске, лавируя среди кочек, заросших какими-то колючими кусти¬ 
ками типичво пустынного вида. Этих кочек множество. Ветер 
переметает песок. Встретив кустик, песок отлагается в ветвях, за¬ 
держивается. Борясь эа жизпь, кустик прорастает через песок, и 
так год за годом постепенно образуется большущая кочка. Она 
кажется такой мягкой, так манит присесть на нее. Однако де¬ 
лать эту оплошность дважды ве станошь: это то же самое, что 
усесться на ежа... Всюду, куда ни посмотри, — песок, пустын¬ 
ная колючка, обточенные прсчипымп бурями голыши. 

Неожиданно среди моря песка показывается небольшое нрко- 
зелеяое пятно: теплый источник выбивается из-под земли, неся 
с собой жизнь. Яркая зелень травы кажется нереальной — мы 
успели от нее отвыкнуть. 

Источник обнесен невысокой каменной кладкой. Она задержи¬ 
вает воду, образуя как бы большую ванну Солдаты затеяли 
мыть головы и ноги, радуясь даровой бане. Мы присоединились 
тоже. Караван здесь как-то разбился на маленькие группы, иду- 
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щие разрозненно, н растянулся километра на полтора. С мытьем 
мы отстали от концов, вызвав небольшую панику... 

Около источника тропа круто повернула, и мы идем теперь на 
северо-запад. Вечереет. Немного не доходя до очередного перева¬ 
ла. остановились на ночлег. Высота по анероиду 4050 метров, 
время 19 часов, температура восемь градусов тепла. Облаков нет. 

Около десяти вечера путешествие приобретает дополнитель¬ 
ную пикантность. Пен Шули сообщает, что принята радиограм¬ 
ма из Шнгацзе. Вооруженный отряд мятежников, численность 
которого точно неизвестна, располагающий двумястами лошадей 
и тремя сотнями яков и ишаков, движется вслед за нами в па- 
правлении на Сакья-Тингрп. Это — остатки большой группы, раз¬ 
громленной восточнее Лхасы. Во главе группы остался ее преж¬ 
ний руководитель, бывший китайский кадровый работник. Отряд 
располагает радиостанцией. Ранее он ставпл себе исключительно 
политические цели, какие намерения у отрнда сейчас — неизве¬ 
стно. Нас всех призывают к бдительности. Под горячую руку 
солдаты, затеявшие мытье у источника, получают выговор. 
Коиаядование конвоя решило ускорить темп движения и продви¬ 
нуться в места, более удобные для обороны... Евгений Адриано¬ 
вич, включившись в обсуждение, — офицеры ночуют рядом с 
вами — вполне серьезно и солидно даст советы иомандованию 
конвоя, как лучше действовать, пересыпая их рассказами о сво¬ 
их подвигах во время войны... 


9 ноября 

Поеживаясь от мороза, наценив па себя все теплое, выходим 
в половине десятого. Объявлен порядок движения: ни в коем 
случае не перегонять конвой и не отставать от него, по красной 
ракете спешиваться и укрываться от обстрела... 

От ночевки идем в направлении на перевальную седловину в 
землистом хребте. Начинаем подъем. Лошаденки слабые и ча¬ 
сто останавливаются. На перевал ведем их в поводу, при спуске 
тоже. Мы прндсрживаемся тибетской пословицы: «Конь, кото¬ 
рый не может поднять тебя на перевал, не конь, а мужчина, 
который едет верхом с горы, не мужчина*. 

В 12.30 мы на перевале Чау-ла, высота по анероиду 4750 мет¬ 
ров. Отсюда опять видна группа Эвереста, теперь она заметно 
ближе, но опять не видно деталей. 

Сразу после перевала расположена широкая котловина с пло¬ 
ским дном. Справа от дороги в ней довольно большое мелковод¬ 
ное озеро Цау-сяй-цо, размером на глаз что-нибудь 3X2 километ¬ 
ра. Похоже, что оно — рудимент некогда огромного озера, зани¬ 
мавшего всю котловину. Озеро только совсем недавно отделя¬ 
лось от протекающей рядом реки Пунг-чу, пропилившей хребет 
слева от перевала Чау-ла. Перемычка между рекой и озером ед¬ 
ва заметна, песок еще не успел покрыться травами, как вси ос¬ 
тальная часть котловины. 

Вода в озере, вероятно, слегка солоноватая — видны выпоты 
соли иа берегах, но лошади охотно ее пьют. Здесь пропасть во- 
допяавающ и птицы. Ясно видели уток, на втот раз белых с чер¬ 
ными краями крыльев, и больших голенастых птиц розовато-ое- 
яого цвета, возможно, фламинго. Эти стояли далеко от нас па 
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мелководье. Льда на озере не было. Посреди озера — остров 
своими очертаниями удивптсльпо - п минающии военный ко¬ 
рабль... 

В семь часов остановились на ночевку в небольшом селении 
иа высоте 4050 метров. До Шекара остался один перегон Самый 
хороший дом в селении — монастырь. На его плоской крыше 
толпятся ламы. Рядом небольшое, явно искусственное болотце со 
скошенной травой, размером сотни в две метров. В нем, когда при¬ 
гляделись, масса матерых красных уток. Монахи содержат бо¬ 
лотце в порядке, как место для подкормки диких уток. Утки 
подпускают на несколько шагов, а потом медленно н важно от¬ 
ходят, часто даже не пытаясь взлететь... 

10 ноябрн. Шекар 

Каждое утро, покидая отведенный для постоя домишко, видим 
одну и ту же картину. Пока вьючится караван, чуть ли пе все 
население поселка, и стар, и млад, и ламы, и простолюдины, при¬ 
хватив ребятишек, собираются вокруг и с простодушным любо¬ 
пытством смотрят на сборы. 

Казалось бы, пора привыкнуть? 

Но привычки не создается. Каждый раз ранит н вновь бередит 
душу эта ежедневная демонстрации повсеместной, поголовной, 
потрнсающей бедности. Сегодня это чувство в особенности еить- 
но. Так убоги в этом селении облупленные, полуразвалившиес* 
глинобитные лачуги. На всех без исключения людях — ветхая, 
выгоревшая, истрепавшаяся, чиненая-перочиненая одежда пз ов¬ 
чины и домотканого сукна — заплата на заплате. Истощенные, 
болезненные, преждевременно состарившиеся лица. И масса де¬ 
тей — на руках, на плечах, привязанных за спнной под халата¬ 
ми. Тройка карапузов, мал мала меньше, выпятив вздутые жи¬ 
воты — голышом на утреннем морозе, — топая кривыми ногами, 
взобрались на кучу мусора, чтобы лучше видеть. И так ласко¬ 
вы и внимательны люди к детям, с такими ясными улыбками 
слушают их лепет... 

С искусственного болотца долетает сытое кряканье красных 
уток... 

Слов нет, похвальна подчеркнутая забота монахов о диких ут¬ 
ках и о прочей дикой живности. Но люди, с их лачугами, с их 
лохмотьями, с их неустроенным бытом — их-то здесь считают 
эа живые существа? 

В полдень прошли мимо пяти уступчатых глиняных пирамид, 
окрашенных навестыо. Посреди долины высится большая, высо¬ 
той метров в шесть, пирамида, а вокруг нее, образуя крест, ещо 
четыре, поменьше размером. Назначение пирамид осталось не¬ 
ясным. 

Часа в четыре дня направо по ходу ответвляется широкан по¬ 
перечная долина — она ведет в Шекар, где предполагается се¬ 
годняшняя ночевка. 

Шекар виден издалека благодаря своеобразному расположению 
его мопастыря. На стоящей одиноко остроконечной горушке, воз¬ 
вышающейся на несколько сотен метров над долиной, от самого 
подножия выстроены высокие прочные стены «г боевыми башня¬ 
ми и бойницами. Стены эти смыкаются па вершине. Внутри про¬ 
странства, огороженного степами, в ложбине над высокими кру- 
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тыми обрывами теснятся белые многоэтажные строения монасты¬ 
ря. ІІроптп в него можно только по узкой тропе, ни рубле иной на 
скальном отвесе, к тому же сквозь несколько внушительных бое¬ 
вик башен. Ого 1 Святые отцы неплохо разбираются в фортифпна- 
ции п не жалели труда, чтобы преградить доступ к своим свя¬ 
тыням. Таких мощных оборонительных сооружений мы еще по 
видели. Похоже, что паломникам, желающим во что бы то ни 
стало посетить монастырь, надо сколачивать осадную армию... 

Впрочем, монахи Шекара заботятся отнюдь не о буддийских 
святынях. Моральные нрпнцщты буддизма здесь только для от¬ 
вода глаз, в пароде же властители Шекара известны тем, что в 
течение нескольких веков совмещают святые дела со спекуляци¬ 
ей золотом, па поприще спекуляции пе имеют себе равных, по 
крайпеи мере, в Тибете... Россыпи и выходы коренных золотоно¬ 
сных пород довольно часты в Тибете. Однако ламы из Шекара 
но утруждают себя организацией пт разработки. Есть более вер¬ 
ные средства приобрести дешево: использовать неурожай, падеж 
скота, голод, болезнь... Дело приносит верный и немалый доход, 
и, не желая рисковать потерей добычи, святые отцы превратили 
монастырь в крепость... 

(Сердца пх чернее угля и тверже камня», — говорит народ¬ 
ная тибетская ноговорка. 

Передвигаемся все ближе к Шекару по тропе, идущей вдоль 
реки. Потянулись обработанные поля, пересеченные ороситель¬ 
ными каналами. Урожай уже убран. Панорама Шекара к этому 
времени развернулась полностью. Можно в деталях рассмотреть 
городок, теснящийся у подножия монастырской горы-креностн. 
Дома в юроде в большинстве глинобитные, очень бедные, выхо¬ 
дят на улицы глухими стенами. Улочки узкие, едва разойдутся 
две навьюченные лошадп. Затейливо льются оии, без всякого ви¬ 
димого плана. Слева от города за пннобптпой стеной богатая 
усадьба какого-то шекарского начальства, окруженная роскошным 
парком. 

К городу подошли в шесть часов вечера. Высота по анероиду 
420С» метров, температура 13 градусов тепла. 

Шекар — уездный центр Переднего Тибета. Поэтому, опасаясь 
недружественных выступлений, опять, как в Сакья, пулеметчики 
занимают огневые позиции, опять посылается отряд для проче¬ 
сывания города. 

В Шекаре, как и во всяком уездном центре, полагается ме¬ 
нять лошадей. Сюй Дин отправляется с переводчиком разговари¬ 
вать с властями. Возвращается он в восемь вечера, явно расстро¬ 
енный. п сообщает, что вследствие усталости конвоя завтра бу¬ 
дет дневка. Мы проведем ее, пе выходя из дома. 


Окончание на стр. 129 




.. В одном доме разговорились о при¬ 
ватизации. Хозяйский сын Иван разго¬ 
рячился, но отец его резко одернул: 
— Ты не позорь северный народ, 
здесь злодейства никогда не было.— 
А разговор шел о том, имеет ли право 
Иван защищать свою землю, если, не 
дай Бог, скулит ее какой-нибудь мил¬ 
лионер. Не волнуйся Ваня. Никто не 
скупит. Отсюда и так все вывезут... за 
«Мальборо». (Материал «Нищие бога¬ 
чи» читайте на стр. 104.) 


ЖУРНАЛ В ЖУРНАЛЕ 


ТОВАРИЩ 






НА ПОРОГЕ ТАЙНЫ 




НЕБЕСНОЕ ПОСЛАНИЕ 
РУССКИМ? і 


РАСШИФРОВАНЫ ЗАГАДОЧНЫЕ ЗНАКИ. ПОЯВЛЯВШИЕСЯ В 
НЕБЕ НАД ГОРОДОМ САЛЬСКОМ РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТИ 
ОСЕНЬЮ 1989 ГОДА 

Уважаемая редакция! 

Предлагаю вашему вниманию необычный по своему содержа¬ 
нию материал, который построен из цепочки загадочных зна¬ 
ков, возникших в небе над городом Сальском 15 сентября 1989 
года. 

Результаты расшифровки этих знаков, которая заняла у меня, 
специалиста по радиоразведке и радиопротиводействию, пол¬ 
тора года, потрясли не только меня, но и широкий круг моих 
друзей и знакомых в Москве, Владивостоке, Луганске, Махач¬ 
кале и других городах. 

Материал содержит элементарные математические опера¬ 
ции. Именно с их помощью получен механизм расшифровки 
этих загадочных символов, именно они позволили получить не 
только текст, но целую цепь невероятных результатов, которые 
никак нельзя отнести к категории случайных. 

Это небесное послание нам, русским (составлено оно на глаго¬ 
лице, пришедшей в Россию от западных славянских племен сер¬ 
бов и хорватов). Его нужно довести до русского народа. Быть мо¬ 
жет, ваш журнал посодействует этому? 

Михаил ГАПОНОВ 


И СНОВА ПРИШЕЛЬЦЫ В САЛЬСКЕ * 


5 августа с. г. мы рассказали в 
«Комсомольце» о невероятны* со¬ 
бытиях, происходивших в Сальске 
и районе, познакомили читателей 
с людьми, ставшими очевидцами 
загадочных явлений. Если вы 

• Газета «Комсомолец», 1989, 
октябрь. 


помните, на месте приземления 
НЛО впоследствии были найдены 
наручные часы с пожелтевшим ци¬ 
ферблатом. В Ростове их всесто¬ 
ронне обследовали, в том числе 
и экстрасенсорным способом. Вы¬ 
вод был однозначен: часы под¬ 
верглись сильному энергетическо- 
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му воздействию, и их биополе 
несет в себе отрицательный 
заряд — забирает энергию у че¬ 
ловека. Видимо, этим и объясня¬ 
ется то сонное состояние людей, 
в чьих квартирах потом побьвали 
часы. 

А чудеса продолжаются! Десят¬ 
ки сельчан в течение сентября и 
первой половины октября вновь 
стали свидетелями необычных яв¬ 
лений. Массово наблюдали их жи¬ 
тели микрорайона 6-й школы. 
Для начала я приведу мнение ди¬ 
ректора школы, преподавателя 
физики и астрономии Валентины 
Михайловны ШАВЫРИНОЙ. На 
мой вопрос, что же произошло 
15 сентября, она ответила: «В 
третьем часу дня на ясном небе 
появились белые квадраты боль¬ 
ших размеров, в которые были 
вписаны математические знаки в 
виде привычных для нас почто¬ 
вых индексов. Объяснить их с точ¬ 
ки зрения земных научных аспек¬ 
тов, думаю, не представляется 
возможным...» 

А теперь — более подробно о 
происшедшем. С очевидцами под¬ 
робно побеседовал мой коллега, 
редактор газеты «Сельская степь» 
Виктор Александрович Плетнев. 
Представленные им факты сгруп¬ 
пируем по числам. А они таковы. 

15 сентября. Пятиклассница 
Марина Лемешкина: 

— На последнем уроке приро¬ 
доведения кто-то из ребят закри¬ 
чал: «Смотрите! Смотрите!» Все 
обернулись к окнам. А там в небе 
творилось что-то странное. Снача¬ 
ла мы отчетливо увидели два 
больших вопросительных знака. 


будто написанных густым плот¬ 
ным паром. Затем знаки превра¬ 
тились в двойки, между которы¬ 
ми стоял минус, за двойками пош¬ 
ли две семерки и — через проме¬ 
жуток — еще три семерки. 

Восьмиклассница Света Дем¬ 
ченко: 

— На часах было приблизитель¬ 
но 14.45. Мы в кабинете занима¬ 
лись с пятиклашками-пионерами. 
Вдруг вбегает Наташа Кравченко 
из 8-го «Г» и с порога заявляет: 
«Скорее взгляните на небо!» 
Там мы увидели сгруппированнь е 
алгебраические знаки «больше». 
Их было три пары. Минут через 
десять я отпустила ребят, и уже с 
учительницей математики Татья¬ 
ной Петровной Приймой мы по¬ 
дошли к окну. В это время на небе 
были отчетливо видны цифры — 
двойки и семерки. 

Преподаватель Нина Максимов¬ 
на Левченко: 

— В тот день мы со старшеклас¬ 
сниками находились в совхозе 
«Южном» на сборе помидоров. 
Первое, что увидела я, это квадра¬ 
ты в небе. Их было много, они че¬ 
редовались со строгим интерва¬ 
лом. Висели очень низко. 

Десятиклассник Андрей Ключ- 
кин: 

— Квадраты и прямоугольники 
протянулись километра на полто¬ 
ра. Затем они преобразовались в 
знаки «больше». Два знака — ин¬ 
тервал, еще два по два — снова 
интервал, следом еще четыре зна¬ 
ка вместе, потом опять два и 
шесть вместе. Напоминали они 
осмысленную запись. 

В. В. Рябов, директор завода 





кузнечно-прессового оборудова¬ 
ния 

— В треѵьем часу дня я прохо¬ 
дил по терри ори и завода и, 
взглянув на небо, обнаружил там 
квадраты, а в них цифры — уни¬ 
кальное явление) 

26 сентября В П. Лемешкин, 
житель улицы Ходоса: 

— Около семи вечера я сидел в 
своем «Москвиче», поджидал 
семью из гостей. Вдруг увидел 
прямо перед собой, на темном не¬ 
бе яркий зеленовато-сизый шар, 
чуть побольше луны. Он все уве¬ 
личивался и увеличивался. Тут 
подошли мои дети и тоже стали 
разглядывать необычную картину. 


Вскоре шар побледнел и раство¬ 
рился. 

Восьмиклассник Виталий Дем¬ 
ченко: 

— Возле своего дома вечером 
я видел, как в небе разрастался 
на глазах зеленовато-голубой 
шар... 

8 октября. В 17 часов и глубокой 
ночью такой же светящийся шар 
в небе наблюдали жители рыбо¬ 
колхоза «Береговой» и централь¬ 
ной части города. 

Выпуск подготовила 
Галине КУЛЕШОВА, 

газета «Комсомолец», 
октябрь 1989 г. 


РАСКРЫТИЕ ТАИНЫ НЕБЕСНОГО ПОСЛАНИЯ. 
ВАРИАНТ ИЗВЛЕЧЕНИЯ ИНФОРМАЦИИ ИЗ 
«САЛЬСКИХ ЗНАКОВ» 

Того же лета бькть на небесм... знамение... 

Никоновская летопись. 1283 г. 

Странные знаки появились в небе над Сельском (Ростовская обл.) 
15 сентября 1989 года. До их появления из Сельского района неоднок¬ 
ратно поступали сообщения о наблюдениях аномальных явлений, о чем 
несколько раз информировала своих читателей газета «Комсомолец». 
Первоначально на небе появилась цепочка квадратов и прямоугольни¬ 
ков гигантских размеров, которые затем преобразовались в после¬ 
довательность знаков. 

Знаки нарисованные на небе как бы плотным паром, имели вид. 

» » ;» » » > "» » • 2—2 77 777 

Странные знаки озадачили многих. 

Судя по записям в старинных летописях, нечто подобное на небе лю¬ 
ди наблюдали и раньше, обозначая это «нечто» словом «знамение» (см. 
труды Льва Диакона, 989 г., хроники Ибн Аль-Макина, 990 г., летопись 
французского города Аррас, 1461 г., предания іихвинского погоста, 
1499 г., и другие исторические источники). 

Автор сделал попытку ответить на один из вопросов: какую информа¬ 
цию может нести в себе это небесное послание? 

Для ответа на него было целесообразным сначала рассмотреть вари¬ 
анты возможных преобразований цепочки знаков в десятичные числа и 
далее проанализировать их в совокупности с цифрами 77 777, как некий 
массив, несущий а себе какую-то информацию. 


П«ГО*Рв 1оВАг>»4 С А Лк и* ч.» ѵ*»*ов 

Цепочку символов > можно представить последовательностью де¬ 
сятичных цифр путем замены символов > в группах на соответствую- 
щие их количеству числа: 


100 


получается число: 2 2 2 4 2 6. 

Цепочку символов ;> можно также представить в виде двоичного чи¬ 
сла путем замены символов > на 1, а пробелов между ними на 0. 

Получается двоичное число 110110110111101101111, которому соот¬ 
ветствует десятичное число 7191999, 

После этого «сальские знаки» могут быть представлены в следующем 
виде: 

2224262—277777 

или 71919992— 277777. 

Обращает на себя внимание число 7191999, которое как бы указь вает 
на дату: 7-й месяц, 19 число 1999 года. 

Седьмой месяц 1999 года упомянут в пророчествах М. Нострадамуса 
(1503—1566). 

«В седьмом месяце 1999 года с неба придет Бог ужаса... удачей будет 
править Марс...» 

Кроме этого, эта же дата очень близка дате предполагаемого астро¬ 
физического события, которое, по вычислениям болгарского физика 
Румяны Арсеновой-Боллар, якобы ожидает нашу планету в 7-м месяце, 
18 числа 1999 года, то есть 18.07.1999. 

О фантастическом механизме проявления этого события сообщал 
журнал «Огни Болгарии» (9, 1990). 


• '■•А * 'АР'?' * - ' А/некими ІЙМ « * 

В Псковской летописи, датированной 1300 годом, была обнаружена 
строка: «33 333 (2) море», которая завершала одну из глав летописи. 
Смысл строки трактовали по-разному: от намеков на массовый мор до 
всемирного потопа Вкладывались разные понятия в слово «море». 

Чтобы правильно раскрыть заложенный в эту строку смысл, необхо¬ 
димо было обратиться к цифровым значениям букв кириллицы, так как 
летопись была написана на кириллице. 

Буквы в кириллице имели следующие численные значения: 

3—7, круг вокруг цифры — 100 (теме), М — 40, О — 70, Р — 100, Е — 5. 

Поэтому запись можно переписать в следующем виде: 77 777 2000 
40701005. Исключив из последнего числа нули, как это делали наши 
предки, получим число 4715, которое не что иное, как число лет от сот¬ 
ворения мира. 

В связи с этим, данную строку следует воспринимать как 77 777 2000 
4715 и как указание на событие, зашифрованное семерками (77 777), 
которое наступит через 4715 лет после сотворения мира и далее через 
2000 лет от рождения Христова, на событие возможного вступления в 
эру символики чисел 2 (77), 3 (777), 5 (77 777) и 7. При этом цифры 
77 777 из Псковской летописи 1300 года как бы перекликаются с сельски¬ 
ми знаками (>^> »> >»»^> 2—2 77 777), 

которые наблюдались в 1989 году. 

Здесь уместно напомнить символику цифр, которая сформирова¬ 
лась еще 2000 лет назад, на стыке различных культур, религий и эпох. 

Действительно: цифра 7 является символом тайн, важнейшей цифрой 
мироздания, знаком универсального мироправящего начала (по Пифа¬ 
гору), символом гармонии человека и Вселенной; 5 — символом едине¬ 
ния земного и космического, единения с божественным; 3 — символом 
прошлого, настоящего и будущего: символом совершенства и Божест¬ 
венной Троицы; 2 — символом устойчивости и равновесия. 
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Кроме этого» цифры 77 и 777, присутствующие в «сельских знаках», 
совпадают с числом основных церковных книг (66 Н- 11) и символом, 
предположительно, единства Отца, Сына и Святого духа 777. 


і*«СѴО*Ои 

И) •СДЛЬС*'*І ДКІА* 

При расшифровке строки из Псковской летописи делался перевод 
буквенных символов в их цифровые значения по алфавиту кириллицы, 
так как упомянутая летопись была написана на кириллице. При этом нули 
при цифрах 4, 7, 1 и 5 исключались из рассмотрения, то есть эквивалент 
слова «море» — число 40701005,— воспринималось как 4715 (лет). 

Если теперь поставить обратную задачу, из последовательности 
«сельских» цифр 2224262 — 277777 получить буквенные символы, 
то очевидно, что нужно искать буквы, цифровые значения которых рав¬ 
ны 2 20 200; 4 40 400; 6 60 600, 7 70 или 700. Для этого ниже приводится 
таблица перевода букв глаголицы (в современном «звучании») в цифры, 
и наоборот. 


1 2 3 

1 — А Б В 
10 —И И МЕКО 
100 — Р С Т 
1000 —Ч 


4 5 6 7 8 9 

ГДЕЖДЖ 3 — 9 

КЛМНО П — 90 

У Ф X О Щ Ц —900 


указанным выше цифрам соответствуют следующие буквы (звуки) 
глаголицы: Б, И или С, кириллицы: В, К или С, 

Г, К или У, Д, М или У, 

Е, М или X, ДЖ, 3 или X 

Ж, Н или О. 3 или О. 

Поставив под цифрами соответствующие им буквы глаголицы, с уче¬ 
том смыслового звучания, то есть отбросив бессмысленные сочетания, 
получим: 

2224262—277 777 

ИИСУСХС — СНН ОНЖ (буквы «Ы» в глаголице нет). 
Б О Ж 


Иными словами, сельские цифры при переводе их на глаголицу дают 
всем известное на протяжении 2000 лет имя: «Иисус Христос» и далее, 
«Сын божий он ж...» 

При использовании кириллицы смыслового текста не получается. 

Не получается смыслового текста и при использовании древнееврей¬ 
ского, коптского и латинского алфавита (см. «История на цифрите», 
Л. Филеи, Г. Березая, София, 1988). 

Вторая часть «сальских знаков» (—2 77 777) состоит из двух групп се¬ 
мерок, которых в первой группе 2, а во второй 3. Заменив семерки на 
их количество в группах, как это делалось с символами ;>, получается 
число — 223, которое дает слог «ист», а число 277 дает его продолже¬ 
ние — слог «ино». В связи с этим становится очевидным, что число 223 
нужно вставить перед группой цифр 277 777. Это дополнение позволя¬ 
ет расширить текст: 

2224262—223277777 
ИИСУСХС—ИСТИНООНЖ 
СНН 
Б О Ж 

При этом число 277 «прочитывается» трижды, каждый раз давая новый 
элемент текста. 

Если далее применить метод прибавления и вычитания из числа 277 
целочисленных значений, кратных семи, то есть 7, 7-|-7, 7 —7 —7, 
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7+7 + 7+7+7 и т. д., то тогда получаются следующие числа: 

284 (277 + 7), 291 (277 + 7+ 7), 263 ( 277—7—7) и 312 (277+7 + 7 + 
+ 7+7+7), которые при замене цифр на буквы глаголицы дают про¬ 
должение текста: 

284291263312 

Богспасетвас. 

Или полностью: — ИИСУС ХС — ИСТИНОСННБОЖ.ОНЖ(Е) 
БОГ СПАСЕТ ВАС...» то есть «Иисус Христос — истинно Сын Божий, 
он же, Бог, спасет вас». 

Если поставить вопрос: «Когда спасет?», то тогда следует, по-видимо- 
му, обратиться к дате, упомянутой в Псковской летописи,— 2000 год, или 
к более точной дате, полученной из «сальских знаков»,— 19 июля 1999 
года. 

Текст можно продолжать и дальше, на удивление верующим и неверу¬ 
ющим. Например, при дальнейшей работе с числами сельской строки 
получаются новые фрагменты текста: стр... суд... и другие, которые, воз¬ 
можно, позволят и дальше раскрыть содержание этого небесного посла¬ 
ния. 

мптчои ЦИФРОВОЙ ИНФОРМАЦИИ СОДІЬКАІ+ГИ в СИ! 

Чи .ІЧЫГ ‘1АЧГЧНЙ ФИЗИЧі .. . ПОСГи*мЦЫК 

Предположительно, из чисел 222426 и 77 777 можно использовать для 
последующих операций следующие цифры и числа: 

22 24 26 222 426 7 70 77 777 770777 2 3 5 (семерок) и 7191999, а также 
некоторые производные от них: 432=2Х(222+426)ХЗ (432 — магиче¬ 
ское число древних шумеров). 14 21 1421 (от сложения 7+77+7+7 и 
слияния чисел 14 и 21). 

7. С помощью сальских чисел и универсального числа «пи» (3,14...) 
возможно получение численных значений следующих фундаменталь¬ 
ных физических постоянных: 

Получение численного значе¬ 
ния константы: 


Физическая постоянная 

483,5921 

Достаточно 7 «пи» 

2Е/Н («Е» — заряд элект¬ 
рона, «Н» — постоянная 
планка) 

МКВ /МГЦ 

умножить на 7 «пи» 

Постоянная структура во- 
дородоподобных систем 

137,0359 

(777+77+7) разде¬ 
лить на 2 «пи» 

Энергия массы покоя про¬ 
тона (МХСХ С) (где М — 
масса протона, С — ско¬ 
рость света) 

938,256 МЭВ 

(777+77+7+7+7+ 
+7+7+7+7) умно¬ 
жить на «пи» и разде¬ 
лить на 3 

Постоянная гравитацион¬ 
ного взаимодействия 

1 X 1 о' 

(222+432+77+77) 
семь раз разделить на 
770777 

Постоянная слабых взаи¬ 
модействий 

1ХЮ'" 

(77+24) разделить на 
(2+3 + 5+7) и дважды 
на 770777 

Постоянная электромаг¬ 
нитных взаимодействий 

0.00729642 

2 «пи» разделить на 
(777+77+7) 

Постоянная отношения 
масс электрона и протона 

5,43 XI О' 4 

(426—7) разделить на 
770777 

Постоянная отношения 
разности масс нейтрона- 
протона к массе нейтрона 

1,373X10" 1 

(432—7) умножить на 
5/ 2 и разделить на 
770777 

Продолжение на стр. 

120. 
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В ГЛУБИНКЕ 


Сергей РОСТЕГАЕВ 


НИЩИЕ БОГАЧИ 





Удивительная тишина. Впереди, с 
воды поднялась утка и низко-низ¬ 
ко полетела над самой водой. Я 
прицелился в нее из весла и ска¬ 
зал магическое «кых». Утка кам¬ 
нем упала в воду — я с изумле¬ 
нием поглядел на весло и на спут¬ 
ника, а он на меня. Потом мы уви¬ 
дели парящего в небе хищника. 

Это верховья реки Пинеги, и 
живности здесь хоть отбавляй. 
Всю ночь за палаткой ревел мед¬ 
ведь, и его рев лишь временами 
заглушал шум дождя. 

Здесь хрустальной чистоты во¬ 
да, и пить ее хочется без переры¬ 
ва, зачерпывая прямо ладонью. 
Высоченные седые ели и в солнеч¬ 
ный день создают мягкий полу¬ 
мрак, а красноватые берега, ог¬ 
ромные коряги и шум родников 
придают местным пейзажам ска¬ 
зочный колорит. И каким же дис¬ 
сонансом с этим мрачным благо¬ 
лепием был ворвавшийся сюда 


детский смех. На высоком берегу 
тонкая струйка дыма и малень¬ 
кая, недавно срубленная избуш¬ 
ка. Покуда, стоя босиком в воде, 
мы чалили к берегу лодку, к нам 
спустились дети. Первый вопрос 
был: «А вы не боитесь семиды- 
ров?» Вчерашний медведь и сегод¬ 
няшний сказочный лес вполне рас¬ 
полагали к мыслям о чем-то по¬ 
добном. И мы задумчиво спроси¬ 
ли: «А кто это?» Оказалось, что это 
нечто длинное и страшное, а жи¬ 
вет оно в воде. Самый маленький 
из детей выразил сомнение в его 
существовании, но получил от 
сестричек по оплеухе. 

Мы поднялись на берег. За ко¬ 
стром хозяйничала Анастасия Ни¬ 
китична — варила грибы. А вско¬ 
ре с покоса вернулись мужики, и 
хозяйке стало не до нас. 

По словам всезнающих деток, 
до ближайшей деревни было ки¬ 
лометров 5, и мы надеялись доб- 
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раться до нее минут за 40. Но плы¬ 
ли полтора дня: солнце светило в 
лицо, в затылок, справа и слева 
почти одновременно, река разво¬ 
рачивалась спиралью во все сторо¬ 
ны. Временами казалось, что впе¬ 
реди тупик и плыть дальше неку¬ 
да. Но под острым углом река за¬ 
ворачивала и катилась в обрат¬ 
ном направлении. Проплыли ста¬ 
рое катище, далее ту плешь сре¬ 
ди леса, что осталась от деревни 
Изюга, и заночевали в махоньком 
сенокосном домике с трогатель¬ 
ной надписью на двери: «Друг, не 
пустоши избушку». В ней были се¬ 
но, дрова и мешок с сухарями 
под потолком. Такие избушки — 
благо для путников: любой мо¬ 
жет найти здесь приют, сухие дро¬ 
ва и кое-какие продукты, если нет 
своих. Сколько их еще будет вниз 
по реке, и везде чувствуется забо¬ 
та о тех, кто сюда попадет. 

В деревне Палово совсем кро¬ 
хотные девчушки на мостках сти¬ 
рали свои лохматые игрушки, сов¬ 
сем как их мамы и бабушки — 
белье и нескончаемые коврики. 
Деревня же была построена в свое 
время спецпереселенцами и в 
архитектурном плане интереса не 
представляла. Но здесь повстреча¬ 
лись удивительные лодки: длин¬ 
ные и низкие, почти вровень с 
водой, они больше походили на 
индейские пироги. Делаются эти 
лодки из цельного ствола осины 
методом распаривания и называ¬ 
ются осиновками. Такой же фор¬ 
мы лодки и из металлических ли¬ 
стов — они почти не имеют осад¬ 
ки и очень управляемые. 

Почти сразу за Паловом было 
место, где раньше находилась де¬ 
ревня Падковские. Чернели остан¬ 
ки срубов, обвалившиеся крыши 
тех домов, которые пока не раска¬ 
тали на дрова. И все густо заросло 
малиной. 

И наконец — Керга. Она по на¬ 
шей карте должна быть первой на 
пути. Нас встретили черные дома, 
огромные, как гльіэы, забитые 
досками окна, бурьян и пустота. 



Но на краю деревни оказалась ма¬ 
ленькая ферма, где кто-то копо¬ 
шился. 

— У вас можно купить молока? 

— Купить нельзя.— Это было 
вовсе неожиданно. 

— А попросить можно? 

— А берите. У вас есть куда? 

Оказалось, что это летняя фер¬ 
ма, и работают на ней четыре че¬ 
ловека. Коля — дизелист, ночной 
скотник и приемщик молока, Аль¬ 
бин — дояр, и доярка, что заму¬ 
жем за пастухом. Вечером мы си¬ 
дели в избе Альбина. Сидели при 
керосинке — электричества здесь 
никогда не было — и вспоминали, 
когда же здесь еще жили... 

— Ну, в семидесятых еще жи¬ 
ли... 

— А почему ж ушли-то все? До¬ 
ма такие бросили... 

А дома и впрямь удивительные. 
Огромные, в два, а то и в три эта¬ 
жа. С ними не шли ни в какое 
сравнение те, что мы видели до 
этого и после этого в леспромхо- 
зовских поселках. Построенные в 
конце, а то и в середине прошло¬ 
го века из огромных бревен, они 
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поражали своей 
прочностью, 

— Электричест¬ 
во не провели, 
школу закрыли, вот 
и уехали все. 

— Да почему 
же? 

— Неперспек¬ 
тивные мы... 

Утром следую¬ 
щего дня Коля по¬ 
казывал деревню, 
рассказывал, объ¬ 
яснял назначение 
разных предметов. 

Все это походило 
на брошенный 
музей крестьянского быта. Не¬ 
привычно было видеть самодёль- 
ную крестьянскую утварь: в пе¬ 
чах оставались чугунки и горш¬ 
ки, посуда на столе, деревян¬ 
ные ложки. Оставили рамку с фо¬ 
тографиями на стене, приличный 
самовар под лавкой — ушли, бро¬ 
сив все, словно спасались от на¬ 
шествия... 

Ткацкий станок на поветях, гру¬ 
да прялок и сани необычной фор¬ 
мы, когда-то расписанные. 

— Коля, для чего эти сани бы¬ 
ли? 

— Раньше жених за невестой на 
них ездил, и через эти ворота 
прямо в дом ввозил, здесь же, на 
поветях, и свадьбу справляли. 

А какая удивительно рациональ¬ 
ная внутренняя планировка и про¬ 
стор! Хозяин мог, не выходя на 
улицу, спуститься в хлев, поднять¬ 
ся на повети, куда прямо на теле¬ 
ге завозилось сено, пройти во все 
подсобные помещения. А сами 
жилые избы, пятистенки, а то и 
шестистенки, делились на два по¬ 
мещения: верхнее — летнее и 
нижнее — теплое, зимнее. Лес 
для строительства выбирался заго¬ 
дя и очень тщательно: один чело¬ 
век рассказывал позже, как хотел 
разобрать свой стариннь й дом и 
сделать его поменьше. Но посмот¬ 
рел, что столетней выдержки де¬ 
рево с трудом берет даже бензо¬ 


пила, и оставил это дело — жаль 
стало дедово творение. 

И вот опять вечер, и неунываю¬ 
щий Коля объясняет нам, город¬ 
ским, почему его, колхозника, 
трудно сжить со свету. 

— Ты нас, колхозников, со свету 
не сживешь. Чаю не будет, я гриб, 
чагу, натру, насушу и вместо чая... 
Табачку не дашь, так я той же ча¬ 
гой обойдусь. Колхозник, он всег¬ 
да выход найдет. 



— Да ведь страшно, Коль, всю 
жизнь вот так... выход искать. 

Николай помрачнел: 

— А что, бастовать, что ли* 
Вон лесовики забастовали. А нам 
не можно... Коровки, они живые. 
Они каждый день кушать просят. 

Ответить было нечего. А совсем 
под ночь в дом зашел Альбин, 
сидел, молча глядя в печь. И, ухо¬ 
дя, сказал: 

— А что я в этой жизни видел г 
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Сколько деревень полупустых, 
где почти одни старухи остались. 
Как совхозная деревня, к лес¬ 
промхозу отношения не имеющая, 
так нищета. Бедность такая, что в 
эти места даже кавказцы за день¬ 
гами не ездят. Это ведь тоже по¬ 
казатель. Только работа, и работа 
за гроши: сено, поле, ферма, ого¬ 
род. 

Одна особенность бросилась в 
глаза: мужчины от 20 до 50 в боль¬ 
шинстве своем холостяки: для 
женщин работы очень мало, в до¬ 
ярки (считай, каторгу) они не идут 
и после окончания школы стара¬ 
ются уехать. Один мужичок удив¬ 
лялся на местных ребят: 

— Я говорю им, уезжайте отсю¬ 
да, что вам здесь делать? А они 
армию отслужат и обратно, как 
будто здесь свет клином сошел¬ 
ся. 

Отголосок войны: очень много 
старух, и почти нет стариков. 
Впустила одна бабушка к себе 
переночевать и рассказала, что из 
деревни на фронт ушли 60 креп¬ 
ких домохозяев, а вернулись то ли 
трое, то ли четверо покалеченных. 
С тех пор и захирела деревня. И 
таскает бабка, а ей под 85, чуть ли 
не каждый день здоровенный ко¬ 
роб травы для своих козочек. По 
два километра туда-обратно, с ко¬ 
сой и граблями. 

Есть в этих местах болгарские 
поселки: контракт давно кончил¬ 
ся, но болгары продолжают ва¬ 
лить лес и отправлять на родину. 


После братьев-славян, по словам 
наших мужиков, и трава не растет. 



Раньше хоть лесопосадки делали 
на месте вырубок, а теперь, под 
шумок, и на этом экономят. 

В леспромхозовских магази¬ 
нах — шаром покати. Кроме при¬ 
балтийского маринованного лука и 
сигарет «Мальборо», ничего нет. 
Зато, не в пример московскому, 
здешнее «Мальборо» дешевое — 
10—12 рублей за пачку. Так что 
жизнь не так плоха: луковичку 
съел, «Мальборо» покурил и даль¬ 
ше лес валить. 

Домашней птицы почти нет: 
кормить нечем. В год сельсовет 
выдает примерно 15 килограммов 
на одну голову скота. На одной 
совхозной ферме мне сказали, что 
суточный рацион коровы — 1,5 ки¬ 
лограмма комбикормов. И удой 
от этих коров равен удою хоро- 



шей козы. Тем же, кто промышля¬ 
ет охотой и сдает белочек госу¬ 
дарству по 5 рублей за шкурку, да¬ 
ют для стимула еще по нескольку 
килограммов кормов за штуку. 

Но, несмотря на такие перво¬ 
бытные условия, люди здесь со¬ 
вершенно удивительные! За внеш¬ 
ней суровостью скрь вается такая 
искренняя приветливость, готов¬ 
ность помочь. Всю свою «москов- 
скость» хотелось спрятать далеко¬ 


было.— А разговор шел о том, 
имеет ли право Иван защищать 
свою землю, если, не дай Бог, ску¬ 
пит ее какой-нибудь миллионер. 
Не волнуйся, Ваня. Никто не ску¬ 
пит. Отсюда и так все вь-еезут... 
за «Мальборо» 

Километров в сорока от Пинеги 
находится глухая и «неперспек¬ 
тивная» деревушка Тинево, где и 
шел этот разговор. Стоит на чу¬ 
десной речке Вые, в чистейшей 
воде которой водится эдоровен- 



далеко, как что-то здесь абсо¬ 
лютно чужеродное. А ведь здесь 
метлой прошлись собиратели ста¬ 
рины и любители икон, оставив 
очень недобрую о себе память. 
Сколько можно услышать расска¬ 
зов про то, как вынули окно, пока 
дома никого не было, и унесли все 
с божницы; про то, как местных 
пацанов приучали воровать за 
водку. А красть здесь легко: ушли 
хозяева из дому, палочку к двери 
прислонили — значит, никого до¬ 
ма нет. Заходи и бери. Так ведь 
зто же на человеческую совесть 
рассчитано, а ие на «ценителя» 
икон и раритетов. 

В одном доме разговорились 
о грядущей приватизации. Хозяй¬ 
ский сын Иван разгорячился, но 
отец его резко одернул: 

— Ты не позорь северный на¬ 
род, здесь злодейства никогда не 


ная семга. Рядом заливные луга, 
лес. Летом сюда наезжает много 
«дачников», бьвших местных жи¬ 
телей. А зимой, в занесенных сне¬ 
гом домах, без электричества, жи¬ 
вут безвылазно восемь древних 
старух. На краю деревни, у той до¬ 
роги, что ведет к обетным кре¬ 
стам, стоит часовня конца XIX 
века. Недействующая. Есть и дру¬ 
гая — в бь вшем амбарчике, но то¬ 
же без креста. 

За год насобирают в ней рублей 
700 и посылают в Верхнюю Тойму, 
в «главную» церковь; А на вопрос 
о том, почему нельзя восстановить 
свою часовню, хотя бы крест по¬ 
ставить, мужики ответили: пусть 
совхоз Оттуда остатки селитры 
уберет да нам указание даст, вот 
тогда... 

Впрочем, не везде так. За Мар- 
ковом в лесу стоит часовенка, ко¬ 
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торую власти ломали раза три. А 
она все стоит, новенькая и чи¬ 
стенькая. Сюда приходят люди и 
приносят кто иконку, кто оклад. 
Кусочек хлеба перед крестом, 
распашонка детская, деньги... 

А совсем рядом большое село 
Сура, где до революции радени¬ 
ем Иоанна Кронштадтского были 
построены две большие каменные 
церкви, школа и магазин. 

Г ородские каменные дома, 
прилично одетые люди на ули¬ 
цах... Иоанн Кронштадтский меч¬ 
тал превратить Суру в центр Пи- 
нежского края. Но прошли годы, и 
сейчас Сура — большое, пыльное 
и скучное село. Старый дом с 
резным балкончиком теперь ред¬ 
кость в общей безликой массе. 
Но нельзя упрекать сельчан в пас¬ 
сивности: лесоповал — работа 
страшно тяжелая, и после нее не 
до красоты и благоустройства. 
Да и старый быт уходит: на все 
окрестные деревни осталась, по¬ 
жалуй, одна бабка, которая из сос¬ 
новой щепы плетет короба и 
корзинки. Берестяным промыс¬ 
лом никто не занимается, лодки- 
осиновки не распаривают. Лишь 
несколько человек знают, как это 
делать. 

Но понемногу возвращаются 
сюда люди, ранее здесь жившие и 
почему-либо уехавшие, приезжа¬ 
ют на постоянное жительство но¬ 
вые люди с новыми идеями 
и силами. В Карпогорах открылась 
школа народных искусств для де¬ 
тей. И будут восстанавливаться по¬ 
рушенные храмы. В Верколе воз¬ 



рождается м он есть рь Артемия 
Веркольского, основанный еще в 
1650 году. Настоятель о. Иоанн 
очень энергично взялся за восста¬ 
новление обители, и за год ему 
многое удалось. Повсюду лихора¬ 
дочно сажают картошку, чтобы 
не пухнуть с голоду, ибо неполон 
веков в этих краях люди надеют¬ 
ся только на себя. 


Фото автора 




СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА 


ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОРОТ 1991 ГОДА 
УСПЕШНО ЗАВЕРШЕН 


Средства массовой информации РСФСР и СССР утверждают, что го¬ 
сударственный переворот в нашей стране окончился провалом его 
организаторов и победой народа. Это неправда. 19—21 августа 1991 го¬ 
да в стране успешно завершился государственный переворот, разру¬ 
шительные последствия которого будут осознаны миллионами наших 
сограждан значительно позже. Августовские события в Москве — логи¬ 
ческое продолжение октябрьского переворота 1917 года, триумф боль¬ 
шевизма в новых условиях. 

Дело не только в том, что М. Горбачев и В. Ельцин грубо нарушили 
Конституции СССР и РСФСР и другие государственно-правовые акты. 
Это случалось и ранее, будет случаться и в будущем. Дело в том, что в 
России утвердилось в качестве господствующего духовное течение, 
враждебное русскому национальному мироощущению, русскому укла¬ 
ду воли и чувства, сравнимое по своей заразительности лишь с коммуни¬ 
стической доктриной. Наиболее дальновидные умы не могут не пони¬ 
мать, что «приоритет общечеловеческих ценностей», бешеная пропа¬ 
ганда накопительства в духе Бенджамина Франклина, признание «права 
наций на самоопределение вплоть до отделения» неизбежно приведут 
к катастрофе. Сегодня новая власть опирается на азарт и жертвенность 
возбужденных масс, а завтра будет жестоко подавлять всякое инако¬ 
мыслие в народе. У человечества еще будет время всмотреться в мя¬ 
систое лицо российского «демократического» тоталитаризма.... 

На 20 августа 1991 года было назначено подписание «Договора о Сою¬ 
зе суверенных государств», предложенная редакция которого, на мой 
взгляд, юридически закрепляет расчленение единого русского нацио¬ 
нального организма и ставит русских в неравноправное политико-эконо¬ 
мическое положение по сравнению с другими народами страны. Под¬ 
робно эту точку зрения я высказал публично в еженедельнике «Полити¬ 
ка» № 7 за 1991 год и в еженедельнике «Литературная Россия» № 27 
(1483) от 5.07.91, а также ранее во многих своих статьях и интервью, в 
обращении к Президенту СССР М. Горбачеву на Съезде народных де¬ 
путатов СССР (Внеочередной третий Съезд народных депутатов СССР 
12—15 марта 1990 г., стенографический отчет, т. 111, с. 174). Это мнение 
сегодня не изменилось. 

Сегодня происходит искусственная концентрация общественного вни¬ 
мания на критике только членов ГКЧП. Между тем почетное место на 
скамье подсудимых должны занять М. Горбачев и Б. Ельцин, на счету ко¬ 
торых уже сотни расстрелянных, растерзанных, раздавленных людей, 
десятки нарушенных законов, разложение армии, искалеченное взаим¬ 
ной ненавистью сознание целых поколений граждан нашей страны. Я 
убежден, что рано или поздно эти политические деятели будут осужде¬ 
ны самым суровым судом, судом Истории, судом людской памяти. 

Я пишу эти горькие строки один. За мной нет танков, сплоченной 
партии или ободряющего рева возбужденной толпы. Для многих собы¬ 
тия последних дней стали моментом истины, моментом выбора. Я свой 
выбор сделал. Я — контрреволюционер. 

От редакции: публикуем этот материал по настоятельному требова¬ 
нию автора. «Тюменские известия», 24 августа 1991 г. 
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ПОЗИЦИЯ 


ПИСАТЕЛИ НА БАРРИКАДАХ 



Вот так выглядело в последние 
дни августа здание Союза писа¬ 
телей России, что на Комсомоль¬ 
ском проспекте. Почти как «белый 
дом» правительства. Только там 
все дни путча звучали песни и раз¬ 
давались яства из ресторана «Ар¬ 
бат», а отдельные горячие головы 
устраивали охоту за бронемаши¬ 
нами, не видя с их стороны ника¬ 
ких путчистских действий/ Здесь 
же — спокойное противодейст¬ 


вие «победившей революции», ре¬ 
шившей приостановить деятель¬ 
ность СП РСФСР. Очевидно, мно¬ 
гие наши читатели знают финал 
этой нашумевшей истории: нео¬ 
большевизм не прошел, на его 
пути встали и писатели, и москви¬ 
чи-патриоты. 


Фото Е. ЛУГОВОГО 
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В дом Кричевских, к отцу и матери Ильи, меня привело 
не журналистское любопытство, просто не мог не принести осеннего 
букета цветов, не выразить соболезнования родителям, потерявшим 
сына. 

Отец, Марат Ефимович, художник и архитектор, исследователь 
русского Севера, показь вает коллекцию — самое дорогое, что 
есть в доме: старинные самовары, деревянные игрушки, утварь, 
иконы, привезенные из заброшенных архангельских и вологодских 
деревень. 


ПОХОРОНЫ 


КОМУ И ЗАЧЕМ ПОНА¬ 
ДОБИЛОСЬ ПРЕВРА¬ 
ЩАТЬ ИХ В ПОЛИТИЧЕ¬ 
СКОЕ ШОУ) 


А мама, Инесса Наумовна, вспоминает сына и прощание с ним. 

— Нам не хотелось этого шума, многочисленных публикаций, 
трансляции похорон по всем программам ЦТ. Зачем* Илюша был 
обыкновенным парнем, увлекающимся, не совсем путевым, часто 
менял места работы, все чего-то искал. Он самый дорогой для 
нас. Только для нас... Зачем посмертно делать из него героя, награж¬ 
дать Золотой Звездой? 

Думали тихо похоронить, без лишнего шума: семья, друзья, бывшие 
сокурсники по институту, коллеги. «Нет,— сказали нам,— надо 
устраивать официальнье. похороны, должны прийти сотни тысяч 
людей». А я даже к гробу не могла протолкнуться... 

Сказали еще, что надо хоронить по иудейскому обряду. Зачем? 
Почему? Мы со всем уважением к религии относимся, но в синагогу 
никогда не ходим, выросли на христианской, русской культуре 
и Илью так вырастили. Кому понадобилось нас так подставлять? 

Слушая Инессу Наумовну, вспомнил разговор с отцом Вячеславом 
Полюсиным, членом Президиума ВС РСФСР, председателем Комитета 
по свободе совести. Тогда батюшка говорил о нелепой практике, 
когда в 70-е годы православная церковь заставляла в угоду властям 
совершать совместные богослужения с протестантами «во имя мира». 
Конечно, мир — дело хорошее, но тем самым власти заставляли 
идти против церковных канонов, издевались над чувствами верующих 
ради официального «миротворчества». Кстати, такие «эксперименты» 
сделали невозможным сотрудничество православных россиян в 
стране и за границей. 

Но тогда речь шла все-таки о христианских церквах. В совместных 
же похоронах Владимира Комаря, Дмитрия Усова и Ильи Кричевского 
по воле фантазии организаторов было совмещено православное 
и иудейское богослужение. Можно ли представить себе большее 
издевательство над чувствами представителей и той. и другой 
религий?! Тем более что совместить несовместимое невозможно, 
ведь православных принято хоронить вместе с православными, в гробу, 
иудеев — в саване и т д. 

В общем, получилось то, что и замышляли. Надо было вывести 
на улицы сотни тьсяч людей, парализовать движение транспорта, 
жизнь города — это и получилось. До чувств ли здесь родных и близких, 
не желающих из трагедии устраивать спектакль... 
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Когда мы думали, поднимать ли эту тему, признаться, было и сомне¬ 
ние. Не хотелось еще раз теребить кровоточащую рану родных и 
близких. Но говорить об этом надо Надо, потому что, увы, хоронить 
людей достойных нам еще придется. А скверная традиция шоу-похорон 
имеется. Начиная с Ульянова-Ленина, смерть которого стала поводом 
вывести людей на улицы для грозной демонстрации силы. Тогда 
тоже не посчитались с волей усопшего: ведь Владимир Ильич хотел 
лежать вместе с матерью, Марией Александровной, на Волковом 
кладбище Петербурга. 

После разгрома путча желание лишнни раз подчеркнуть свою силу 
оказалось, увы, сильнее здравого смысла... 


Илья БРУШТЕЙН 

«Хозяин», № 20(23) 1991 г. 


Сатирическим лером 

НОВО-ОГАРЕБО, РАЗДОРЫ ТОЖ? 


Сталин, наверное, полжизни 
прожил на даче в Кунцеве. Хрущев 
коротал остаток лет в Петрово- 
Дальнем. Брежнев не мог без охо¬ 
ты в Завидово. Знакомые назва¬ 
ния. А вот что это за Ново-Ога¬ 
рево такое? Г де оно 7 Попробуйте- 
ка отыщите это местечко на карте 
Подмосковья. Ведь не деревушка 
же это, в газетах черным по бело¬ 
му пишут «село». Село, где шла 
работа над Союзным договором. 
Ново-Огаревский процесс. 

Ну как, читатель 7 Нашел Ново- 
Огарево на карте 7 Нет 7 То-то. По¬ 
тому там и работают наши лидеры 
по ночам так спокойно: если будет 
кто-нибудь искать под Москвой 
Ново-Огарево — не найдет. При 
всем желании не найдет... 

А может, оно... в другой систе¬ 
ме измерений, это Ново-Огарево? 
Может, они там не только меж 
собой, а и с братьями по разуму 
переговоры ведут и заодно союз¬ 
ный межпланетный договор раз- 
рабать вают 7 .. 

И все-таки узнать, где это Ново- 
Огарево находится, страсть как хо¬ 
чется. Может, в Мособл совете 
знают 7 Подмосковное же, по слу¬ 
хам, село. Звоню зам. начальника 
Главка строительства и архитекту¬ 


ры Г. К. Кочековскому. Спраши¬ 
ваю, где такое Ново-Огарево. 

— Тайна,— смеется в ответ 
Геннадий Константинович. 

— Так и написать в газете 7 

— Ну, я в Ново-Огарево никог¬ 
да не бывал Вот тут товарищ 
рядом, он, кажется, проезжал ми¬ 
мо,— обнадеживает Геннадий 
Константинович. 

Слышу, говорит он о чем-то с 
этим товарищем, а у меня сердце 
стучит, стучит все сильнее, вот-вот 
из груди вырвется. 

— Это по Рублевскому шоссе, 
где-то рядом с Барвихой,— слы¬ 
шу в трубке ответ. 

Я тот район знаю не понаслыш¬ 
ке, и никакого Ново-Огарево там 
нет Жуковка есть, Ильинское, Ро¬ 
машков о, Раздоры. Известное 
место—Раздоры Там, недалеко, 
правительственная резиденция 
имеется. Может, на ней и собира¬ 
лись 9 1 (девять гостей и один 

хозяин)? А название дали Ново- 
Огарево, ибо и без того раздоров 
хватает... 

В общем, все это в духе полной 
гласности, провозглашенной хозя¬ 
ином таинственной резиденции.. 

Н. Ильиче 


8 «Молодая гвардия» № 12 
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ФАКТ И КОММЕНТАРИЙ 


США ВООРУЖАЮТ 
НАШИХ БЫВШИХ СОЮЗНИКОВ 


1 августа 1991 года Госдепартамент США снял запрет на поставки 
вооружений и боеприпасов Польше, Венгрии и Чехо-Словакии. Наши 
бывшие братья Отныне станут получателями американского оружия, 
которое будет поставляться им на льготных условиях. 


Ьще совсем недавно лидеры вы¬ 
шеназванных стран неоднократно 
заявляли демилитаризованной Ев¬ 
ропе об Отсутствии угрозы евро¬ 
пейской войны и о необходимости 
роспуска Варшавского Договора. 
Что же. Договора уже нет. А 
НАТО здравствует, как и прежде. 
И это не вызывает возражений или 
хотя бы недоумения у лидеров 
«перестройки». Следовательно, 
«здравие» НАТО — в их инте¬ 
ресах? 

Контакты руководящих деяте¬ 
лей из Варшавы, Будапешта и 
Праги с НАТО и разведь ватель- 
ными структурами этого блока 
вызвали шквал одобрения в Ва¬ 
шингтоне, Бонне, Лондоне и дру¬ 
гих западных столицах. Там даже 
стали прорабатывать идеи вовле¬ 
чения в НАТО «обновляющейся» 
Прибалтики, прежде всего Литвы. 

Кто же угрожает Польше, Венг¬ 
рии и Чехо-Словакии? Может, 
С. Хусейн и Ф. Кастро? Вряд 
ли. Тогда, вероятно, германский 
реваншизм, юридически закреп¬ 
ленный в Германской конститу¬ 
ции (в которой, в частности, не 
признаются послевоенные грани¬ 
цы Германии в Восточной и Цент¬ 
ральной Европе) 1 Не похоже, су¬ 
дя по слащавым в займов осх веле¬ 
ниям наших бывших союзников и 
германских лидеров. 

О вех возможен лишь один — 
СССР рассматривают в нынеш¬ 
ней Восточной Европе как потен¬ 


циального противника. И воссоз¬ 
дание против него «санитарного 
кордона» 20—30-х годов является 
одной из актуальных задач «но¬ 
вой» Восточной Европы. И потом, 
вряд ли США станут сегодня по¬ 
ставлять вооружения восточноев- 
ропейцам, зная, что эти «немир¬ 
ные» товары будут нацелены на 
Г ерманию — ведущего участка 
НАТО. 

Тот факт, что, например, По¬ 
льша и Чехо-Словакия намере¬ 
ны приобрести в США современ¬ 
ные реактивные истребители и 
средства электронной разведки, 
свидетельствует о реанимации 
политики сдерживания СССР, да¬ 
же в его теперешнем состоянии. 

По мнению ряда экспертов, по¬ 
ставки вооружений в Восточную 
Европу из США могут иметь гло¬ 
бальные последствия («Известия», 
7.8.1991). Есть и другое мнение: 
неизбежное привлечение персо¬ 
нала Пентагона к обустройству и 
обслуживанию импортируемого 
оружия будет фактически озна¬ 
чать размещение военных баз 
США, прежде всего военно-воз¬ 
душных, вблизи границ Польши и 
ее южных соседей с СССР. 

Лидеров Союза, России, Украи¬ 
ны, Белоруссии не волнуют, как 
видно, флирты восточноевропей- 
цев с США и НАТО. Во всяком 
случае. МИД СССР не потребовал 
соответствующих разъяснений. 

А. БАЛИЕВ 
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ІА ЗЛОБУ ДНЯ 

ХАСИДСКИЕ РУКОПИСИ 
МОГУТ МНОГОЕ НАМ ОТКРЫТЬ 


Зарубежные иудвистские и сионистские организации пред¬ 
принимают отчаянные усилия в Москве, чтобы изъять из архи¬ 
вов и хранилищ документы еврейской общины дооктябрьского 
периода и вывезти их за границу. Речь идет в первую очередь 
о материалах секты хасидов и фонда барона Г. Гинзбурга , хра¬ 
нящихся в Государственной библиотеке СССР имени В. И. Ле¬ 
нина в Москве. 

История еврейской общины в дореволюционной России — это и 
наша собственная история, в частности белорусского народа. Ря¬ 
дом с нами, белорусами, в Великом княжестве Литовском и в Ре¬ 
чи Посполитой, а затем и в Российской империи жили евреи, кото¬ 
рые хотя и представляли собой особую религиозную секту, однако 
оказывали огромное влияние на хозяйственную и политическую 
жизнь края, активно проявляя себя в торговле, ремесле, аренде поме¬ 
щичьих имений, корчем, постоялых дворов, в откупных и других опера¬ 
циях, в журналистике и т. п. Характеризуя положение в средневе¬ 
ковой Польше и Литве, К. Маркс писал: «Евреи захватили все выгод¬ 
ные промыслы и сделки. Утвердились как мещанское сословие между 
магнатами и местной знатью с одной стороны и крестьянами — с 
другой стороны. Несмотря на свое ростовщичество, они были в Поль¬ 
ше менее ненавистны, чем в Германии... Вытягивали все наличные 
деньги из крестьян. Их грязные корчмы стали единственными гостини¬ 
цами для путешественников...» (Архив Маркса и Энгельса, 1938, т. V, 
с. 348). 

В кагальных мешках и сейфах оседали не только деньги крестьян, но 
и местной католической шляхты, магнатов и монашеских орденов. Ев¬ 
рейские кагалы монополизировали торговлю деньгами, пуская в рост 
накопления тех, кто призывал к христианскому благочестию и кому 
римским капитулом было запрещено заниматься ростовщичеством. 
Так, после решения польского королевского правительства о ликвида¬ 
ции кагалов во второй половине XVIII века выяснилось, что эту меру 
провести в жизнь нельзя — кагалы имеют огромные долги, в первую 
очередь католическим орденам (огромные долги кагалов католическим 
орденам превращали последних в могучих ходатаев против изгнания 
евреев из страны из-за боязни потерять отданные в дело капиталы. Се¬ 
годня на Западе проявляется беспокойство, что распад СССР ставит 
под угрозу возвращение царских и советских долгов). В качестве 
кредиторов Пинского кагала фигурируют ректора иезуитских коллегий 
в Пинске и Несвиже, гвардиан пинских францисканцев, приор пин¬ 
ских доминиканцев, президент каролинских бернардинцев, президент 
пинских кермелитов и др. 

Брестский кагал имел долги: иезуитам брестской коллегии — 
26 333 злотых, несвижской коллегии — 2800, миссии коденской — 9600, 
пробошу кобринскому — 400, тринитарам брестским—1000, домини¬ 
онам брестским — 11 510, августинам брестским — 32 300, бригитткам 
брестским — 7700, а всего 122 723 злотых. На Виленском же кагале 
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долгов только иезуитам было ЗвО 723 злотых (см.: Б е р ш а д- 
с к и й С. А Литовские евреи, с. 43, 170). 

При вхождении Белоруссии в состав Российской империи она стала 
частью «черты оседлости», своего рода отстойником националистиче¬ 
ских шлаков еврейства. В XIX веке еврейское население в городах 
и местечках стало преобладать. Особую роль в умножении еврей¬ 
ских капиталов имел винно-водочный промысел. В Гродненской гу¬ 
бернии во второй половине XIX века евреи имели 96,6 процента вин¬ 
но-водочной торговли, в Могилевской — 93,3 процента, Минской — 
91,3 процента, Виленской — 89,9 процента. Витебской — 70,3 процента. 
В Белоруссии, как и в других районах «черты», в начале XX века функ¬ 
ционировали филиалы всех основных еврейских политических партий, 
от клерикальных до социалистических. Эти партии взаимодействовали 
с партиями общероссийскими и белорусскими. Евреи входили на пер¬ 
вых порах в структуры БНР, а затем и в структуры БССР, играли 
крупную роль в 20—30-е годы в руководстве КПБ. 

Мы сегодня по-новому пытаемся осмыслить историю Российского 
государства. Но наши историки не имеют ни малейшего представле¬ 
ния о талмудическом праве, о его взаимоотношении с магдебург- 
ским правом, которое действовало в белорусских городах. Мы не 
имеем общедоступных переводов на русский или белорусский языки 
Талмуда и «Шулхан-Аруха», книги «Зогар» и других важнейших фунда¬ 
ментальных первоисточников иудаизма. Целесообразно было бы пе¬ 
реиздать «Книгу Кагала» Якова Ьрафмана, деда поэта В. Ф Ходасе¬ 
вича (1886—1939). Брафман во второй половине XIX века издал про¬ 
токолы Минского кагала конца XVIII — начала XIX века, которые 
«Краткая Еврейская энциклопедия» (Израиль) признает подлинными 
документами. 

Почему мы ставим вопрос о переводе Талмуда и его укорочен¬ 
ного варианта «Шулхан-Аруха» на русский или белорусский языки, 
о переиздании документов Минского кагала? 

Еврейские общины в Европе, в том числе и на территории Бело¬ 
руссии, на протяжении веков руководствовались талмудическим пра¬ 
вом, этикой, моралью как в организации своей внутренней жизни, 
так и в отношении иноверцев. Сегодня Талмуд в Израиле важнейший 
кодекс в регулировании общественной и духовной жизни. «Если То¬ 
ра,— читаем мы в современном израильском журнале,— краеуголь¬ 
ный камень иудаизма, то Талмуд — центральная колонна, поддержи¬ 
вающая его духовный и философский свод» (см.: «Израиль сегод¬ 
ня», 1982, № 22, с. 23). 

Евреи остаются среди нас. Возрождаются их общинные структуры, 
политические партии, клубы, общества, религиозные учебные заведе¬ 
ния. Многие из тех, кто уезжает на Запад, обязательно вернутся. 
Но вернутся в качестве посредников зарубежных фирм, экспертов, 
совладельцев совместных предприятий и т. д. Если раньше Коминтерн 
отводил еврейскому рабочему и интеллигенту ведущую роль в раз¬ 
витии «мировой революции», то сегодня команда Горбачева — Ельци¬ 
на отводит еврейским капиталистам, банкирам, экономистам, экспер¬ 
там ключевую роль по «возвращению» страны в лоно рынка. 

Еврейские общины в торговой и посреднической практике всегда 
стремились к монополии на местном рынке. Сейчас они стремятся 
монополизировать, перехватить наши международные экономические 
и культурные связи. Фирмы Оппенгеймера, например, монополизи¬ 
ровали обработку и реализацию на внешнем рынке советских алмазов. 
Союзцирк в 1989 году заключил с крупным деятелем американского 
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шоу-бизнеса Стивом Либером договор. «Суть договора, писали «Из¬ 
вестия» 16 февраля 1991 года,— в том, что в течение 50 лет ни один 
артист цирка из СССР не может гастролировать в Америке без контрак¬ 
та с Либером. Ему же предоставляется право выбирать, какая из наших 
цирковых программ может поехать в Америку, а какая нет *. 

О том, что последовало после того, как советские циркачи реши¬ 
лись нарушить кабальный контракт и выпустить на гастроли в США 
«Великий цирк Бим-Бом из России», поведали многие газеты в 
том числе «Известия» 16 февраля 1991 года. Только никто из газетчиков 
не пояснил, что дело мы имеем с правом «хазаки», которое использо¬ 
валось столетиями кагалами, чтобы исключить конкуренцию между 
еврейскими посредниками. Это право описано могилевским губернато¬ 
ром Каховским после первого раздела Речи Посполитои и проиллюст¬ 
рировано документально Яковом Брафманом в «Книге Кагала» (ч. II). 

Хасиды — религиозное мистическое течение в иудаизме, ведущее 
свое начало от Израиля Бешта (1700—1760). Сначала широко распрост¬ 
ранилось на Волыни, в Подолии, Киевщине, а в последние десятиле¬ 
тия XVIII века стало завоевьвать еврейское население Литвы и Бе¬ 
лоруссии. Хасиды базировали свою деятельность на мистических поуче¬ 
ниях Каббалы, решительно противились просвещению, реформатор¬ 
ским тенденциям в иудаизме. Для хасидов были свойственны ре¬ 
лигиозный фанатизм, вера в чудеса, почитание цадиков (проповед¬ 
ников, провидцев), якобы находящихся в постоянном общении с 
Богом. Хасиды учили, что еврей может посредством ритуалов, молитв, 
внутренних волевых актов активно вмешиваться в божественно-кос¬ 
мический процесс истории, приближать приход Мессии, восстановле¬ 
ние Иудейского царства со всеми вытекающими отсюда последствия¬ 
ми. По их учению, каждому «возбуждению снизу» (от человека) не 
может не ответить «возбуждение сверху» (от Бога). Культ цадиков, 
которые якобы «управляют миром», «объединяют небо и землю», 
ставил под сомнение власть иноверческого царя, а секту — в конфликт 
с правительством. 

Ортодоксальнее иудаисты во II половине XVIII века предавали 
хасидов проклятию. В 1794 году Минский кагал закрыл их молельню. 
В Вильно хасиды определенное время работали нелегально, активно 
проявляли себя в Пинске, Лиозно и других местах. Павел I вмешался 
в конфликт между хасидами и раввинистами, применив аресты к 
руководителям секты в Белоруссии и Литве. После убийства Павла 
секта была легализована, руководители выпущены на свободу. 

Российское правительство и православное купечество было недо¬ 
вольно, что государство Российское, начиная от Ивана Грозного, на¬ 
стойчиво пробивалось к Балтийскому и Черному морям, уложило 
много человеческих жизней, залезло в долги к иностранным кредито¬ 
рам. а сливки от балтийской и черноморской торговли снимала 
еврейская буржуазия, которая, по существу, монополизировала в 
западных губерниях скупку и реализацию сельскохозяйственного сырья, 
служившего главной статьей российского экспорта. П. Столыпин по¬ 
пытался изменить положение, поставил вопрос об изъятии у еврей¬ 
ской буржуазии хлебной торговли и об уменьшении кредитов из 
Государственного банка еврейским частным банкам на эти цели (см.: 
«Наша нива». Вильно, 1911, № 28—29). Но, поддавшись на провокацию 
в Киеве, он раскрутил «дело Бейлиса» и был застрелен Мордкой Баг¬ 
ровым в присутствии сановников империи и царской семьи При помощи 
«дела Бейлиса» сионистам удалось представить мировому обществен¬ 
ному мнению, что неприязнь к еврейской буржуазии в России имеет 
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не социально-экономическую, а религиозную почву, навевается жи¬ 
вучестью средневековых предрассудков. А это означало, что в между¬ 
народных эмиграционных операциях евреи получали режим наиболь¬ 
шего благоприятствования, на них не распространялось антиэмигра- 
ционное законодательство. 

Сегодня в Италии и в США еврейские организации создали спе¬ 
циальные адвокатские службы, чтобы помочь выезжающим из СССР 
евреям собрать и систематизировать материалы, обвиняющие СССР в 
преследованиях евреев В результате чего многие выезжающие в 
США евреи получают статус политического беженца и пособие в 
несколько тысяч долларов. 

В требованиях, которые выставлены хасидами Библиотеке имени 
В. И. Ленина в Москве, речь идет в первую очередь о материалах 
белорусских хасидов, во главе которых стояла династия Шнеерсонов 
(основатель Р. Шнеер Залман, родился в 1747 году в местечке Лиозно 
Витебской обл.). Его сменил на посту руководителя секты рабби 
Бер, потом секту возглавлял зять Бера Мендель Любавичер. Резиден¬ 
ция секты перемещалась по границе Могилевской и Витебской губер¬ 
нии (Лиозно, Ляды, Любавичи). Шнеерсоны играли видную роль в мо¬ 
билизации ресурсов белорусского еврейства против Наполеона, опа¬ 
саясь распространения решений Парижского синедриона о реформи¬ 
ровании иудаизма, создания нового талмуда на «черту оседлости». 
Они активно участвовали в разработке школьной политики россий¬ 
ского правительства (через специальную раввинскую комиссию) в 
отношении еврейского юношества и т. п. В общем, история секты и ее 
духовное наследие — это органическая составная часть истории доре¬ 
волюционной Белоруссии. Материалы секты должны остаться в на¬ 
шей стране, в первую очередь в Белоруссии. 

Фонд барона Гинзбурга также представляет огромную ценность 
для исследования истории нашего Отечества. Гинзбурги (Евзель и 
его сын Гораций) создали капиталы главным образом на организации 
винно-водочной торговли в «черте», являлись родственниками Ротшиль¬ 
дов, Варбургов, Гиршев, Розенбергов, Ашкенази и других банкирских 
домов Европы. Владельцы банкирского дома в Петербурге с филиа¬ 
лами за границей, они выполняли роль протекторов еврейской общи¬ 
ны при царском дворе, участвовали в разработке законодательства 
о евреях, финансировали сбор, систематизацию и публикацию ста¬ 
тистических материалов о социальном положении евреев в «черте». 
Гинзбурги возглавляли «Общество по распределению просвещения 
между евреями в России», российские филиалы «Всемирного союза 
израэл итов» и «Еврейского колонизационного общества» (ЕКО), 
структуры которых действовали и на территории Белоруссии. В Орше 
находилась почтовая станция, принадлежащая тестю Евзеля Гинзбурга 
Давиду Дыннику, то есть на узловом пункте сообщений, связываю¬ 
щем дороги Петербург — Киев. Москва — Варшава. 

Г инзбурги содействовали в России развитию кредитных акционерных 
банков, выполняли операции по финансированию железнодорож¬ 
ного строительства, вкладывали деньги в золотопромышленные Пред¬ 
приятия на Урале, Алтае, Лене, были главными акционерами при¬ 
быльного пароходства на Шексне. В Петербурге Гораций Гинзбург 
состоял членом Биржевого комитета, Совета Петербургской биржи, 
членом Петербургской Думы, Совета по торговле. В 1889 году он 
получил чин действительного статского советника. В сейфах банкирско¬ 
го дома Гинзбургов, как свидетельствует Г. Слиозберг, хранились 
огромные капиталы частных лиц главным образом представителей 
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петербургской аристократии. Гинзбурги были тесно связаны с цар¬ 
ской семьей, заведовали финансовыми делами герцогов Гессенских, 
в том числе великого герцога Гессенского, из дома которого были же¬ 
ны Александра II, Николая II и дяди царя Великого князя Сергея 
Александровича. 

Все это свидетельствовало о том, что функции банкирского дома 
Гинзбургов, их общественная деятельность — это неотъемлемая часть 
российской, в том числе и нашей белорусской истории, и выпускать 
фонды за рубеж нет никакого основания. При рассмотрении на 
Государственном совете этих вопросов представители Белоруссии 
должны наложить вето на передачу фондов. Их изучение позволит 
нам формировать свои, славянские подходы к проблеме русско-еврей¬ 
ских и белорусско-еврейских отношений. Проникнув в глубины иудаиз¬ 
ма, мы многое вь светим из нашей собственной истории. 

Семен ЗУНДАЛЕВ, 
г. Минск 


В дополнение к сказанному 
уместно привести мнение канди¬ 
дата наук из города Бендеры 
В. А. Герцберга: «Мне хотелось бы 
обратить внимание научной обще¬ 
ственности на творческое насле¬ 
дие выдающегося философа, из¬ 
вестного под именем Любави- 
ческого Раби. Дело в том, что на 
изучение трудов Любавического 
Раби со стороны некоторых пред¬ 
ставителей Хабадского движения 
как бы наложено «табу». Считает¬ 
ся, что мы с вами не в состоянии 
разобраться, понять и использо¬ 
вать всю глубину его учения. Мне 
удалось перевести одну из книг на 
русский язык. Должен сказать, что 
это интересное сочетание слож¬ 


ной, но в какой-то мере поддаю¬ 
щейся толкованию мистики и на¬ 
родной медицины. Делается по¬ 
пытка создать нечто вроде единых 
для всех национальностей и на¬ 
родов разумных поведенческих 
структур... Речь идет о контроле 
интеллекта над эмоциями. Уро¬ 
вень интеллекта человека не пере¬ 
дается из одной страны в другую и 
не может быть объектом купли- 
продажи» («Советская Россия». 
15.10.1991). 

Возникает вопрос: почему о 
необходимости изучения хасид¬ 
ских рукописей заговорили только 
сейчас 7 Г де была все этй годы на¬ 
ша наука 7 Или на нее тоже было 
наложено «табу» Хабадским дви¬ 
жением? 


МСТЯТ ЗА УРАЛ* СОЛОМОНА? 


Совершено нападение на одно¬ 
го из лидеров патриотического 
движения «Возрождение» — 
А. Осипова (г. Фрязино). Удар 
кастетом по голове (целились яв¬ 
но в висок) Осипов получил во 
время прогулки с детьми во дво¬ 
ре собственного дома. 

Угрозы Осипову раздавались и 
прежде: как в устной, так и в пись¬ 
менной форме. Кому-то очень 
не нравилась его патриотическая 
деятельность: распространение 

русской прессы, публикации в 
центральной, местной прессе, 
ерьвавшие маски с некоторых 


«демократов». Особый гнев по¬ 
следних вызвала статья А. Оси¬ 
пова в журнале «Молодая гвар¬ 
дия» (1990 г., № 12) «Храм Со¬ 
ломона под Москвой», в которой 
говорилось, как под видом Двор¬ 
ца бракосочетаний г. Фрязино 
возводится уменьшенная копия 
храма Соломона Ныне строи¬ 
тельство этого сооружения замо¬ 
рожено: общественное мнение 
города не поддержало идеи «ар¬ 
хитекторов». Не за это ли мстят 
отважному патриоту? 

О. СПИРИДОНОВ 
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НЕБЕСНОЕ ПОСЛАНИЕ 
РУССКИМ? 


Окончание Начало на стр. 98. 


Скорость света в космиче¬ 
ском пространстве 
Частота космического из¬ 
лучения водорода 

Космическое излучение 
гидроксила (ОН) 

Космическое излучение 
паров воды 

Время прохождения зем¬ 
ной оси через зодиакаль¬ 
ное созвездие 
Период процессии зем¬ 
ной оси по зодиакальному 
кругу (был известен в 
Древнем Египте) 

Г од конца ( ? ) света по 
М. Нострадамусу. 

Предполагаемая дата пе¬ 
рехода в новое простран¬ 
ственное измерение (') 

Внимательный читатель уже успел заметить, что для получения кон¬ 
стант и фундаментальных физических постоянных используются в основ¬ 
ном числа 7 77 777 770777, а также 2 3 5 и некоторые другие «сельские 


29979,5 км/сек 

(7191999+7X432) раз¬ 
делить на 24 

1421 МГГЦ или 

К числу 1421 достаточ¬ 

21 СМ 

но приписать размер¬ 
ность МГЦ 

1,666 ГГЦ или 

(7+7+7 + 7+7) раз- 

18 СМ 

депить на (7+7-+-7) 

22,2 ГГЦ или 

777 разделить на (7+ 

1,35 СМ 

+7 + 7+7+7) 

2160 лет 

432 умножить на (7+ 
+7 + 7+7+7) и раз¬ 
делить на 7 

25920 лет 

12Х432Х(7+7 + 7+ 
+7+7):7 (12—чис¬ 

ло созвездий зодиака) 

3797 год 

770777 умножить на 7 и 
разделить на 1421 


числа». 

Аналогичным способом легко получаются численные значения числа 
«пи» (22:7=3.14...), золотого сечения 5:7Х (777):(7Х 7Х 7)=1,61В... и 

других математических констант. 

Использование чисел 7 (суммы из цифр 7) 22 24 26 77 222 426 1421 для 
получения данных о параметрах планет Солнечной системы. 


Период: 

Марс (7X7): 26=1,68 
Церера (7ХІ6):24= 
=4.66 (астероид) 
Юпитер (7X44) 26= 
= 11.8 

Сатурн (7ХЮ1):24= 
=29.45 

Уран (7 X 264) 22=84 
Нептун (7 X 565): 24= 


Расстояние от Солнца (в астр, ед): 
Марс (77+77):(77+24)= 1,524 

Юпитер 777:(77+22+24+26)=5,203 

Сатурн 1421:(77+ 22 + 24 + 26)=9,53 

Уран 10X426:222=19,1В9 
Нептун 100X 426:1421=30 


= 164,79 

Соединения Сатурна и Юпитера (7Х 221 ):26= 59,5 лет 

г ОІ . . '-И ОДАІді ѵыПьц А' і . иК 

к СУ/ІЪБОНО НЫХ СОБЫТИЯХ 

Если принять за исходные даты год появления «сельских знаков» — 
1989 год и год, полученный из «сельских знаков» — 1999 год, и далее 
последовательно отнимать от их численных значений комбинации чисел 
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7, 70, 77 или 777, то тогда получаются следующие даты: 1908 год — 
год столкновения «тунгусского феномена» «звезды гостьи» с Землей 
(199—77—7—7); 1842 год — год затмения Солнца и наблюдения на чер¬ 
ном диске Луны ярких свечений (19В9—77—70); 1408 год — год появ¬ 
ления «звезды гостьи» (сверхновой), по средневековым летописям 
(1В42—77—77—70—70—70); 1054 год — год появления «звезды гостьи» 
(сверхновой), по китайским летописям (1908—777—77); 988 год — 
год крещения Руси и год наблюдения «огненных столбов» по славян¬ 
ским и арабским летописям (1842—777—77); 2 год до н э.— год рожде¬ 
ния Иисуса Христа, по вычислениям Евсевия Кесарийского (300 г.), и год 
появления «звезды гостьи», изображаемой на старинных иконах рож¬ 
дения И. Христа, (1054—777—70—70—70—70). 

В связи с получением последней даты возникает вопрос: не является 
ли точной датой рождения Иисуса Христа 2 год до н. э., а не дата 1 год 
н. э., вычисленная Дионисием в VI веке 7 

Удивляет, с какой высокой точностью вписываются в вычисления цело¬ 
численные значения чисел, кратных 7, и комбинации чисел 777 77 7, а 
также другие «сальские числа» 22, 24, 26, 222, 426, 432 и 770777. Эти 
загадочные свойства семерок и «сальских чисел» просматриваются во 
всех приведенных простейших вычислениях. 

Если 22242600 пять раз разделить на период Сатурна (29,4), то полу¬ 
чается единица (22242600:29,4 )=1. Если 22242600 дважды разделить на 
период соединения Сатурна и Юпитера (59,5 лет) в одной и той же точке 
зодиакального круга, то есть напротив одного и того же созвездия, и 
далее результат разделить на «пи», то получайся 2000 (лет г ). 

Если поставить вопрос, какое число нужно умножить само на себя, 
чтобы получить 22242600, то этим числом является 4716,207. Действи¬ 
тельно: 4716,207X4716,207=22242600. Число 4716,2 отличается от числа 
4715, которое представляет собой число лет от сотворения мира по или- 
анскому летосчислению, на 1,2 года (4716,2—4715). 

Если поставить теперь вопрос: какое получится число, если 4715 ум¬ 
ножить на 4715, то этим числом является 22231225- Это же число 
получается, если от числа 22242600 отнять число 11375=(777 -|- 7+7 + 
+7 + 7+7)Х7+7) +7. 

Теперь, если «сальское число» 22242600 разделить на число 3312= 
=(22+ 24 + 26)Х(22 + 24), то получим число 6715,760, переведя кото¬ 
рое из илианского летосчисления в современное, получим 1999,5 год. 

Действительно: 6715,76—4716,207=1999,5 (лет). Эта дата (1999,5) 
совпадает с датой, полученной из «сальских знаков»: июль, 19 число 
1999 года (1999,545 лет), и близка дате (2000 лет). 

ИЙ*0*ЦІЦИ1 лімАв МЭ двоичного ЧИСЛА 

Если два знака 4 :, заменить на 2, а пробелы между группами знаков 
на 0, то получается новый вид двоичного числа: 20202022020222 
Сумма двоек первой части двоичного числа (202020) в степени 13, 11 и 9 
(то есть 2 +0 '*—(—2 1 '-(-0 1 '—(—2 -|-0 8 ) дает число 10752, содержащее в 

себе информацию о периоде Сатурна. 

10752/365=29,4577 лет (период Сатурна), 365 — число дней в году 
Сумма двоек второй части (22020222) в степени 7, 6, 4, 2, 1 и 0 (то есть 
2 [ 2 6 -|-0 5 +2 4 +0 ‘-(-2 2 +2 1 -)-2 ') дает число 215, которое в совокуп¬ 

ности с 365 несет в себе информацию о периоде Юпитера. 215> 
Х2 5 /(215+365)= 11,862 (период Юпитера) (то есть 215 пять раз умно¬ 
жить на 2 и разделить на (215-|-365)). 






При обозревании всего полученного из «сальских знаков» на память 
приходит вьсказывание астрофизика Ральфа Эстлинга в журнале 
«Меѵт ісіепіііі»: «Рассуждения о сверхъестественном и сверхразумном 
основаны на человеческом принципе мышления, утверждающем, что 
реализуется именно та Вселенная, которая пригодна для человека, и нам 
следует поразмыслить о тех бесчисленных совпадениях, которые абсо¬ 
лютно необходимы для существования человека и самой жизни. Един¬ 
ственное небольшое отклонение в одном из тысяч важных совпадений 
резко (возможно, полностью) изменило бы Вселенную. Однако абсо¬ 
лютно во всем, начиная от постоянных определяющих, гравитационные, 
электромагнитные, сильные и слабые ядерные взаимодействия, и вплоть 
до основных биологических предпосылок, мы обнаруживаем, что кос¬ 
мос в целом, наше Солнце в частности, и в особенности Земля, настоль¬ 
ко точно подогнаны к нам, что неизбежно напрашивается вопрос: «А не 
Бог ли или кто-то еще с аналогичным именем создал все это, прежде 
всего имея в виду нас 1 » 

Это слишком много для совпадения, даже для чуда, чтобы назвать 
это чистой случайностью». 

В данном случае возникает аналогичный вопрос, ибо цифры, «написав¬ 
шие» имя Иисуса Христа, позволили сравнительно просто получить зна¬ 
чения основных физических констант, опись вающих параметры и свой¬ 
ства ближнего и дальнего космоса, на вычисление которых человечеству 
потребовалось не одно столетие. 

Полученная информация ставит новые вопросы, как это и бывает в по¬ 
добных случаях. 

_ Не много ли совпадений, вытекающих из их расшифровки, чтобы 

считать их случайными? 

— Кто их авторы, сумевшие преподнести столько информации в од¬ 
ной строке, состоящей из цепочки символов и цифр 7 

— Не является ли это небесное послание своего рода предостере¬ 
жением? 

— Не будет ли 1999 год годом страшных испытаний (СИ) и годом 
последующего перехода к эре стабильности и устойчивости (СУ), совер¬ 
шенства и единения (СЕ) земного и космического, гармонии человека и 
Вселенной? 

_ Почему первые буквы слов гипотетических событий (СИ СУ СЕ) 

при переводе их в цифры по алфавиту древней глаголицы дают снова 
«сельское число» — 22 24 26? 

_ Почему текстовая информация из «сельских чисел» идет на древ¬ 
неславянской глаголице? 

— Не к потомкам ли древних славян, владевших когда-то глаголи¬ 
цей, направлено это небесное послание, содержащее имя Иисуса Христа 
и пророчество о грядущем спасении? 

— Не с целью ли как-то повлиять на нашу духовность и интеллект 
направили нам это загадочное послание наши небесные доброжелате¬ 
ли — «старшие братья по разуму»? (см. Дж. А. Киль. Операция «Троян¬ 
ский конь»). 

Информацию, извлеченную из «сельских знаков», легко было бы по¬ 
ставить под сомнение, если бы эти знаки были взяты с потолка, а не 
с голубого небосвода, расписанного необычными символами. 

Михаил ГАПОНОВ 

Критику материала, дополнения и замечания 
направлять по адресу: 344038, 
г. Ростов-на-Дону, 92, а/я 3308 
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Александр БРЕЖНЕВ 



МЫ ЖИВЕМ 
НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ СЕБЯ 



5 декабря (23 ноября по старому 
стилю) 1991 года исполняется 110 лет 
со дня Смерти великого хирургв и об¬ 
щественного деятеля XIX столетия, 
основоположника милосердия я Рос¬ 
сии, лвуреата четырех Демидовских 
премий Николая Ивановича Пироговв. 


Пирогов одним из первых заложил научные основы русской хирур¬ 
гии, которая, освободившись от влияния Запада, стала на самостоя¬ 
тельный отеческий путь развития. Однако следует отметить и то, что в 
российскую и мировую науку великий русский хирург вошел не только 
как академик-первооткрыватель и создатель целых разделов русской 
медицины, но и как врач-подвижник, патриот Отечества и земли 
русской. Его самоотверженный труд врача-добровольца по спасению 
раненых при обороне Севастополя, его участие в войне на Кавказе и 
во франко-прусской и русско-турецкой войнах всегда будут памятны 
народу как образец самопожертвования. 

Известный на весь мир академик-хирург неожиданно оставил свою 
научную деятельность и добровольцем пошел на войну, взяв с собой 
чемоданчик с хирургическим инструментом. Его не пускали, его 
отговаривали, но он был верен святому долгу врача. О своем отъезде на 
Крымскую войну в 1854 году Пирогов писал жене в одном из своих 
знаменитых севастопольских писем: «Подумай только, что мы живем 
на земле не для себя только, вспомни, что пред нами разыгрывается 
великая драма, которой следствия отзовутся, может быть, чрез целые 
столетия: грешно, сложив руки, быть одним только праздным зрителем, 
кому Бог дал хоть какую-нибудь возможность участвовать в ней. Я знаю, 
что для тех, кого он, как нас, благословил счастьем в семейном круге, 
тяжело, оставив тихий, приятный быт, подвергать себя всем беспо¬ 
койствам и тягостям разлуки с милыми сердцу и лишениям: но тому, 
у кого не остыло еще сердце для высокого и святого, нельзя 
смотреть на все, что делается вокруг нас, смотреть односторонним 
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эгоистическим взглядом,— и ты, которую я 
привьк уважать за твои чувства, верно, уте¬ 
шишься, подумав, что муж твой оставил тебя 
и детей не понапрасну а с глубоким убежде¬ 
нием, что он не без пользы подвергается ли¬ 
шениям и разлуке». 

Народ русский свято чтит память о великом 
ученом-подвижнике Первым мавзолеем 
России можно назвать склеп, где и до насто¬ 
ящего времени покоится набальзамирован¬ 
ное тело Николая Ивановича Пирогова. 

В последние годы жизни к Пирогову при¬ 
ходит необыкновенное духовное озарение. 

«Передо мной все разверзлось», — любил 
говорить он. И действительно, в этот неболь¬ 
шой отрезок времени мы представляем 
себе Пирогова не только как великого хи¬ 
рурга и педагога, но и мыслителя, философа, богослова, а если точнее 
выразиться, то наставника и проповедника русского духа. 

Нельзя без волнения читать «Дневник старого врача», над которым 
Пирогов работал до последней минуты своей жизни. «Ой, скорее, 
скорееі Худо, худоі — пишет ои в нем за месяц до смерти.— Так, 
пожалуй, не успею и половины петербургской жизни описать...» 

«Дневник врача» очень плотен по своему содержанию. Биографи¬ 
ческие моменты в нем постоянно переплетаются с рассуждениями о 
жизни, о любви, о смерти. 

«Вера в бессмертие,— пишет он,— основана на чем-то еще более 
высшем, чем самая любовь. Теперь я верю, или, вернее, желаю верить, 
в бессмертие не потому только, что люблю жизнь за любовь мою, и 
истинную любовь, ко второй жене и детям (от первой); нет, моя вера 
в бессмертие основана теперь на другом нравственном начале, на 
другом идеале» 

Пирогов как ученый вьрос в России. И по¬ 
этому судьба русского народа его постоянно 
волновала. В нескольких главах он открыто и 
смело защищает русский язык от засилья 
иностранных языков. «Можно ли ждать бь ст¬ 
рого прогресса,— пишет он,— в развитии 
родного языка, племенной мысли, науки и 
искусства в стране, где около трона, в высших 
кругах, в салонах, детских, будуарах слы¬ 
шится говор туземцев на чужом им языке и 
где знание его сделалось не средство»- 
целью образования 7 

Это превращение временного средства 
конечную цель лишило нас научной и клас 
сической литературы, послужив вместе с тем 
препятствием распространению охоты к чте¬ 
нию на русском языке. Научались европей¬ 
ским языкам с малолетства только в верхних 
слоях общества и только для себя, для своего 
круга, для салона, для карьеры, так как 






знание иностранного языка было вывеской оЬразования; а кто из 
этого класса хотел читать, тому, конечно, не нужны были книги на 
русском языке. А когда к образованию начали стремиться и низшие 
общественные слои, не имевшие возможности познакомиться с евро¬ 
пейскими языками в детстве, то нечего было читать; научная и клас¬ 
сическая литература не существовала на русском языке, в ней не было 
надобности высшим классам, людям породы белой кости. 

И вот культурная часть нашего общества распалась на два слоя: 
верхний, обладавший всеми средствами к прочному образованию, но 
по своему рождению, положению, предрассудкам и т. п. не призванный 
к серьезному научному труду, не нуждающийся ни в отечественно¬ 
научной литературе, ни в переводе на русский классических произ¬ 
ведений других народов; другой слой, нижний, почти целиком соста¬ 
вился из пролетариата; без знания европейских языков, без всяких 
средств, после нелепой школьной подготовки вступала молодежь этого 
слоя в высшие учебные заведения и, желая научиться, для изучения 
какого бы то ни было предмета не находила ни одного порядочного 
руководства на русском языке». 

Далее Пирогов говорит о необходимости обучения детей родному 
языку. Ребенок должен думать на своем языке. Ибо только родной 
язык делает мысли ясными и глубокими. 

В «Дневнике» Пирогов подводит и итоги сделанного. В конце жизни 
он пытается разобрать свой жизненный путь, проанализировать его и, 
найдя сделанные им ошибки, открыто заявить о них. Редко какой 
ученый может похвалиться критическим отношением не только к себе, 
но и к своей трудовой деятельности. В этом плане Пирогов безжалостен 
к себе. Ибо считал за правило не скрывать перед людьми ни своих 
заблуждений, ни своих неудач. 

«Дневник старого врача» — своеобразный светоч русской жизни 
прошлого столетия — из-за болезни Пирогова остался недописанным. 
Однако даже то, что дошло до нас, как ничто другое, велико. Мьсли 
выдающегося русского ученого и сейчас, как никогда, важны и ценны. 
Словно предчувствуя это, он писал: «Время обсудит и оценит лучше 
нашего и наши убеждения, и наши действия, а мы утешим себя тем, 
что и здесь, на земле, где все проходит, есть для нас одно не¬ 
разрешимое — это господство идей. И потому если мы верно служили 
идее, которая, по нашему твердому убеждению, вела нас к истине 
путем жизни, науки и школы, то будем надеяться, что и поток времени 
не унесет ее вместе с нами». 


ПЕЙЗАЖИ в 7"оГ.: 

МОНУМЕНТАЛИСТ А 


Если взглянуть на структуру 
Союза художников СССР, то каж¬ 
дый его член строго приписан к 
определенной секции или под¬ 
секции и именуется не художни¬ 
ком, а сугубо производно: живо¬ 
писцем, скульптором и т. д. 


Действовал старый принцип — 
разделяй и властвуй. И коі^уж ты 
записан в ваятели, то хоть тысячу 
прекрасных картин напиши, не до¬ 
пустят их на выставку в раздел 
живописи и ни одна закупочная 
комиссия их не возьмет. Сиди на 


125 







своей жердочке и пой то, что ве¬ 
лено. Но сколь ни трудно и ни мы- 
тарнобыло, художники оставались 
художниками и, когда душа веле¬ 
ла, брались за масляные краски, а 
когда новое вдохновение возника¬ 
ло, то резали гравюры. Так и мо¬ 
нументалист Вениамин Хапугин, 
проявив себя во всех техниках мо¬ 
нументального искусства, был 
прежде всего художником и по¬ 
тому не душил в себе и божий 
дар пейзажиста. Большинство его 
пейзажей выполнено с натуры, они 
несут в себе неподдельные пере¬ 
живания и раздумья, рождаемые 
встречей с природой. Выбранные 
автором темперные краски сохнут 
быстро, позволяют писать про¬ 
зрачно и тонко, многослойно и 
сочно. Это удобно в поездках, в 
разработке разных пейзажных 
мотивов. Темпера довольно-таки 
точно передает сходство с нату¬ 
рой, и одновременно у нее есть 
своеобразная декоративность, не¬ 
которая отстраненность, помога¬ 
ющие выразить обобщенные 
представления, философские воз¬ 
зрения. В средневековой Руси 



темперу применяли и в стенописи 
храмов, и в иконе. 

Во многих картинах Вениамина 
Александровича естественно со¬ 
единяются лирическое и эпиче¬ 
ское начала, метко увиденное и 
глубоко пережитое. Одни мазки 
положены жидко и широко, так 
что ощутима основа произведе¬ 
ния — чаще всего картон, плотная 
бумага, а другие краски наращи- 

І ваются слоями, то там, тот тут об¬ 
разуется рельефность, и для опыт¬ 
ного зрительского глаза во всем 
этом оживает своего рода музыка, 
подобная музыке цветовых соче¬ 
таний, тем аккордам и мелодиям, 
что создаются, когда художник 
применяет множество градаций 
одного цвета. 

Не раз Вениамин Александро¬ 
вич навещал Коктебель, где жив 
дух времен Киммерии и Таврии, 
и дух этот оживает в пейзажах 
Хапугина. Но чаще художник пи¬ 
шет в столичном Нескучном саду, 
на подмосковной речке Рожай, ез¬ 
дит на русский Север, в Тверскую 
землю. И произведениям мастера 
передается дивная связь русской 
архитектуры, от избы до храма, с 
окружающей природой, с небом и 



водой, с холмами и луговиной, с 
лесом и полем. 

К сожалению, у художника не 
было возможности покаэь вать 
эти произведения на вь ставках и 
работы остаются известными 
только в кругу знакомых автора. 

А вот с монументальным твор¬ 
чеством Хапугина многие люди 
встречаются ежедневно. Работы 
художника вошли в интерьеры до¬ 
мов культуры Златоуста, Калуги, 
Ефремова, Института мелиорации 
и водного хозяйства в Абакане. 
В Москве композиция из смальты 
и нержавеющей стали украсила 
фасад Центрального научно-ис¬ 
следовательского института тяже¬ 
лого машиностроения, другая 
работа — столовую Института 
средств связи, третья — ресторан 
«Янтарь» близ станции метро 
«Электрозаводская». 

Иван КУПЦОВ 


Работы В. ХАПУГИНА «Кмрмлло- 
Белоэерский монастырь», «На Ени¬ 
сее», «Мета». 
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«Великая распродажа России». Так назвал свою новую работу известный 
уже нашим читателям санкт-петербургский художник Игорь Бородин. 


ТОВАРШЦ 


Л. Н. ФПЛИМОНОВ 


ДОРОГА НА ЭВЕРЕСТ 

(Рассказ о путешествии) 


Окончание Начало на стр. 56 


11 ноября. Дневка в Шекарс 

Следующий д^нь начался драматически: внезапно послышался 
сигнал горна. Кнтаіщы, ранее почти все участвовавшие в боях с 
чанкаишнстими. угнали юмпньднновскиіі сигнал тревоги. Тут же 
голосом был подан спгпал тревоги и у нас. Солдаты бросили ва¬ 
рить еду, похитали личное ору кие, потащили пулеметы на ог¬ 
невые позиции, приготовились к бою... Между тем наблюдатели 
доносили, что на юродскую площадь собираются солдаты местно¬ 
го гарпи-она воііека да*ні- амы. Минут через сорок — через 
час их набралось человек восемьдесят. Подходили понемножку, 
вразвалочку. Вооружены чем попало старые, иеоднотипные 
винтовки, чуть ли не кремневые, у одного американский авто¬ 
мат, у некоторых пики и сабли. Пулеметов нет, минометов и гра¬ 
нат нет... По мерс того, как разворачивалась эта картина, лица у 
военных '■ветлотн они «улыбались. Гпбетскне солдаты построи¬ 
лись и начали маршировать. Одновременно поднялся хохот среди 
солдат конвоя — строевая подготовка оказалась никудышной... 
Военный парад явно способствовал разрядке несколько нервного 
напряжения, в котором находился отряд с момента получения из¬ 
вестия о движении вслед нам вооруженной группы. 

В 14 часов поднялся сильный ветер г юго лападл, гонит по до¬ 
лине тучи пыли. Безоблачно. Наши тибетцы и проводник игра¬ 
ют в когти. Два кубика с очками помещают в деревянную чаш¬ 
ку, похожую па пиалу, встряхивают и, сильпо взмахнув, ударя¬ 
ют по мягкой подушечке, обшитой кожей, пе давая при 
взмахе костям выпасть. Потом считают очки. Игроки в страш¬ 
ном а іарте. 

Я внимательно разглядел одежду караванщиков, сидящих ря¬ 
дом. Основу мііжды составтяет длннпый х*чат — чуба. сши¬ 
тый из домоткапоіі шерстяной материи пли из овчппы. Полы чу¬ 
бы доходи іи бы до щиколоток, но ее подпоясывают, подняв полы 
дт ко іен. Над п-■ ком образуется большой напуск. Этот папуск 
выполняет роль ь. рманов и рюьзака одновременно — в нем хра¬ 
нятся вещи первой необходимости: мешочек с цзамбой, чашка, 
из которой пьют чан и едят цзамбу, т ' к, зажигалка. Чубу на- 

■ пот либо па гочое тело, либо чаще пд рубаху, сшитую из ма- 
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терии потоньше. Штаны из овчины мехом внутрь или из плот¬ 
ной материи. На поясе поверх брюк на крепкой тесьме-поясе при¬ 
вязан большой кожаный кошель, в котором хранят металличе¬ 
ские деньги. На ногах сапоги с толстой подошвой. Она сплетена 
из шерстяной нитки. Голенища сапог сзади разрезаны. Штаны 
заправляют в сапоги, и, чтобы голенища не спадали, под колен¬ 
кой сапоги подиязаны шерстяной цветастой тесьмой. Никаких 
носков или портянок не употребляют — в сапог кладут для мяг¬ 
кости пучок сухой травы или соломы. За голенище заткнут нож 
с крепким большим лезвием, не столько оружие, сколько инстру¬ 
мент. Чаще всего ножи из Шеффилда или Золингена. Голова ча¬ 
сто ничем не покрыта, тогда видны волосы, черные, спутанные, 
грязные, заплетенные в две косы, обернутые вокруг головы. Ко¬ 
роткая стрижка иолос встречается, по не часто. Иногда на голо¬ 
ве меховая шапка, украшенная «золотым» шитьем. Она имеет 
спереди козырек, который можно приспосабливать так, чтобы за¬ 
городить глаза от солнца. Часто носят темные очки, что¬ 
бы уберечь глаза от пыли и яркого солнца. Правый рукав ча¬ 
ще всего сброшен, открывая тело. Этот старинный обы¬ 
чай, освященный традицией, очевидно, помогает регулировать 
температуру тела — в холодное время, утром, чубу надевают в 
оба рукава. 

Все страшно грязны — не моются по году. Бытует поверье, 
что тот, кто моется, лишь открывает болезням дорогу внутрь се¬ 
бя. Вначале это производило на нас отталкивающее впечатление. 
Но постепенно мы на собственном опыте убеждаемся в том, что 
в существующих условиях мыться, по существу, некогда или не¬ 
где. Утром отрицательные температуры, ручьи покрыты короч¬ 
кой льда, а других источников воды нет. На таком холоде но 
станешь особенно размываться. Днем, когда тепло, обычно под¬ 
нимается сильный ветер. Он гонит клубы пыли, и в это время 
умываться бессмысленно. К вечеру, когда ветер стихает, опять 
становится холодно. Уже в Шекаре мы с некоторым удивленн¬ 
ом поймали себя на том, что в последнее время умываемся не 
каждый день... Так же, как караванщики, выглядят почти все 
тибетцы. 

Пен Шулп сообщает, что нанят караван на этап пути до Типг- 
ри (он произносит: Тинжи). Опять оплата серебром. 

На крыше дома непременно дежурит отделение солдат и стоит 
заряженный пулемет. 

В 20 часов на крыше, на высоте роста, нормальный замер дал 
+5°С. Дом расположен на склоне горы, врезан в него, возвыша¬ 
ясь над склоном метра на два. 

К вечеру получен ответ из Шпгацзе па радиозапрос — нельзя 
ли, начиная с Тингри, уменьшить конвой. Сказано категориче¬ 
ски «нет» и даио обоснование. Обстановка сейчас осложнилась. 
Две вооруженные группы активно действуют в районах работы 
экспедиции... 


По нашему настоянию питание всех участников альпинистской 
разведки будет с завтрашпего дня улучшено. Мы опасаемся, что 
народ ослабеет и не будет в состоянии ходить в горы. 


СЕРДЦЕ ГИМАЛАЕВ 

«Научились ли вы радоваться препятствиям А* 

Надпись на одном из тибетских 
перевалов 

«Путник, помни: ты здесь — как слеза на рес¬ 
нице». 

Поговорка памирских горных 
таджиков 

13 ноября. Тпнгри 

От Цагу до Тпнгрп предполагается долгий переход. Собирались 
в дорогу и вьючпчн караван в темноте, с фонариками. Вышли в 
семь часов. Почти совсем темно, полоска троны едва заметна. Без- 
авучно, безмолвно движется колонна, словно цепочка теней пере 
мещаотся в предрассветной тиши. Основным ориентиром служат 
контуры бесснежного хребта, что громоздится слева и загоражи¬ 
вает часть авезд на небе. Вполне рассвело к половине девятого. 
Температура продолжала подать и к девяти часам достигла ми¬ 
нимума — четырнадцати градусов мороза. 

При переправе через ручей невдалеке от этого селония навстре¬ 
чу попадается караван. Его сопровождает высокий молодой че¬ 
ловек с гордой осанкой. За плечами у него винтовка, в дуло во¬ 
ткнут султан из красноватой шерсти. Как-то очень он не похож 
на забитых тибетцев, встречавшпхсп нам в уездах Переднего Ти¬ 
бета. Не меньшее удивление вызывают украшения па ишаках. 
На шею каждого надето нечто вроде ошейника, к которому при¬ 
креплены пустотелые ярко начищенные латунные шары. В ша¬ 
рах что-то перекатывается и позванивает при каждом шаге. 
К нижней части ошейника привязана большая кисть из шерсти, 
окрашенной и красноватый цвет. Такие же, но меньшего разме¬ 
ра кисти попа вязаны повсеместно па всей упряжи. Везде, где 
только можно, к сбруе прикреплены начищенные латунные бляш¬ 
ки. На вьюке переднего ишака укреплено знамя — государствен¬ 
ный флаг Непала. Толя Ковырков, разглядев все это великоле¬ 
пие, закатывается хохотом. Несколько отдышавшись, он заявляет, 
что неплохо бы войтп с ходатайством о награждении подобными ук¬ 
рашениями спортсмепов-рекордсменов. Вот было бы разговоров!.. 

Между тем караван, пересекая луг, к трем часам подошел к 
большому селению. Это — Тиигрв. Его высота по альтиметру 
4250 метров оказалась нескольно меньше, чем указвно па карте. 

Тингрп — нечто вроде перевалочного пункта для торговли с 
Непалом. До границы, до перевала Нангпа-ла, рукой подать — 
из Тингри до ближайшего селения в Непале один переход. Гра¬ 
ница здесь открытая, для ее перехода не требуется паспортов. 
На лугу пасется масса караванных животных — яки, лошади, 
ишаки, мулы. Штабелями сложены грузы. Вьюки с товарами по¬ 
чти все обшиты свежими шкурами Прямо на улицах, на земле, 
разложено добро и идет торговля всякими иноземными товарами 

При въезде в Тингри опять собралась толпа любопытных. Одеж¬ 
да тибетцев носит здесь явные следы европейского влияния — на 
молодых людях тенниски, куртки на «молниих», темные очки для 
защиты от солнца. В толпе двое молодых мужчин спортивного 
вида, одетых в альпинистские костюмы. Очевидно, они из Непа- 
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ла. Я снял одного из них — уж очень мне поправилось откры¬ 
тое выражение лица. 

Нашему отряду отвели па постой дом богатого купца, Б доме 
чисто удобно, уютно. Кровати покрыты чистыми белыми покры¬ 
валами подушки в белых наволочках. Невольно оглядываем се¬ 
бя — мы настолько грязны, что впору сидеть па полу, не при¬ 
касаясь к окружающим пас чистым вещам, — укатали нас сив¬ 
ки на тибетских горках. Видимо, поняв наше затруднение, хо¬ 
зяева накрывают темным ковром сундучок у окна, придвигают 
к нему стол, жестами приглашают садиться... 

В комнате, где ночуем, — письменный стол, на нем бумаги, 
счеты, чернила для автоматической ручки и несколько авторучек 
фирмы «Паркер», лампа с ториевой горелкой, электрические фо¬ 
нари нескольких типов. На стенах множество фотографии хозяи¬ 
на и его семьи, некоторые из них цветные. Висит зеркало, и на 
самой его середине налеплена этикетка «Сделано в Бельгии». 
На стене маузер в расшитой кобуре, в темной кладовушке аа 
дверью — винтовки, патронташи с патронами к ним: хоаяип сам 
заботится об охране товаров. В доме деревянные пол и потолок, 
что нам до сих пор в тибетских домах не встречалось. В окна 
вставлены стекла. В углу комнаты сложены штаоелем стальные 

вьючные чемоданы. , 

Наш хозяин носит длинные косы и большую серьгу из оирю 
зы в левом ухе; хозяйка острижена коротко. 

Угощают чаем — кипяток из термоса, аеленыи чаи в красоч¬ 
ной коробке, конфеты. И все из рук красивой, слегка полнова¬ 
той и о боже, чистой хозяйки, кокетливой, хорошо одетой!.. 

Но нам не сидится в доме, хочется как следует наглядеться 
на великолепную панораму Гималаев. „ 

Взор невольно останавливается иа массиве Чо-Оию — 1 ьячупг- 
Канг. Он ближе всего, он перед глазами. Светлой тенью вздыма¬ 
ется над широким плоским лугом громадный массив. На четыре 
километра возвышается он над лугом — холодный, заснеженный, 
затененный. Он нигде не освещен солнцем. Ровной лппиеи тя¬ 
нется гребень стены, почти не имея понижений между Чо-Оию — 
пиком 7839 и Гьячупг-Кангом. 

Высока степа Чо-Ойю — Гьячунг-Канг — восемь километров, 
шутка ли! Однако опа закрывает лишь подножие Эвереста, но 
пе в состоянии закрыть его вершину. Как пик 7181 мал в срав¬ 
нении с Чо-Ойю, так массив Чо-Ойю мал в сравнении с Эвере¬ 
стом. Четко вырисовывается на фоне неба сверкающая вершина 
Эвереста видна часть северо-восточного гребня, желтые скалы а 
верхняя'часть Большого кулуара. Большой кулуар все время в 
тени. Однако деталей рельефа ее видно даже в самые сильные 
бинокли Самое большее, что можно разглядеть сенчас, — лишь 
подступы из Тингри к перевалу Ламу в поперечном хребте, что 
отделяет нас от ущелья Ронг-чу, в верховьях которого залегает 
ледник Ропгбук. Путь из Тингри на перевал идет по восточной 
стороне плоского луга, вверх по речке и далее — по ущелью, 
пролегающему с запада на восток между снежными хребтами, 
тяготеющими к Гьячупг-Каегу, и бесснежными хребтами па се¬ 
вер от них 

На запад от перевала Напгпа-ла новая группа снежных вер¬ 
шин ярко освещенных солнцем. На глаз они невысоки, большин¬ 
ство' вряд ли превышают по высоте семь километров, по их мпо- 
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жоство! Для альпинистского освоения западной группы вершин 
нужно несколько лет работы сильного коллектива. 

Спать улеглись как обычно, расстелив «протпвоипрптпую на¬ 
кидку» и спальные мешкп иа позу. 

С утра торчем па крыше. Это не только желание полюбовать¬ 
ся тем, как под .первыми лучами солнца в продрассветной мгле 
загораются спежиые вершины п переливаются топлымн оранже¬ 
выми топамп. Есть и более прозаические соображения: хочется 
понаблюдать, в какое время дня освещены солнцем склоны вер¬ 
шив. Те, кто бывал высоко в горах, знают, какой пронизывающий 
холод царит там до прихода солнца. 

И вчера, и сегодня мы с небольшими перерывами снимаем па¬ 
норамы. Это дало возможность заснять все вершины при всех 
возможных типах освещения. Чувствуется, что телеобъективы 
13,5 сантиметра здесь недостаточны. Очень подошли бы объек¬ 
тивы с увсличенпем порядка десяти илп выше: съемки издали 
могут дать превосходные материалы, без пскажепия перспекти¬ 
вы из-за накчопа камеры. 

Спускаемся с крыпш в дом. Там тоже происходят интересные 
вещи. В комнату к Сюй Дину — маленькую и тесную, так что 
не повернуться, — пришел торговец, принес продавать высоко¬ 
горные утепленные ботппкп па впбраме, примус и пухоную курт¬ 
ку. Торговец что-то горячо говорил, показывая па товарки то п 
дело выбрасывал кулак, отставпв большой палец вверх. Кындыи- 
Танзен переводил его слова на китайский, й потом, осматривая 
вещи п заметив изъян — масляное пятно па куртке, — тыкал 
пальцем в изъян и повторял почти тот же жест, но только от¬ 
ставлял мизинец, цокая языком и укоризненно качая головой. 
Сценка была понятна без слов. Я проверил через Пен ГОули: в 
самом доле, поднятый вверх большой палец означает здесь «хо¬ 
рошо», мизинец — «плохо». Кто же изобрел, а кто заимствовал 
этот жест? С теплыми вещами у нас туго, п Сюй Дин купил бо- 
типкн п куртку. 

В половине первого мы опять были на крыше — как раз во¬ 
время. чтобы увидеть двухмоторный самолет над западной груп¬ 
пой вершин. Он прпшеч со стороны Непала — Индии и удалил¬ 
ся туда же, оставив яспо видимые полоски копденсацпп. То же 
самое видели китайцы вчера. 

Между делом осматриваем с крыши поселок. Внимание при¬ 
влечено тем, что в Тингри нет монастырей, по крайней мере, 
крупных. Мы так и пе поняли, в чем тут дело — в близости гра¬ 
ницы илп в том, что ламы не уживаются с торговцами. Зато 
полно воронов. Повсюду сидят они, черные, гладкие, зловеще 
спокойные, внимательно посматривают кругом. Так и кажется, 
что черные могильщики приглядываются к каждому, еще живо¬ 
му: скоро ли кончишь ты свой путь, скоро ли попадешь на за¬ 
куску? 

15 ноября. На перевал Ламу 

В семь утра температура минус 13 градусов. В девять часов 
покидаем селение. Безоблачно, слабый ветерок. Над главным 
хребтом — полупрозрачные очень высокие облака 

Местность голая, унылая, хотя даже на самом перевале есть 
земля и растет мелкая травка, сейчас вся иссохшая. Лошади со¬ 
бирают ее с жадностью. Прокладка дороги на перевал, по-види- 
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ыому особых трудностей не представит — подъем плавный, по¬ 
логий, широкий, так что, наверно, нетрудно будет заложить сер¬ 
пантины 

В 16.30 прошли перевал Ламу. Высота его по анероиду 
5150 метров. Сразу же начали спуск в долину Ронг-чу: на пере- 
вале сильный ветер. 

На ночлег остановились в 17 часов, несколько спустившись с 
перевала, на высоте 4825 метров, около небольшого ручейка. По¬ 
хоже, что здесь часто ночуют: видны следы костров, сложены 
стенки из камней для защиты от ветра. Караван подошел в 
18.15, за восемь часов движения отстал на час с четвертью. Сра¬ 
зу же измерил температуру: +0,5° С, сочнцо село около часа на¬ 
зад, зайдя за окрестпые горы. 

Ночевку организовали в палатках, испытывая при этом - радо¬ 
стное чувство возвращения к привычным условиям существова¬ 
ния. Замерил разницу температур внутри и вне палатки. Ояа со¬ 
ставляет около шести градусов. Караванщики располагаются 
спать, укрываясь от ветра за стенками из камней или из вью¬ 
ков. Спят они в той же одежде, что надета на них днем — ни¬ 
каких других средств утепления у них нет. Военные ставят конь¬ 
ковую палатку. Им приходится трудно — палатка большая, тя¬ 
желая, н даже слабый ветер рвет ее из рук. Ставить палатку 
приходилось, похоже, только старшему лейтенанту и капитану — 
солдаты осваивали эту науку впервые. С нашим участием дето 

наладилось. „ , __ 

Сразу же после этого всей компанией беремся за заготовку 
«дров». Вырываем руками прямо с корнем какие-то мелкие ку¬ 
стики, крушим их ледорубами — повару не па чем согреть воду... 

16 ноября. Ущелье Ронг-чу 

В 6.45 внутри палатки плюс четыре, вне палатки минус два 
градуса. С перевала дует теплый ветер, давление упало — высо¬ 
та по альтиметру сейчас на 25 метров больше, чем вчера ве¬ 
чером. 

В 8.45 -Т.ТХП7ТИМ с бивака. Спуск с перевала ааметпо круче подъ¬ 
ема. Тропа идет вдоть оврага с крутыми стенками, промытого 
вешнимн водами. 

После спуска с перевала поворот направо в первую же долину. 
Это и есть долина Ронг-чу. Вначале песчаные берега, потом тро¬ 
па переходит па гальку. Толщина слоя гальки, судя по высоте 
берегов, колоссальная. По дну долины течет маленький ручей. 
Ширина его от силы метра полтора. Выглядит это нелепо, несо¬ 
лидно: ледники высочайшей вершины мира дают начало ручей¬ 
ку шириной метра в полтора. 

Через некоторое время тропа подымается на правую береговую 
террасу. Слева по ходу от тропы показывается богатый жилои 
дом, стоящий в веселом ущелье с травкой и ручейком. Дом по¬ 
хож на загородную дачу. Впоследствии выяснилось, что так и 
есть: это монастырь отдыха, принадлежащий храму в Ропгоукс. 
Пси Шулп великий мастер находить при переводе словечки, при¬ 
водящие в восторг точностью смысла и неооычностыо звучания, 
«посещательпап делегация», «дрематпчеекпй театр», «монастырь 
отдыха». 

По дороге встретили двух закутанных в тряпье монашек — со¬ 
бирают кизяк... 
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Эверест 


Наконец-то — свершилось! 

С гребня одной из моревпых гряд видны массив Эвереста, 
Чаег-тзе, цирк главного Ропгбукского ледника, вход в ущелье 
восточного Ронгбука — словом, все! 

Я был счастлив: сбылась заветная мечта — увидеть Эверест, 
увидеть Ронгбук! Не слыша призывов наших друзей соблюдать 
бдительность, заботиться о безопасности, нещадно погоняя удив¬ 
ленных коняг, мы трое чуть ли пе вскачь разъезжаем по морен¬ 
ным грндкам н смотрим, смотрим, смотрим... Это окрыляющее, 
ослепительное чувство, это счастье сбывшейся мечты надо хоть 
раз пережить каждому. Как оно очищает душу, какие силы оно 
дает! Люди называют его по-разному: борец — счастье победы, 
ученый или артист — радость творчества, все люди — счастье 
сбывшейся мечты, — но основа его едина Как'прекрасен был 
бы мир, если бы всем удавалось проносить через жизнь ото ду¬ 
шевное состояние! Альпинисты, эти пожилые чудаки, отзываю¬ 
щиеся на детские имена Витя, Вова, Коля, Саша, Яша, которые 
каждое лето променивают солнечное тепло на леденящий холод 
вечных снегов, не так уж нелепы, как кажется со стороны. По¬ 
просту они нашли безотказный способ часто переживать это вое 
хитктельпое чувство — радость победы, радость творчества, сча¬ 
стье сбывшейся мечты... 

С каждым поворотом тропы вершина все ближе, всо полнее от¬ 
крывается ее подножие. Наконец, показывается чортень Роигбук- 
ского монастыря. Шпиль чортеня, высокий, золоченый, на белом 
основании, ни дать пн взять — высоковольтный изолятор — го¬ 
рит на солице, проецируясь на склоны Эвереста. 

У монастыря остановка на час-полтора. Из монастыря выхо¬ 
дят лвмы. Двое из них принимаются вращать монастырские мо¬ 
литвенные барабаны, как бы желая показать, что свое дело они 
внают и даром хлеба не едят. А может быть, так и полагается 
встречать путников.. К богу летят направленным пучком бес¬ 
численные буддийские молитвы — в барабанах запрессованы от¬ 
печатанные на тонкой бумаге миллионы текстов молитв, н каж¬ 
дый оборот барабана эквивалентен произнесению их вслух.» 

Сюи Дип, начальник охраны и переводчик сходят с лошадей н 
направляются к группе монахов. А мы, чтобы пе усложнять раз¬ 
говора — Пен Шули все нам расскажет потом, оставив лошадей, 
доствем фотоаппараты п бинокли, бродим около монастыря, раз¬ 
глядываем и фотографируем склоны, ледник, тропы... К велико¬ 
му удивлению, фотосхема с разметкой путей по северному скло¬ 
ну Эвереста, опубликованная чуть ли не в каждой кнпге о вос¬ 
хождении на Эверест, прекрасно снимается с дороги к монасты¬ 
рю, со дна долины. 

Несколько успокоившись, достаем карту и пытаемой разобрать¬ 
ся в географии района. 

Рядом с монастырем, через дорогу от пего, много сложенных 
из камней домиков, предназначенных, очевидно, для размещении 
паломников. Сейчас они пусты. 

Невдалеке на склонах бродит большое стадо коз. Козы дикие, 
по совсем не боятся людей, находятся под защитой установле¬ 
ний монастыря. 

Сам мовастырь представляет собою группу лепящихся друг к 
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другу домов, от больших и красивых до совсем бедных. Похоже, 
чго фасадами дома обращены внутрь монастырского двора. На¬ 
ружу глядят чаще всего гладкие степы, лишь изредка с окнами 
или дверями. Главный вход в монастырь рядом с чортесем, не¬ 
много не доходи до него — большие ворота, ведущие во внут¬ 
ренний двор 

Бун Кин-джап, понимающий своп обязанности врача очень ши¬ 
роко, налаживает питание. После короткого отдыха идем дальше. 

На небе появляются странной формы п непривычного вида об¬ 
лака. Редкие, полупрозрачные, с ячеистой структурой, они напо¬ 
минают гигантскую сеть, которую кто-то тащит по небу, чтобы 
изловить нас... 

В 15.15 над Эверестом начало быстро развиваться чечевицеоб¬ 
разное облако. К 16 чвсам оно стало очень большим. Неужели 
упустили погоду? Мы сильно понервничали в это время... С ле¬ 
вой стороны облака ветер то и дело отрывает клочья тумана, и 
они тают в воздухе. 

Мы находились уже совсем недалеко от долины Восточного 
Ронгбука, надеясь добраться до пего верхом по террасе. Это силь¬ 
но облегчило бы организацию нашего базового лагеря. Однако 
надежды не всегда сбываются. Береговая терраса, постепенно су¬ 
жавшаяся, кончилась. Мы с Пен Шули спешились и предложили 
сходить в разведку. 

Пройдя вперед и вверх, где виднелась вторая терраса, мы раз¬ 
ведали вторую террасу и переход с нее па третью. Однако мы 
не успели рассмотреть, можно ли провести лошадей с третьей 
террасы на Восточный Ронгбук. Снизу раздались крики —__ нас 
приглашали вернуться. Внизу решили отправить лошадей обрат¬ 
но, а альпинистам спускаться вниз, в карман между береговой 
мореной и телом ледника Главный Ронгбук, и там дождаться ло¬ 
шадей, которых предполагалось провести по дну лощины в кар 

МЯНЙ 

Взяли рюкзаки с палатками и личным снаряжением, начали 
спуск. Спуск по крутому склону береговой морены, как всегда, 
только казался простым и легким. Он отнял у нас около трех 
часов. Солдаты, не имевшие опыта ходьбы в горах, спустились 
уже в темноте. К счастью, никто не сорвался. 

Спуск был весьма неприятен. Я попробовал измерить темпера¬ 
туру и сломал ось крыльчатки термометра. Час от часу по 
легче... 

Мы действовали явно неосмотрительно, не организовав предва¬ 
рительной разведки пути выше монастыря. Стало очевидно, что 
для успеха дальнейшей работы нам нора детально договориться 
о распределении обязанностей. 

Наконец, мы собрались все вместе, нашли место для установ¬ 
ки палаток, отыскали воду в озерке па Главном Ронгбуке, нала¬ 
дили ужин. 

Караван к нам так и не прибыл... 


17 ноября. Идем к Эвересту 

Караван не дошел до нас и к утру. По карману между ледни¬ 
ком и береговой мореной весной течет ручей. На дне лощины 
грунт не слеживается, мелкий материал вымывается и уносится. 


По непрочно лежащим крупным камням страпшо неудобно про¬ 
водить лошадей. 

Сюй Дин дает команду спускаться вниз, чтобы организовать 
базовый лагерь разведки где-пибудь у языка Главного Ронгбу¬ 
ка, в месте, куда могут дойти лошади. 

Оставляем на месте ночевки свернутые палатки и спальные 
мешки. 

Перескакивая с камня на камень, обдумываю, где лучше про¬ 
кладывать вьючную тропу от языка Главного Ронгбука до Вос¬ 
точного. На верхних береговых террасах остался не пройденным 
и не просмотренным нами сравнительно небольшой участок пути 
до Восточпого Ронгбука. Имеет смысл разведать его и оконча¬ 
тельно выяснить возможность прокладки вьючной тропы там. 
Преимущество верхнего варианта — большая стабильность скло¬ 
на — там пет ручья весной, как внизу, в кармане, где каждую 
весну дорогу будет размывать. Характер же склонов на берего¬ 
вых террасах вовсе не безнадежный. Сделать переходы с одной 
террасы на другую можно даже сидами нескольких человек с ле¬ 
дорубами. Наиболее серьезным участком может оказаться послед¬ 
ний, лежащип в непосредственной близости от Восточного Ропг- 
букв, тот, который мы с Пен Шулп не успели просмотреть. 

Одпако сейчас главное по во вьючной тропе. Пока погода еще 
держится, надо разведывать подъем на Чанг-ла. Тропу можно 
выбрать всегда. 

Оглядываясь назад, впдим, что чечевицеобразное облако над 
Эверестом по-прежнему на месте, даже немного увеличилось. 

Выйдя с ночевки в 9 часов, мы опустились до языка Главного 
Ронгбука к 9.35. В горловине лощины в кармане между ледни¬ 
ком и береговым склоном обнаруживаем склад грузов, привезен¬ 
ных, очевидно, вчера вечером. Воды поблизости нет, для лагеря 
место неудобно. Людей пока нет — только грузы н следы костра 
из кнзяка, наверно, жгли вчера. 

Позавтракали и засели планировать альпинистскую разведку. 

Беспокоило то, что, не видимому, до начала непогоды остава¬ 
лось совсем немного времени. Нужно действовать быстро. Меж¬ 
ду тем вторая группа разведки во главе с Ло Чжшпином где-то 
застряла вместе с основными грузами и снаряжением. Хуже все¬ 
го у нас с высотпой обувью — всего четыре пары «шекл тонов» 
и две пары утепленных ботппок. Соваться же на Чанг-ла в обыч¬ 
ных горных ботинках, рассчитанных на высоты до 4,5—5 тысяч 
метров, рискованно. 

Быле ясно, что нужно выкручиваться, не дожидаясь подхода 
группы Ло Чжишипа. Основной вопрос стоял так: сосредоточить 
ли все силы па пути по Восточному Ропгбуку илн разделиться 
на две группы и осмотреть также и выход на Чанг-ла с запада, 
с Главного Ропгбукского ледника? 

После долгих обсуждений в конце концов наді пришлось согла¬ 
ситься па предложение Сюй Дина: делиться на две группы и ос¬ 
матривать оба варианта пути. Это требовалось инструкциями, по¬ 
лученными нм от руководства Всекитайского комитета физкуль¬ 
туры и спорта. Оргапизуем общий промежуточный лагерь у 
слияния Восточпого и Главного Ронгбука. Оттуда на Восточный 
Ронгбук пойдут восемь человек: Белецкий (руководитель), Шн 
Дин (заместитель руководителя), Ковырков, Ван Фучжоу, Пен 
Шули и три носильщика. На Главный Ронгбук пойдут Сюй Дня 
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(руководитель), Филимонов (заместитель руководителя), Лю 
Ляиьмап, Чен Чжупчан, Чжао Гогуан и три носильщика — тоже 
восемь человек. Задачи группы Восточного Рошбука будем счи¬ 
тать основными и выделим этой группе лучшее снаряжение. Нач¬ 
нем выход сегодня, кончим 25 ноября, а в случае плохой пого¬ 
ды продлим срок до 26—27-го. 

Во время совещания к нам подошел снизу доктор Вуп Кип- 
джан. Он уже составил набор продуктов на две группы по во¬ 
семь человек, по 10 килограммов на человека. Сразу же после 
принятия решения принялись быстро готовить выход, распреде¬ 
ляя грузы. 

В нашей группе две двуслойные высотные палатки, у каждо¬ 
го — индивидуальный пуховый спальный мешок, легкие горные 
ботинки, кошки, ледоруб. На группу немного крючьев, три кап¬ 
роновые веревки, репшнур. Одеты мы тепло — кроме обычных 
свитеров, теплого белья и штормовок, у альпинистов пуховые, а 
у солдат и носильщиков — ватные костюмы. Все было бы ниче¬ 
го, по неважно с теплой обувью: «шеклтоны» только у меня у 
Сюй Дина утепленные ботинки с подошвой из вибрама, а Лю 
Ляньман не без остроумия захватил летные унты в качестве «вы¬ 
сотной обуви»: кошки к ним не подходят. Беспокоюсь за приму¬ 
сы — примусы той конструкции, что у нас сейчас, никогда не 
горели хорошо на высотах. 

В тот жо день, 17 поября, вышли к Эвересту одновременно обе¬ 
ими группами. Я ваглянул на часы. Было 16.45. Далеко мы уйти 
не сможем. 

Мы так устали и издергались за последние дни, что перед вы¬ 
ходом надо бы иметь два-три дня отдыха. И в то же время 
страшно, что упустим погоду. Эх, если бы иметь надежный прог¬ 
ноз! 

Мы заснули, едва успев втиснуться в спальные мешки. 

18 ноября. Разведна Главного Ронгбука 

Встали в 8.30. Ясно, безветренно, морозно. Вода, которую запа¬ 
сли с вечера, промерзла в кастрюлях до дпа. Китайские товари¬ 
щи готовят на примусах роскошный завт.рак. Литра два кипятка 
уходит только на то, чтобы промыть рис и изюм. 

С ночевки мы уходим группой в 10 человек. Вот ее состав. 

Начальник группы Сюй Див, 30 лет, Пекин, мастер спорта 
КНР, сотрудник отдела альпинизма Всекитайского комитета физ¬ 
культуры. 

Чен Чжупчан, 26 лет, из города Сянчан, мастер спорта КШ', 
участник восхождения на Музтаг-Ата (7546 м) и Конгур-Тюбе- 
Таг, или Гонгу II (7595 м), совершенного совместной китайско- 
советской экспедицией 1956 года. 

Лю Ляпьман, 25 лет, мастер спорта КНР, по профессии пожар¬ 
ный, один из сильнейших альпинистов КНР, участник восхожде¬ 
ния 1956 года на Музтаг-Ата (7546 м) и восхождения 1957 года 
на Гунга Шань (7595 м). В 1958 году Лю Ляньман участвовал в 
совместном сборе под пиком Ленина, где я с ним встретился 
впервые. 

Чжао Гогуан, 22 лет, родом из г. Куэнь-мип, студент-геоде- 
аист, альпинист-второразрядник и лыжник. 

Вспомогательный отряд возглавляет 28-летний Кындын Танзен, 


138 


тибетец, лейтенант войск панчен-ламы. Он исполняет в разведке 
обязанности переводчика с китайского на тибетский. Энергич¬ 
ный, живой и деятельный, он во многом способствовал быстрому 
продвижению разведки от Шигацзс до Ронгбука, а теперь опера¬ 
тивно управляется с н привычными дли него делами горовосхо¬ 
дителя. С ним два тибетца-носилыцпка: Пубуцнри, 35 лет, ро¬ 
дом из Шигацзе, и Соне Цира, 24 лет, очень непосредственный, 
живой и веселый. Соне Цира страшно увлечен всем происходя¬ 
щим. Он успевает принимать участие во всех наших делах и од¬ 
новременно старательно изучать на слух два языка — китайский 
и русский. Кроме того, в группе двое молодых солдат: Ху Да¬ 
вай, 19 лет, из Сычуани, и Коуы Пу, 22 лет, тоже из Сычуапп. 
Они представляют собою нашу мощную охрану — оба не рас¬ 
стаются с автоматами, висящими у них на шее, и помогают не¬ 
сти груз. 

Самый старый в отряде — я, 39 лет не шутка, но пока еще 
выручает двадцатилетния привычки абстрагироваться от рюкза¬ 
ка, усвоенная прн бессмысленных перетаскиваниях тяжелых гру¬ 
зов на больших высотах, что по шуточной поговорке составляет 
истинную сущность альпинизма. 

Очень трудно без языка. Правда, я знаю слова «хао» н «бу 
хао». Соне Цира — «спать», «кушать», по в основном мы объяс¬ 
няемся улыбками н жестами. 

Наш отряд выходит в 11 часов. Идем, придерживаясь кармапа 
между правобережными осыпями и моренным валом Главного 
Ронгбука. Ведет отряд Лю Ляньман, я следую непосрѳдствеппо 
аа ним, чтобы оперативнее воздействовать на ведущего, если 
ато потребуется. 

А царство льдов постепенно разворачивается перед нами. Вот 
уже справа показался полностью цирк ледника Западныя Ронг- 
бук. Посредине цирка видна скальная вершина, как бы Специ¬ 
ально созданная для того, чтобы усесться на ее' макушке и, по¬ 
давляя дрожь восхищения, рассматривать пяток первоклассных 
вершин, окружающих ее. Правофланговой, как и полагается, 
стоит в надвинутой несколько набекрень ледовой шапке — са¬ 
мая высокая вершина, которую я заметил еще из лагеря па раз¬ 
вилке. За пей, чуть глубже в цирке, вся заспеженная, как под се¬ 
ребристой фатой, расправляет роскошные плечи грозная красави¬ 
ца. Карнизы на ее гребне, подчеркнутые просвечивающими на 
солнце громадными трещинами, берегут ее покой и девственность. 
Дальше, к северу, еще три мощные вершины, и каждая где-ни¬ 
будь у нас на Памире заслуживала бы специальной экспедиции. 

А совсем рядом с нами, отделенная полоской поверхностной 
морены, сказочная страна ледяных башен на Главном Ронгбуке, 
Ослепительно сверкают белые клыки кальгаспоров, выступающие 
на десять-пятнадцать метров из серого щебня, усыпающего здесь 
ледник. Ближе к Эвересту все уже становятся усыпанные кам¬ 
нями коридоры между кальгаспорами и наконец исчезают со¬ 
всем, только ужасающая щетка остроконечных ледяных глыб, 
разделенных суживающимися книзу трещинами. Не дай бог бро А 
ди ь здесь, вынскиван переход через ледник! 

Если смотреть только вперед, только на Эверест, то его разме¬ 
ры и высота не воспринимаются —• нет масштаба. Как нужна 
спичечная коробка рядом с крохотной моделью корабля, чтобы 
подчеркнуть ее миниатюрность, так нужны мощные вершины в 
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Западном цирке или, еще лучше, острый, как карандаш, семиты- 
сячник Пумори, чтобы воспринять громадпость Эвереста. 

В 14 часов мы вышли к повороту правого берега Главпого Ронг- 
бука, хорошо заметному на карте Уиллера. Отсюда, с выступа 
морепы, лежащей поверх льда, я сделал несколько серий сним¬ 
ков Чаиг-тзе и Эвереста. Собирая потом объективы и прочую фо 
тографическую снасть, обнаружил, что и здесь, на высоте 
5500 метров, в закрытых от ветра теплых уголках растет трава. 
Рядом оказалось несколько ржавых консервных банок. Кто-то 
здесь уже бывал, и давно. Скорее всего это следы экспедиции 
Тильмана. 

С этого места видны почти в чистый профиль характерные пер¬ 
вая и вторая ступени на гребне Эвереста. Эти крутые участки 
гребня, в особенности вторая ступень, являются важными проб¬ 
лемами штурма Эвереста, и очень хотелось детальнее рассмот¬ 
реть фактуру скал на них и их крутизну. Однако расстояние 
слишком велико, чтобы оценить возможность преодоления вто¬ 
рой ступени в лоб. Не помог и двенадцатикратпьш бинокль. Кру¬ 
тизна второй ступени достаточно велика, чтобы искать возмож¬ 
ности обхода — либо справа по ходу, как делали англичане, ли¬ 
бо может быть, слева, по невидимой отсюда стороне гребпя. 
Правда, на той стороне снег. На такой высоте он не смерзается 
и может оказаться мучнистым и сыпучим... 

Северный склон гребня около ступеней крут и не освещается 
солнцем даже днем. Я не знаю, какой крутизне это здесь соот- 

ВРТГТВѴСТ 

Над второй ступенью большое снежное поле. Крутизна его при 
наблюдении в лоб не оценивалась. А жаль, это поле может быть 
неплохим местом для сброса грузов без парашюта. 

Гребень Эвереста, отходящий от вершины вправо, на запад, оо 
рывается на Главный Ронгбук крутой стеной со снежно-ледовы¬ 
ми сбросами. В своей верхней части он значительно сложнее тра¬ 
диционного пути восхождения С Чанг-ла. Поэтому нет резона де¬ 
тально изучать этот вариант пути восхождения. 

Я имел возможность рассмотреть склоны Чапг-тзе и Эвереста, 
выходящие па северную, западную и восточную стороны. Оди¬ 
наковые по ориентации склоны обеих вершин — те из пих, что 
я видел, — имеют аналогичное строение. Именно наиболее кру¬ 
ты склоны, обрывающиеся на север. Здесь крутые стены и япог- 
да обрывы Наиболее пологи заснеженпые склоны Чаиг-тзе, вы¬ 
ходящие на восток. Поэтому при подъеме на Эверест с Чапг-ла 
следует учитывать возможность обхода трудных участков с вое 
тока, слева по ходу, по сторопе, невидимой с Главного Ропгбука. 
Здесь окажутся очень ценными те наблюдения, которые, очевид¬ 
но, смогут произвести участники группы Восточного Ропгбука. 

Важно, что снежник выше второй ступени очень мощный. 
Вполне возможно, что слой снега на нем достаточен даже для 
пещер, не говоря уже о возможности вырубить в снегу площад¬ 
ки для палаток. 

На ночлег остановились в 16.20, немного не доидя до цирка 
Чанг-гзе — Эверест. Высота места ночевьн по анероиду 

5300 метров. „ „ 

Спутники идут не очень резво. Может быть, сказывается то, 
что китайцы в общем очень мало едят — запас калории, кото¬ 
рый они получают за завтраком, попросту недостаточен. Носиль¬ 
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щики идут с трудом, частенько отстают, и их приходится поджи¬ 
дать. Остальные заметно сильнее. 

Приятно иметь компаньоном Лю Ляпьмана. Тащит огромный 
рюьэачище, активно работает по устройству бивака, проявляя 
сноровку и изобретательность. Сейчас он сидит аа примусом и 
кипятит одну кастрюлю аа другой — чай, лапшу, снова чай. 

Все сильно и часто кашляют. Кашель явно не простудного 
характера, вероятно, вызван сухостью воздуха. Нужно просить 
медиков помочь в подборе средств, успокаивающих кашель. 

Пока было светло, сделал портреты моих спутников, посадив 
их так, чтобы сзади был видеп Эверест. Особенно охотно сни¬ 
мались тибетцы и солдаты, повесившие свои автоматы на грудь. 

Место ночевки я впоследствии буду называть: лагерь № 2 раз¬ 
ведки. 

19 ноября. Разведка Главного Ропгбука, продолжение 

Проснулись в девять часов. Выход после горячего завтрака, 
в 11.30. К этому времени, солнце только что осветило наш ок.юн. 
Наиравленне пути пока очевидно — нужно идти до конца мо¬ 
рены, пересечь ледничок, стекающий с гребня Чаиг-тзе, н выйти 
на ледник Главный Роигбук. 

Трудно идти — чувствуется высота. В особенности ослабели 
и заметно отстают тибетцы-носильщики, хотя груз у них зна¬ 
чительно меньше, чем у остальных. Солдаты идут хорошо. Я от- 
ношу это за счет отличной тренировки, которую они приобрели, 
проделав пешком весь путь от Шнгацзе. Он был тяжел и му¬ 
чителен, но, по-видимому, полезнее, чем путь верхом. 

У конца морены, на высоте по анероиду 5400 метров, а по кар¬ 
те киллера 5800 метров, нашел две алюминиевые трубы, торча¬ 
щих из камней. Они похожи на стойки для палатки. Мы с Лю 
Ляньманом долго возились вокруг них, тянули, расшвыривали 
камни, дергали, но вытащить не могли — наверно, трубы силь¬ 
но погнуло и завалило камнями. Я сиял на память фотографию 
одной иа них. 

Очень красивы оба пика Липгтрен. Колоссальные снежные кар- 
пизы на их гребнях нависают в сторону Главного Ронгбуьа. 
Карнизы придают вершинам вид невероятно хрупких и тонких 
вафель. Кажется, что они даже немножко просвечивают на солн¬ 
це. Однако внимательное наблюдение показывает, что с западной 
стороны на каждой вершине должны быть пологие снежные 
склоны. На северо-восточном склоне Липгтрен I очень много 
снега и мощные снежно-ледовые сбросы. Этот снег, очевидно, 
перенесен господствующим западным ветром с противоположной 
стороны вершивы. Должно быть, аналогичен этому и характер 
склонов Чапг-ла: с запада склоны более пологи, с востока — 
сбросы. 

На морене тепло, как и вчера, иду без перчаток. Обычные вы¬ 
сокогорные ботинки с триконями, надетые на две пары толстых 
шерстяных носков, шерстяные кальсоны и штормовые брюки, 
шелковая тенниска, тонкий шерстяной свитер, пуховый жилет 
и штормовая куртка, китайская вязаная шапочка с длинными 
ушами — вот что надето на мне. Правда, мы ходим только при 
солнце. 

Оба тибетца очень слабы. В 14.30 Сюй Дин отправляет их 
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вниз, а солдат Ху Даваиа и Коум Пу переодевает в альпинист¬ 
скую одежду, взятую у носильщиков. До этого солдаты шли 
в воинском обмундировании, в ватных куртках и ватных брю¬ 
ках. Автоматы солдаты несут с собой. 

В 15.30 вышли па лед. Сверху он прикрыт плотным фирном 
превосходного качества: отлично втыкается ледоруб, с одного 
удара погон получается ступенька, и в то же время ноги в фирн 
не проваливаются. Ни одной лавины ни с одного из склонов, 
даже с невероятно хрупких на вид карнизов Лингтрена. 

В 17.00 мы с Лю Ляньманом вышли к основанию гребня 
Чанг-тзе. У скал здесь есть вода. За последние часы мои ботин¬ 
ки промокли насквозь, сказывается отсутствие водонепроницае¬ 
мой смазки, у нас с собой ее нет. 

Сейчас подойдет Сюіі Дин, и будем искать место для ночлега. 
На ночевку встали в 17.15. Высота по анероиду 5575 метров, 
по английской карте 5830. Пока шли к ночевке, снял нижнюю 
часть ледопада. Отсюда видно, что он разорван и справа и сле¬ 
ва, но в середине имеется пологий проход, ведущий внутрь, к 
Чанг-ла. Надо будет воспользоваться этим проходом. 

Р.щ р раз убедился в высокой квалификации Лю Ляньмана. Он 
выбрал площадку для лагеря на снегу, отвергнув выстланную 
мелким камнем и очень заманчивую скальную площадку: на 
скальной площадке был опасен камнепад. Ночью как раз на 
отвергнутую им площадку свалилось несколько увесистых кам¬ 
ней, разбудив пас грохотом. 

Сидя п палатке, дописываю дневник. 

20 ноября. Разведка Главного Ронгбука. Осмотр пути 
на Чанг-ла с запада 

Проснулись в 9.30. У солдат и у переводчика Кыпдын Танзе- 
па болит голова. Вероятно, горнан болезнь — они впервые па 
такой высоте. 

Мы с Лю Ляньманом долго возимся с примусами, пытаясь 
согреть завтрак и подкормить спутников. Примусы работают 
скверно. 

Солнце осветило лагерь в 11.30. 

Пока возимся с завтраком, оцениваю разные варианты подъ- 

Для подъема на Чанг-ла с Главного Ронгбука, в противопо¬ 
ложность подъему с Восточного, характерна необходимость боль¬ 
шого набора высоты по ледопаду. Судя по высоте нашего лаге¬ 
ря нужно набирать, по крайней мере, 1200 метров, тогда как 
на Восточном около шестисот. Правда, еще неясен характер ле¬ 
допада. . „ . 

Другие варианты пути сюда, в лагерь 7*6 3, сложнее пройден¬ 
ного нашей группой. 

В 13 часов, дождавшись благоприятного освещении и оставив 
солдат и переводчика отдыхать в палатках, вышли впятером на¬ 
легке на осмотр ледопада, ведущего па Чанг-ла. __ 

Часа полтора движемся без связывания веревкой. Как и в пре¬ 
дыдущие дни, путъ почти без набора высоты, фирн прочеп, 
трещин мало, и они легко обнаруживаются и обходятся. Подой¬ 
дя ко входу в ледопад в той части, где лощина становится за¬ 
метно круче н где трещин становится больше, связываемся. 
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В первой связке Лю Ляньмап и н, во второй — Чан Чжупчап, 
Чжао Гогуан и Сюи Дин. 

Еще через час достигаем точки, с которой открывается не¬ 
плохой обзор пути па Чанг-ла. На участке от лагеря до этого 
пункта сравнительно простой путь, с легким обходом немного¬ 
численных трещин. 

Становится ясно, что ледопад вовсе не так грозен, как ка¬ 
жется впизу, разорванные гигантскими трещинами части его 
просто обойти. 

На всякий случай нужно предусмотреть возможность вскры¬ 
тия трещин: взять-с собой про запас парочку веревочных лест¬ 
ниц длиной метров по 40—50. 

Наконец, подъем непосредственно на перевальную седловину 
Чанг-ла требует преодоления сравнительно падкого, но крутого 
заснеженного склона, имеющего на глаз высоту около 400 мет¬ 
ров. После свежих снегопадов здесь также будет лавиноопасио. 
По-видимому, лавинная опаспость меньше слева, где снежный 
пласт прошит многочисленными выступами скал и лучше скреп¬ 
лен со склоном. Можно хорошо пройти и справа, где склон по- 
ложе, над кулуаром, идущим с Эвереста. 

Занимаясь осмотром пути, зарисовками, записями, фотографи¬ 
рованием, я ломал голову над тем, что же делать дальше, ид¬ 
ти или не идти завтра на перевал? 

Мне очень хотелось сделать попытку. Но с кем? У Лю Ляпь- 
мана нет теплой обуви, а остальные в этом году не имели вы¬ 
сотной акклиматизации. Эх, если бы мы не делились на две 
группы и пошли все вместе! А что, если мы войдем с запада, 
а ребята с востока не войдут — ведь тогда восточный вариант 
будет загублен начисто? 

Терзаясь и кляня судьбу, я не решился настаивать на подъ¬ 
еме... 

В 16.50 мы вернулись в лагерь № 3. 

21 ноября. Возвращаемся 

В 11.30, когда из-за вершины Эвереста показалось сочнце и 
осветило лагерь, мы начали обратный путь... До свиданья, Чанг- 
ла, до свиданья, Эверест. 

Возвращаемся по своим следам. Сильный ветер на склонах 
Эвереста колышет снежные флаги. Временами проходят облака. 
Но разнообразные облака уже столько раз предвещали якобы 
плохую иогоду, что не верится и на этот раз. Мы просто изба¬ 
лованы хорошей погодой. Пожалуй, мне еще не приходилось бы¬ 
вать в горах в таких благоприятных условиях погоды, как этой 
осенью. 

В 13.40 пришли на площадки нашего бывшего лагеря № 2, 
Над Эверестом полупрозрачные облака, занимающие большую 
часть неба. Как-то идут дела на Восточном Ронгбуке? 

В 17.00 пришли в наш лагерь Л 1 у впадения ручья Восточ¬ 
ного Ронгбука в Главный. Встретили двух солдат, которые вер¬ 
нулись из лагеря № 3 на Восточном Ронгбуке. Поговорив с ни* 
мн, Сюи Дин сказал: 

— Белецкий .. Чанг-ла!.. — и махнул рукой вверх. Затем ткнул 
пальцем в площадку от палатки н сказал: — Завтра! — и опять 
ткнул пальцем в площадку. Значит, ребята вышли па Чанг-ла и 
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завтра собираются быть здесь, па развилке? Страшно завидую 
тем, кто пошел па Чапг-ла. 

В 18 часов вышли вниз, к языку Главного Ропгоука. Через 
полчаса добрались до базового лагеря, организованного метрах 
в пятистах ниже конца льда, у склона одного из моренных буг¬ 
ров в ложе ледника. 

Лагерь роскошный! „ 

Наш телохранитель Ло Ван вышел навстречу, заулыоался, 
потащил угощать всякими лакомствами, в том числе свежими 
мандаринами, прибывшими со второй группой разведки: все 
участники уже здесь. Ло Ван показал палатку, поставленную 
для нас троих. Пен Шули и Ло Вана. Этой компанией мы обычно 
размещались в одном уголке дома на каждом ночлеге. 

В лагере суета: ставят палатки, сортируют грузы. Очень мно¬ 
го людеіі, наверно, много новостей, но без языка что же узна¬ 
ешь? Улыбаемся, пожимаем друг другу руки — и все!.. 
Огорченный, заваливаюсь спать. 

22 ноября. Базовый лагерь 

Несмотря на то, что спал в пуховом мешке, проснулся от 
холода. Взглянул па часы, на термометр: 9.30 утра, в шатровой 
палатке 9 градусов мороза. На полотнищах успел вырасти ипеи. 
Натянул па себя весь запас шерстяных вещей, высотный пухо¬ 
вой костюм, унты, лисий треух. Вышел из палатки. Ветра нет, 
безоблачно, солнце в лагере еще не показалось. Лагерь еннт, по 
повара уже хлопочут у костров. В нескольких шагах от палат¬ 
ки — зеркальный пласт льда: река Ронг-чу, почти иссякнув, 
промерзла чуть ли не насквозь. Я разбежался, прокатился па 
ногах по льду и уехал на второй край лагеря. Лагерь располо¬ 
жился в укрытии, образованном невысокой, метров в 10, морен¬ 
ной грядой. Опа изогнута полумесяцем. Рога полумесяца примы¬ 
кают к основному потоку Ронг-чу, а па ровной галечной площад¬ 
ке между рекой и грядой камней все наши грузы и палатки. 

Часов в десять показывается солнце. 

Постепенно лагерь оживает. Несколько человек возятся с движ¬ 
ком, палаживают электропроводку в палатках. Метеорологи ра 
наковали и собирают белую метеобудку для приборов. Топогра¬ 
фы собирают треноги, прилаживают к ним планшеты, извлека¬ 
ют из футляров теодолиты, осматривают, как все доехало. Сол¬ 
даты помогают во всех работах: их сейчас здесь около двух 
отделений, остальных что-то не видно. Похоже, что уже припы¬ 
ли все специалисты. Прибыло и несколько новых тибетских но¬ 
сильщиков - они выходят с кружками умываться н чистить зу¬ 
бы, повергая меня в изумление. и.,„„„„о? и. 

Когда же все-таки появилась здесь группа Ло Чжишнпа/ Из 
попыток расспросить без переводчика получается конфуз: один 
из собеседников приводит ко мне самого Ло Чжишипа, второй 
паспаковывает вьюк и угощает сушеными крабами... Потом по¬ 
пытку объясниться жестами делает Ло Ван. Подоіідя ко мне, он 
показал па циферблате часов цифру 2, раскинул в стороны ру¬ 
ки и гудя, как шмель, поплыл по площадке в направлении к 
Эвересту, затем махнул рукой, сделав как бы круг над его вер¬ 
шиной Потом потащил меня к рацин, показал радистов, вы¬ 
стукивающих что-то в бешеном темпе телеграфом, опять раски- 
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иул руки в стороны, опять загудел, ткнул себя пальцем в грудь 
и сделал вид, что тоже стучит ключом. Объяснение весьма на 
глядно: в два часа ожидается самолет над Эверестом, с ним ве 
дотся радиосвязь. Пристаю к Ло Вану, к радистам, используя 
немногие известные мне китайские и английские слова, но, увы, 
ничего не выходит. И самолета в два часа тоже не было (В скоб¬ 
ках следует заметить, что Ло Ван говорил именно о самолете, 
самолет ожидался, но не прилетел — это стало известно позже.) 

Я в ужасном огорчении: без языка жизнь очень бедна. Чув¬ 
ствуешь себя скованным, одиноким... 

А китайцы развивают кипучую деятельность. Они капитально 
устраивают лагерь. В течение дне установлено еще три палатки. 
Сейчас в лагере две палатки охраны, шесть больших шатровых 
палаток и две палатки чуть поменьше, с тамбурами. Одна из 
палаток установлена иа моренном бугре, в ней работают то¬ 
пографы. Рядом с кухней натянута палатка-пампрка, в ней по¬ 
селился повар. Натянули антенну еще одной радиостанции. Сни¬ 
зу продолжают прибывать грузы. Было два каравана яков — 
с кизяком и со снаряжением. Мне нравится тот стиль, в каком 
действуют китайцы. Опи создают постоянно действующую в те¬ 
чение нескольких лет организацию, круглогодично работающую 
для Эвереста. И у них это ые тольио спортивная организация. 
Здесь и дорога для автомашин, и метеостанция, и аэрофото¬ 
съемки района, и воспитание альпинистов и носильщиков. 

Так как времени у меяя хоть отбавляй, подготовил к пред¬ 
стоящей транспортировке отснятые пленки, их штук двадцать. 

Сиял несколько кадров базового лаіеря и засел писать отчет 
о разведке Главного Ронгбука. 

24 ноибря. Базовый лагерь разведки 

Утром ясно, солнечно, холодно. Солнце показалось в лагере 
около десяти утра. 

Группа Белецкого пришла в 13.30. 

Сюіі Дин построил состав разведки на линейку. Белецкий ра¬ 
портовал ему о возвращении. Сюп Дин зачитал поздравление 
группе разведки Восточного Ронгбука. 

Ребята пришли страшно усталые, и мы решили, что они сна¬ 
чала отдохнут, а уж потом расскажут нам о своем походе. 

Так как Пен Шулп уже отоспался, я расспросил его о сроке 
прибытия второй группы разведки. Оказалось, что группа Ло 
Чжишипа пришла сюда 21 ноября, за несколько часов до возвра¬ 
щения группы Главного Ронгбука, и сразу же па скорую руку 
устаповила несколько шатровых палаток. Место для базового ла¬ 
геря выбрали еще раньше офицеры охраны и Вуп Кинджап, ко¬ 
торые и перебросили сюда грузы, первоначально сваленные в 
начале кармапа между ледником и правым его берегом. На мар¬ 
ше группу Ло Чжишина охранял минометный взвод. Тибетцы по 
религиозным мотивам очень боятся минометов, мин и гранат: 
смерть от них считается много хуже, чем от ножа или пули, — 
душа не найдет покоя, если тело разорвало на части. Это об¬ 
стоятельство и было использовано, чтобы иметь меньшую чис¬ 
ленность охраны... 

Некоторое время спустя к лагерю подошли снизу двое: капи¬ 
тан Ху Пеіічпп и с ним кто-то плотный, в альпинистском ко- 
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стюме, в защитных очнах. Подойдя поближе, спутник капитана 
сдвинул очки на лоб. Да это товарищ Чжаи, такой же веселый, 
жизнерадостный, как на аэродроме Дансюн, где он встречал нас 
от имени комиссии содействия. 

— Когда же вы здесь появились? 

— Уже несколько дней, — улыбаясь, ответил Чжан. — при¬ 
ехал познакомиться с обстановкой, узнать, как идет у вас раз¬ 
ведка Джомолунгмы, нет ли в чем недостатка. 

— А где вы сейчас живете, где разбили свои лагерь осталь¬ 
ные солдаты? 

— Мы оба и те из солдат, что не с вами, живем сейчас 
хорошо. Мы живем в монастыре, — смущенно улыбнулся ка¬ 
питан. 

— Как в монастыре? В его помещениях? А нам ваши това¬ 
рищи в Пекине и в Лхасе говорили, что сейчас не следует по¬ 
сещать монастыри? — спросил Белецкий. 

— После прибытия первой группы разведки верховный лама 
пригласил меня и старшего лейтенанта Ван Типю для бесе¬ 
ды — отвечал капитан. — Верховный лама сказал, что мона¬ 
стырь считает своим долгом оказывать содействие всем живым 
существам, всем, прибывшим на территорию монастыря. Вели 
возникнут трудности, то нам следует обращаться к специально¬ 
му советнику, назначенному верховным ламон. Эти слова вер¬ 
ховного ламы очень ценны, — после паузы добавил капитан. 

Мы с Белецким переглянулись. 

Высокая гуманность, терпимость и гостеприимство монахов 
Роигбука были нам известны. Следуя заветам буддизма, пред¬ 
писывающим оказывать помощь всем живым существам, атот 
монастырь без расспросов и подозрений давал приют даже тай¬ 
ным экспедициям па Эверест, руководители которых не имели 
разрешения на въезд в Тибет: группам англичанина Уилсона 
в 1934-году, канадца Денмана, ходившего в сопровождении іен- 
цинга в 1947-м, датчанина Ларсена в 1951-м. Однако все они 
были частными лицами, прибывшими в мирное время. Іепереш- 
ний случай был более деликатным. Во многих местах шли во¬ 
оруженные столкновения отрядов тибетских повстанцев с ре¬ 
гулярными войсками. И вот вооруженное подразделение этих 
войск оказалось перед воротами монастыря. Ламе Ропгбука Гак 
легко было счесть солдат врагами... А вместо этого, пи на йоту 
ие поступаясь своими принципами, монастырь распахнул перед 
ними ворота и предложил свое гостеприимство и помощь... 

— Мы находимся здесь всего несколько дней, и контакт с 
монахами еще недостаточно тесен, — продолжил товарищ 
Чжан — Но все же ламы сделали несколько замечании. Солда¬ 
ты собирали топливо на склоне около монастыри. Этого делать 
нельзя склон священный. Если необходимо убить яка или овцу 
иа мясо то это надо делать ниже моста - территория мона¬ 
стыря простирается от моста до вершины Джомолунгмы в 
территории монастыря никого убивать нельзя, наоборот, надо по- 

і0 Т у нас 'сложилось* впечатление, что в Ронгбукскомысша- 
стыре хороший порядок. Монахи чище, чем в других местах, 

дорожки всюду в порядке. Верно ли это. • отвечал 

_ По имеющимся данным, это монастырь бедный, отвечал 
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Чжан. — В нем 70 лам, из пих 30 человек сейчас адесь, осталь¬ 
ные собирают милостыню по всему Тибету в пользу монасты¬ 
ря. Возможно, что вы видели лам, находящихся на вы; оких 
постах. В монастыре есть и женщины ламы. Всего их около 
семидесяти. Однако большинство женщин-лам живут у себя до 
ыа, а часть нищенствует. 

— Много ли вообще таких смешанных монастырей? 

— Это редкое явление, — отвечал товарищ Чжан. — Я в Ти 
бете несколько лет и был в командировках в разных районах. 
Вообще женские монастыри есть. Но они чисто женские и стро¬ 
ятся отдельно, в уединенных местах. Здесь, в Ронгбуке, жешци- 
еы ламы и мужчины ламы живут вместе. Бывает, что рожда¬ 
ются дети, она тоже становятся ламами независимо от пола 
детей. Рождение детей считается грехом, но фактически с 8тим 
мирится. 

— На первый взгляд все ламы — святые люди, священные 
существа, — сказал капитан. — Но вообще-то они простые лю¬ 
ди, и нпчто человеческое им не чуждо. У них есть праздник, 
он длится около недели, когда они ходят друг к другу в гости, 
угощают друг друга. Ходят в гости и мужчины к женщинам, 
и женщины к мужчинам. 

В конце нашего разговора мы попросили товарища Чжана по¬ 
благодарить солдат, сопровождавших группы Восточного и Глав¬ 
ного Ронгбука в непривычных и трудных для солдат условиях 
высокогорья. 

Мы вернулись к своей палатке. Толя перетряхивал свой рюк¬ 
зак, вывешивая сушиться вещи. Показал мне знаменитую коло¬ 
тушку, найденную им наверху. Он очень гордился ею и собирал¬ 
ся везти в Москву. Живо обсуждаем проблему: «Колотушка как 
лучший подарок жене». Обсуждение привело к появлению стиш¬ 
ка, выдержанного в стиле частушек: 

Пошел Толя на Чанг-ла, 

Нашел колотушку. 

Повезет ее жене — 

Получай игрушку! 


25 ноября. Базовый лагерь разведки 

После завтрака Ковырков дал мне свой дневник. Стоит при¬ 
вести записи Ковыркова, дополненные его устным рассказом 
«18.11. Восемь человек вышли на Восточный Ронгбук в 11.20 из 
лагеря № 1 разведки. Идем но правому (по ходу) берегу ручьи 
Восточный Ронгбук, но морене. В 12.20 достигли высоты 5160 м. 
Путь был хорошим, имели два кратких отдыха. К 13.00 — 5290 м. 
Подъем по береговой морене, довольно спокойный, яки могут 
идти здесь хорошо. Путь легко выбирается в движении. Слева 
по ходу видел ограду из камней на высоте 500 м. Очевидно, 
это первый лагерь англичан. В 14.10 прошли язык ледника Во¬ 
сточный Ронгбук. Там следов лагери нет Начинаем спуск к 
леднику, дальше по высокой морене идти бессмысленно Ветер 
сильный, небо ясное. По имеющимся схемам, мы уже прешли ла 
герь № 1 англичан н находимся па пути к их лагерю № 2. 
В 15.00 — 5420 м. Все кашляем. Идем по очень крутой берего- 
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вой осыпи. В 17 часов остановились па ночлег, не доходя 30— 
40 минут до поворота ледника Ропгбук па юг. Температура в 
17.00 равна — 5° С. Ночлег на мелких камнях. Место тихое. 
Воды нет, лед очень близко. 

19.11 10 часов. Выглянуло солнце. Солдаты ничего но едят, 

носильщики едят плохо. В лагере на месте ночевки оставили 
часть продуктов. Найдем ли место лагеря № 2 англичан? Тогда 
удастсн внести ясность в отсчеты высот по анероиду. 

10.15. Шли 15 минут, сейчас ждем Белепкого. Он здорово от¬ 
стает. Все мы кашляем. Облачности нет. 

11.15. Остановка, 5500 м. Продолжаем путь по береговой 
морене. Прямо по ходу на востоке видим очень простой перевал 
с Восточного Ронгбука. На карте Уиллера оп не назван, высо¬ 
та не обозначена (Это перевал Кхарта. — Л. Ф.). Ветра нет. 

К 12.25 вышли на поворот ледника и видим Эверест. На не¬ 
пальской стороне промелькнул реактивпый самолет. Путь пока 
несложен. Идем по-прежнему по правой по ходу береговой мо¬ 
рене. К 15 часам достигли высоты 5600 м. По схеме это со¬ 
ответствует отметке 6000 м. По всей вероятности, только что 
прошли лагерь № 2 англичан — видели много консервных банок 
и ровные площадки. В этом месте береговая морена кончается, 
ее продолжением является срединная морена Восточного Ропг- 
бука. Справа по ходу спускается со склонов небольшой ледни¬ 
чок. 

Дальше идем по срединной морене. В ее конце около 16 ча¬ 
сов остановились на ночевку. Морена выводит нас к леднику, 
спускающемуся с Чанг-тзе. С обеих сторон сераксы, острые, 
игольчатые, метров по 15—20 высотой. Для палаток пришлось 
долго выравнивать площадки на морене. Ночь теплая. 

20 ноября. В 14 часов закончили пересечение ледника Чанг- 
тзе, выйдя с бивака около 11 часов. Это хаос льда — сераксы, 
щели, промоины во льду. Камней нет, голый лед. Ледиик пе¬ 
ресекли с трудом. В одном месте по каньону длиной метров 
семьдесят. Для маркировки ледника разорвали на полосы цвет¬ 
ной чехол от спального мешка. 

15.10. Морена кончается. Выходим на лед Восточного Ропг- 
бука. Опять идем на кошках. Стал виден перевал Чанг-ла. На¬ 
ходимся сейчас на высоте 5820 м по анероиду. 

В 18 часов остановились на ночлег почти в том месте, где 
расположен английский лагерь № 3. Он на скалах. Это не бе¬ 
реговая морена, а каменнан гряда. Слева от нее лед Восточно¬ 
го Ронгбука, справа снова лед и лишь затем скальный екчоп. 
Остановились в самом начале скальной гряды, на высоте 6300 м 
по английской карте, не дойдя до английского лагеря метров 
сто по высоте. Путь до этого лагеря не представляет никакой 
технической сложности. 

21 ноября. Утром из палатки видно северное седло (перевал 
Чапг-ла). Видна дальняя от нас, ійіи южная, часть подъема на 
Чанг-ла. Выглядит она устрашающе. Если более легкого пути 
нет, то идти здесь большой группой плохо. Прямо па юг виден 
перевал Рапью-ла. 

Я заболел и весь день не выходил из налатьп — поднялась 
температура, кашель. Пен Шули тоже мучается от кашля. Пен 
Шули, Ши Дин, Белецкий и Шао Цзидип ходили под Чанг-ла. 
Примусы горят плохо, и не только сегодня, но все дни». 


На этом кончаются дневниковые записи Ковыркова. 

Обсуждение выявило, что у ребят сложилось в общем единое 
мнение о том, что следует рекомендовать для подъема на Чанг- 
ла путь по Восточному Ронгбуку. Основных преимуществ два 
удобное расположение базового лагеря н безопасный путь подъ¬ 
ема на Чанг-ла по ледово-снежным сбросам, который они раз¬ 
глядело. 

Ребята иаметилп два места для базового лагеря. Если весной 
будет много воды, то па месте лагеря № 1 англичан, если воды 
будет мало — то несколько дальше, в лощине. К базовому ла¬ 
герю можно проложить тропу для яков. 

Были уточпепы рекомендации мест промежуточных лагерей 
и маршрута. 

Совещание закончилось около двух часов дня. 

Примерно в то же время к нам в лагерь на шести лошадях 
приехали изыскатели трассы шоссе и беседуют сейчас с Сюй 
Дином. Мы трое затеяли мыть голову, а после засели с Толей 
за его дневник, который он дополпял рассказом. 

За ужином выяснилось, что после беседы Сюй Дина с изы¬ 
скателями дорогп достигнута полпая договоренность: автодорога 
будет обязательно построена до языка ледника Главный Ронг¬ 
бук, до базового лагеря разведки. Отсюда будет построена, по 
крайней мере, вьючная тропа до языка Восточного Ронгбука. 
Строители гарантируют окончание работ к концу января! Здо¬ 
рово! Можно очень компактно, за один-два дня, сосредоточить 
всех участников восхождения в базовом лагере. 

Мне уже стали мерещиться кадры: ярко раскрашенные авто¬ 
бусы у языка ледника Ронгбук с Эверестом на не таком уж 
дальнем заднем плане... Груды свежих овощей, доставленных от¬ 
куда-нибудь из-под Лхасы... Кучка пассажиров у автобусного рас¬ 
писания: «Движение местных автобусов по маршруту: «Язык лед¬ 
ника — монастырь Рошбук — монастырь отдыха»; ...«Экспресс: 
ледпик Ронгбук — аэропорт Шекар»... 

С самого- утра 26 ноября на небе появились облака. Они на¬ 
бегают из-за Эвереста и нескончаемой чередой проплывают вы¬ 
соко-высоко над лагерем — легкие, полупрозрачные, как кисея. 
Форма облаков очень непривычна и переменчива. 

После завтрака засели обсуждать написанный мною отчет 
группы Главного Ропгбука. Мнения совпадали почти полностью. 
Мы пришли к заключению, что подъем на Чапг-ла с запада 
возможен и при необходимости может быть использован как 
запасной вариант. 

Закончив работу, мы улеглись за палаткой, блаженно греясь 
па солнышке. Настроение было отличное. Мы таки выиграли бег 
наперегонки с непогодой, успели посмотреть и ледники, и подъем 
па Чапг-ла, и склопы вершины. Что бы ни означали эти обла¬ 
ка. какую бы погоду они пи предвещали, главное сделано. Те¬ 
перь все будет зависеть от того, как пойдет само восхожде¬ 
ние. 

В половине второго из Ропгбука пришел в лагерь капитан Ху 
Пейлин. Он сообщил, что сегодня к копну лпя паш специальный 
посланец Кыпдып Таизеп приедет в Типгри. День 27 ноября 
уйдет у него па сбор каравапа, пара дней — па путь сюда. 
Очевидно, 30-го выйдем с этим караваном в обратный путь. 
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28 ноября. В обратный путь 

Погода отличная. Ясное небо, солнце весь день с утра до ве¬ 
чера. Неужели здесь каждая осень такая? В такую погоду на 
ледниках годить вполне можно. 

Белецкий и Ковырков во второй половине дня расположились 
на солнышке за палаткой н составилп краткий отчет о рекомен¬ 
дуемом маршруте по Восточному Ронгбуку и предложения о до¬ 
роге до нового базового лагеря у Восточного Ронгбука. 

К вечеру, не торопясь, отобрали и упаковали продукты на нас 
троих. Они резко отличаются от продуктов китайской кухни. 
Использование в дороге примусов позволяет всем готовить еду 
по вкусу. На семь-восемь дней получилось около 35 килограм¬ 
мов. Сюда входит килограмм пять печенки яка. Надо признать¬ 
ся, яков солдаты убили и освежевали прямо па месте базового 
лагеря, а потом слегка притрусили кровь песком. Мне этот по¬ 
ступок представляется неразумным — не к чему расстраивать 
монахов. 

Ночью поднялся влажный теплый ветер с юга, со стороны гор. 
Я вышел из палатки. Облака переползли через Эверест и нача¬ 
ли заполнять цирк Главного Ронгбука. 

В 11.20 показались лошади, приближающиеся к лагерю, а в 
11.30 появился Кындын Танзен. Он пригнал из Тингри 30 ло¬ 
шадей. На 16 часов назпачен выход. По-видимому, минуем Типг- 
ри и пойдем прямо на Шекар. 

На прощанье сфотографировались: группа альпинистов на фо¬ 
не Эвереста; альпинисты с солдатами. Народу у нас — не пе¬ 
речесть! 

В 16 часов начали вьючить караван. Военные упаковались и 
ушли на Роигбук намного раньше. Верховые лошади попались 
как на подбор: чуть выше пояса. На каждую лошадь вьючим па¬ 
ру рюкзаков. Но, к удивлению, лошади идут довольно резво. 
На лошадях без рюкзаков едут трое: Пен Шули, Ло Ван и Кын- 
дын Танзен. Пен Шули везет в маленьком брезентовом мешке 
юани на обратный путь. 

Очень скоро выяснплось, что, привязав к луке седла мешок 
с серебром, он собственноручно посеял семена зла, которые да¬ 
ли буйные всходы. Не было ни воров-разбойннков, ни падения 
денег в недосягаемые пропасти. Драма «козни золотого тельца» 
разыгрывалась в ином плане. Тяжелый мешочек с серебром не 
был ничем уравновешен и быстро стягивал седло набок. Черты¬ 
хаясь, Пен Шути спешивался и переседлывал коня, шипя па 
него: «У-у, фашист!» Коняка со свастикой на лбу мирно морга¬ 
ла. Пен Шули садился верхом и вскачь догонял отряд. Серебро 
опять перетягивало, седло опять сползало набок, и сказка про 
белого бычка начиналась сначала, помогая рассеять несколько 
грустное настроение, навеянное прощанием. 

В 18.15 прибыли в Ронгбук. Наших лошадей взяли под узд¬ 
цы и ввели во двор монастыря, не дав нам даже сойти с се¬ 
дел. Лошаденки уверенно карабкаются по каменным ступень¬ 
кам входа. На небольшом внутреннем дворике их развьючивают 
и расседлывают. 

Солдаты давно уже живут в монастыре, привыкли к нему, 
перезнакомились с ламами. 

Нас просят подняться по крутой, градусов 45, каменной лест¬ 
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нице на второй этаж, в комнату, где живут капитан Ху Пейлин 
и товарищ Чжан. У них. в компате радиоприемник Белецкий 
начинает машинально крутить ручки и тут же ловит Москву, 
да так четко и громко! Слушать Москву из монастыри Ронгбук, 
находясь с офицерами китайской армии в гостях у буддийских 
монахов, — это производит впечатление! 

Ночуем в помещении неподалеку от комнаты капитана. Мно¬ 
го ходим по впутреипим переходам монастыря, но внутреннему 
двору, спускаемся к лошадям. Прямой необходимости в этом нет, 
по уж очень хочется посмотреть, как здесь живут. Поражают 
чистота и порядок. Стены домов капитальные, толстые, оштука¬ 
туренные, покрашены масляной краской. Полы гладкие, сдела¬ 
ны из утрамбованной смеси камешков и глины. Они напомина¬ 
ют по внешнему виду бетонные, хорошо отполированы и чисты. 
На степах орнамент, очень красивый. Дыма нет, воздух чистый, 
свежии. Надежно и просто сделаны потолки. Они опираются на 
стены и на деревянные колонны внутри комнат — толстые, но 
короткие бревна; доставляют-то их сюда вьюками. Поперек ба¬ 
лок ряды более тонких балочек, в 5—6 сантиметров, на них 
настелено что-то вроде камыша, а по камышу — толстый слой 
глины. 

Меня занимает мысль, как скажется на монастыре Ронгбук 
то, что с весны к нему можно будет добираться на автома¬ 
шинах. 

30 ноября. Обратный путь 

Вышли из РонгОукского монастыря в 7.45, управившись с 
завтраком часа за полтора. Часа через два достигли моста через 
речку Ронг-чу, но через мост переходить не стали — спуска¬ 
емся теперь по іропе на правом берегу Роиг-чу. Значит, идем 
новым путем и увидим что-то новое. 

На очередном привале, которые устраиваются для отдыха ча¬ 
са через полтора-два, у Сюй Дина забунтовала лошадь. Сюй Дин 
отличный наездцик, но, видимо, недовольство лошади вызвано 
серьезными причинами — при каждой попытке сесть в седло 
она делает дикие прыжки. Несмотря на несколько тяжелых паде¬ 
ний, Сюй Дин не хочет отступать. Он пытается усмирить ло¬ 
шадь, утомив ее. Вот ужо он на дикой скорости скачет по до¬ 
рожке к мосту, поворачивает там, скачет обратно, спрыгивает 
с лошади. Та тяжело поводит боками. Пен Шули берет лошадь 
Сюй Дина, водит ее несколько минут, затем прыгает в седло. 
Лошадь поддается задом, брыкается, пытается укусить наезд¬ 
ника. Капитан Ху Пейлин советует переседлать, может быть, 
в потнике васелн колючки. Теперь уже человек десять возимся 
мы вокруг коня, разглядывая потник, выбирая нз него соринки, 
проверяя седло и сбрую. Не сразу разглядели, что подхвостник 
сделан из топкой оголенной металлической проволоки. Ясно, что 
от вызываемой им дикой боли поневоле взбунтуешься. Прово¬ 
локу заменили широкой мягкой тесьмой от кошек, после чего 
лошадь спокойно вола себя всю дорогу. Хорошо еще, что путь 
проходил но сравнительно безопасным местам. А если бы ло¬ 
шадиный бунт начался на каком-нибудь карнизе над обрывом? 
Допытываться, был это случай или умысел, никто не стал... 

Едем дальше. 
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Дорога показалась мне оживленной. Сначала встретпчп не¬ 
скольких тибетцев. Каждый тащит па спине здоровенное полено 
или связку сучьев, погоппет парочку ишаков, тоже груженных 
дровами. А чтобы зря не терять времени, кроме того, на ходу 
прядет шерсть. Клок шерсти засунут в левый рукав, в правой 
гладкая пилочка, на нее и сматывают готовую нитку... 

В 15.30 проходим мимо селения Мяо. Здесь впервые появля¬ 
ются поля, хорошо спланированные, террасированные. Жители 
заняты сейчас предзпмнич поливом. Они напускают па поле во¬ 
ду вровень с ограничивающими его валами земли, затем зава¬ 
ливают землей приток воды нз ручейка, принимаются поить со- 
седпии участок. Предзимний полив не только утилизирует для 
орошения «осеннюю» воду. Скорее здесь важно другое. Мокрая 
вемля хорошо смерзается, покрывается коркой льда, и свире¬ 
пые зимние ветры уже не могут выдуть и унести почву с 
полей. 

Несколько отъехав от селения, попадаем из уезда Переднего 
Тибета в уезд Заднего. Это Цаси Цуп. Сразу меняется отноше¬ 
ние жителей, вернее, уездного начальства. Начальник уезда вы¬ 
езжает навстречу каравану до половины пути. Это молодой плот¬ 
ный мужчпгл з хорошей одежде, богато расшитой золотом и 
цветными нитками, на бодром копе, с маузером на боку, в шитои 
золотом шапке. Он очень предупредителен, вежлив, услужлив. 
Чиновник поговорил с начальником конвоя, детально ответил 
на его вопросы. Потом он спешпо уезжает, чтобы подготовить 
встречу в своем уездном центре. При встрече с ним тибетцы 
низко и подобострастно кланяются, высовывают языки, протя¬ 
гивают руки ладонями вперед. Видно, уездное начальство здесь 

царь и бог. _ . 

Удивляет причудливое районирование Тиоета, в котором све¬ 
жему человеку трудно уловить рациональное зерно, и Толя от¬ 
кликается на него загадкой: «Скажи, кацо, что такое: в середине 
зад, а кругом перед?» В самом деле, уезд Заднего Тибета, в ко¬ 
торый мы ирибываем, со всех сторон окружен уездамп Перед¬ 
него... * 

К вечеру въезжаем в селение из нескольких двухчтажпых гли¬ 
нобитных домов. 

Чуть ли не все жители селения сбегаются посмотреть па при¬ 
бывших. Нас помещают в доме дзонгпена, в молитвенной компа- 
те. На этот раз никаких разговоров насчет того, что ничего 
нельзя трогать, нельзя курить и есть в молитвенном помещении. 
Сидим в молельне, покуриваем. Молодой лама, стриженый, в 
грязноватой гранатовой рясе, приносит в деревянной бадейке ро і- 
никовой воды, с любопытством рассматривает мои белые воло¬ 
сы — ему так и хочется притронуться к пим, удивленно тара¬ 
щит глаз на сверкающую пысипу Белецкого и прпходпт в во¬ 
сторг, когда Ковырков начинает перезарядку своих двух фото¬ 
аппаратов. . 

Мы с ие меньшим любопытством рассматриваем уорапство мо¬ 
лельной. 

У стены напротив двери, во всю высоту и ширину помеще¬ 
ния, большой шкаф из полированного, покрытого красным лаком 
дерева. За стеклом статуэтки Будды, сделанные из желтого по¬ 
лированного металла. На шее самой большой статуэтки, стоя¬ 
щей посредине, два шарфа-хата. На стойке домашнего алтаря 
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множество чаш нз латуни, похожих но форме н размерам на 
пиалы, — из них только что вылили святую воду. Перед алта¬ 
рем небольшой столик, па нем массивная латунная чаша с гор¬ 
кой ячменя и три неугасимые лампады. Каждая лампада 
чаша на стоике, наполненнап жиром, в нем плавает горящий 
фитнль. В углу слева от входа стоит нечто вроде бубна — 
затянутый кожей барабан диамотром сантиметров 80, толщиной 
около 25 сантиметров, на резной деревянной рукоятке длипой 
около метра. Дождавшись, когда молодой Лима отлучился, ле- 
гопько ударяю пальцами по коже. «Бубен» издает густой, низкий 
гул. По степам компаты шкафы паподобнѳ картотечных, со мно¬ 
жеством ящиков, в них оттиски священных буддяпекях книг. 

Немного погодя в молельной отмечаем пятидесятилетие Белец¬ 
кого. Сегодня как раз торжественная дата. Снш Дпп где-то ухит¬ 
рился добыть бутылку вина н бутылку водкл из чумпяы. Ста¬ 
вни на стол еду, с приличествующими тостамп опрокидываем по 
глоточку. Поздравления, добрые пожелания... Раздаются пятьде¬ 
сят глухих, низких ударов в «бубен». А на все это бесстрастно 
взирают со степ изображения будд с обнаженным правым пле¬ 
чом... Вряд лп среди соотечественников много людей, отмечав¬ 
ших свое пятидесятилетие в такой обстановке... 

Выясняется, что завтра встаем рано и идем па Шекар. От 
Шекара до начала автомобильной дороги, где пас будут ждать 
автомашины, всего три перехода. 

Разбираем вещп, расстилаем на полу матрасы, накрываем их 
пропитанным желтым лаком полотнищем, похожим по виду на 
противоипритную накидку, раскладываем нуховыо спальные меш¬ 
ки, подсвечивая друг другу пальцевыми китайскими электричес¬ 
кими фонариками. Под головы идут сапогп, пуховые куртки, 
наши порядком поистершиеся лисьи шапки, тулупы. 

1 декабря. Опять и Шекарс 

С явным сожалением покидал гостеприимный Цаси-Цун, вы¬ 
ходим с ночлега в 8.10. 

В десятом часу миновали интересное место. В ущелье, па пер¬ 
вый взгляд вполне пригодном для жизнп, остатки стен глино¬ 
битных домов двух селений, поля, спланированные с большим 
искусством, террасированные, местами с высокими подпорными 
степами из камня. Все эти работы когда-то потребовали громад¬ 
ного труда. Однако сейчас живут в двух-трех домах, остальные 
постепенно разрушаются. Разрушаются и подпорные стены на 
полях. Поля также обрабатывают далеко не все. Выбирая доро¬ 
гу между бесчисленными арыками с водой, вспоминаю, что за 
всю дорогу мы пи разу не видели, чтобы тибетцы сами строили 
для себя дом. Зато развалин великое множество везде — от 
свежих, кажется, совсем недавно покинутых домов до жалких 
кучек глины, покрытых чертополохом, отмечающих места, где 
когда-то были дома, но теперь уже не живут люди. Своими гла¬ 
зами убедились мы в справедливости сведений об уменьшении 
численности населения Тибета. Резкий спад численности насе¬ 
ления произошел после реформ Цзонхавы, среди других огра¬ 
ничений запретившего монахам жениться. С каждым днем, в те¬ 
чение почти пятисот лет, все больше и больше мужчин отвле¬ 
калось от обычной жизни и труда, 
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Говорят что уменьшение численности населения на нагорье 
продолжается в течение нескольких столетий. Тем более замет¬ 
ны усилия властей и первые свидетельства современного возрож¬ 
дения края — многочисленные шоссейные дороги, построенные 
после договора о мпрном освобождении Тибета, множество но¬ 
вых домов, выстроенных хапьцамн в Лхасе, в Шигацзе, вдоль 
всех автодорог. 

В 11 часов мы остановились на отдых, немного не доходя до 
перевальной седловины, на уплощенной части хребта. Откры¬ 
вается превосходная панорама — видны одновременно Макалу, 
Лхо-тзе Эверест, Гьяпчунг-Канг, Чо-Оню. И опять поражают их 
масштабы, опять кажется, что эти снежные цени попали на 
Тибетское нагорье из какого то иного мира — так резко отли¬ 
чаются они по своему облику от маленьких, тускло окрашенных 

хребтов нагорья. „ 

Перевал, очевидно Папг-ла (5480 м), на который мы все ни¬ 
как не поднимемся, очень высок Он явно труден для лошадей — 
тропа идет по нагромождениям крупных камней, местами суть 
поднимается очень круто. Лошади то и дело останавливаются, 
тяжело поводя боками, роняя пену. Жалея малорослого конягу, 
которому я, сидя в седле, почти достаю коленками до ушей, спе¬ 
шиваюсь и веду коня в поводу. Однако чего-нибудь сверхъесте¬ 
ственно-трудного в этом перевале нет. 

В 16.15 перешли мост через крупную речку. Мост втот — оо- 
иазец тибетского инженерного искусства. Шестипролетиыи, с пя 
тью опорами (быками), аккуратно выложенными всухую из 
плоских каменных плит. Расстояния между опорами, метра по 
два с половиной, перекрыты толстыми досками, вытесанными 

Т °Шекар опять встречает нас очень негостеприимно. Опять от¬ 
вели для постоя страшно грязный и тесный домишко, па этот 
раз другой. На двадцать человек отвели маленькую комнату, 
где мы с трудом можем лечь все. Пыль, грязь, дым, вонь... 

Мы трое опять налегаем на ячье мясо, наши спутники варят 
на примусах рнс и лапшу. 

Контраст вчерашней и сегодняшней встречи велик, и неволь¬ 
но вспоминаем вчерашнего начальника уезда, поместившего го¬ 
стей в собственном доме и лично таскавшего наши вещи. Здесь 
выяснилось, что именно дзонгпен (начальник уезда) иэ Цаси цу- 
на являлся личным представителем Дзаза, главного министра 
панчен-ламы. Выполняя поручение Дзаза, начальник уезда У се РД“ 
но помогал в хозяйственной деятельности разведки. Он навещал 
наш базовый лагерь у Главного Ронгбука, заботился о сборе ка¬ 
равана, о топливе, привез туда в подарок барана... 

1 Когда сегодня Сюи Дин ходил к начальнику Шекарского цу- 
иа с ним обошлись самым невежливым образом: называли па 
«ты» пе предложили сесть, пе угощали чаем, как полагается 
по этикету. Сюй Дина обвинили в том, что при первом посе¬ 
щении Шекара он якобы недоплатил ва дрова и за корм ло¬ 
шадям, Обвинения были беспочвенны — Сюй Дин потребовал со¬ 
звать младших чиновников, оформлявших все сделки, и доказал 
вздорность обвинений. Однако недоброжелательство продолжает¬ 
ся Назавтра мы сидим в Шекаре, так как дзонгпен говорит, 
что нет лошадей. На самом деле как в самом Шекаре, так 
в на лугах рядом их целые табуны... Выяснилось, что при пер- 
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вем посещении основной причиной дневки была не усталость 
солдат охраны, а явное нежелание дзонгпена предоставить ло¬ 
шадей. Сюи Дин считает своей серьезной ошибкой, что тогда оа 
ее поставил в известность Лхасу об отношении местного шекар¬ 
ского начальства. 

2 декабря 

В этом распроклятом Шекаре спалось изумительно. Нз-за те¬ 
сноты наши постели получились очень мягкими. Устали мы здо¬ 
рово и с удовольствием и вполне свободно спали до половины 
двенадцатого. 

Днем сидели на крыше. Плоская крыша тибетского дома — 
одно из самых важных и удобных мест. Это и клуб, и место для 
работы, и спальня. 

Сейчас на крыше шестеро солдат войска далай-ламы зани¬ 
маются своими будничными делами. Одеты они в самую разно¬ 
образную одежду, как говорится, во что бог послал. Один из 
них, добродуілный веселый малый, заканчивает плести из шер¬ 
стяных ниток подошву для сапога. Она хитро сплетена из нит¬ 
ки толщиной около полусантиметра. Толщина подошвы дости¬ 
гает полутора сантиметров. Потом ее обварят в кипятке, она 
сваляется и полупит большую прочность. Другой прядет ні 
шерсти нитку, пользуясь пальцами и палочкой-веретеном. Пря¬ 
дение отнюдь не считается в Тибете только женской работой. 
Пожалуй, чаще мы видели за этим делом мужчин. Двое, разув¬ 
шись и придерживаясь за уложенные па барьере крыши дрова и 
кизяк, мнут ногами овчины. Двое чинят поистершуюся одежду. 

Мы затеяли фотографировать их, всех вместе и порознь. Сол¬ 
даты охотно позируют, смеются, дурачатся. Один из них под 
общий смех своих товарищей берет под нозырек. 

Толя уселся перезаряжать фотоаппарат. К этому времени из 
крыше оказалась местная кокетка с затейливой прической. Мы 
частенько видели такие прически, были потрясены иы.і 
и давно уже охотились за возможностью запечатлеть на пленку. 
Дама не отводила взора от блестящих стекол и телевиков, вы¬ 
ложенных Толей на тулупе, а я кружил около, выбирая момент, 
чтобы щелкнуть незаметно. Даже парижские законодательницы 
мод побледнели бы от зависти, увидев это редкостное изобрете¬ 
ние парикмахеров Тибета. Длинные волосы женщины заплетены 
в топкие коепчки. Их несколько десятков. Косички укреплены па 
концах прута толщиной в палец, изогнутого дугой наподобие 
лука. Дуга эта висит за спиной женщины. Мы долго изощрялись 
в догадках, пытаясь понять, зачем делается такое роскошное при¬ 
способление. Мыть голову при такой причесие часто не ста¬ 
нешь — потом за неделю не заплетешь бесчисленные косы. 
Спать с такой прической неудобно, а на боку — невозможно. 
Снимать и надевать через голову одежду — немыслимой слож¬ 
ности предприятие. Зато удобно хвататься рукой за дугу, осо¬ 
бенно сзади... Загадка так и осталась нерешенной. Но снимок 
прически удалей... 

На крыше соседнего дома сидит мужчина и мастерит оконную 
раму. Видно, как он сверлит в дереве отверстие, пользуясь са¬ 
модельной Тучковой дрелью. 

За 400 серебряных юаней нанято 30 лошадей, С крыши мы 
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видели всю сцену осмотра лошадей, устраивающегося «таком 
случае. Выбор производили Скш Дин и Кындып Тапзеп. Оба о 
действовали решительно и со знанием дела. Нанятые лошади 
повезут нас трое суток, до начала автодороги. 

™ °'“ Ь ”■ 
Л Плавпо Р нХрае Г м высоту, взбираясь через перевал в одном из 

собою треугольник, пологость северо-восточного ребра не ощу 

Щ Под Я ’вечер, около половины пятого, проходим ынм0 
стгіоителеіі вернее, изыскателей дороги. После этого гру па 
стали попадаться китайцы, одетые в зимнюю одежду «него 
та - ватные пальто, ватные брюки. Строители опять перебира 
ют я на новое место работы. Опять потянулись караваны с их 
имуществом Около палаток, которые теперь попадаются часто, 
наТеоевочкаг сушится белье. А вот стоят два велосипеда Ез 
дить тут пока невозможно, очевидно, взяты в расчете на обрат 

П В 4 Х‘;Со°.°да.™ Р 2«.я Сэдья. Пройдя за нага., ззно 
у раня. - луяовипѳ: аелевпа плотно аабн.о 

остановившимися там строителями. 

4 декабри 

Ночь была холодной. Вода в кастрюлях промерзла до дна. 

В путь вышли вТю, начало светать в 8.30, полностью рассвело 

В Пгш^бонах в путь еще раз поразились лихости тибетских 
кчпаванпшков Они действуют совершенно самостоятельно, нс 
донГидаясьЗапоминаний. В У экспедициях «у себя дома» обычно 
приходилось исполнять добрую половину работы за к а щИ Е 
* А зпесь мы только успели уорать в суму палатки, спальпы 
мешки, кастрюли н прочее, как уже оказалось, что сума навью 

Че в 8 половине Д двенадцатого в верховьях речки У /“строителей 
вянистого перевала, показывается большой лагерь строителе ^ 
В нем несколько зеленых шатровых палаток китайце , 
тоадиционных тибетских палаток из шерстяной ткани, штабе¬ 
лями сложены мешки с рисом, связки лопат, ломов, шесты, бреа 
па Вдали справа, в районе перевальной седловины, идет раоо 
тя' па* тпассе Р дороги. На всем протяжении трассы копошатся 
июни и горят костры для обогрева работающих. Пронизывающие 
™ несет пыль и песок. На самом перевале виднеется поло¬ 
ска готового дорожного полотна. С перевала, которого мы рр- 
стигли вскоре, несколько слева видна вчерашняя остроконечная 
спсжпая вершина. Мы все еще кружимся около нее. 

Автомашины сюда пока еще не проходили. Построенная доро- 
га используется как караванный путь. На пей то и дело попа¬ 
даются колонны тяжело навьюченных ишаков и яков, каждая 
в сопровождении нескольких караванщиков. Вперемешку со 
ными животными идут и идут одетые по-зимнему ст ^“* ел _ 
тайцы, или демобилизованные в зеленой одежде, или явно гран? 
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дапские люди в синей одежде, по каждый с винтовкой и пароч¬ 
кой гранат сверх прочего груза. 

Через час после волны строителей-ханьцев появляетсп поток 
стронтелей-тибетцев. Сначала это одиночки, наиболее крепкие и 
энергичные, затем целые партии. Вот тибетец тащит пару лопат 
и свои нехитрые пожитки. А вот целая группа их. и все со 
здоровенными дубинами в руках. Приглядишься — это рукоят¬ 
ки кирок, а их стальные головки привязаны на веревочках за 
спиной. Один из них нацепил красный флажок па землемерную 
рейку и идет во главе группы. Мпого тибетцев парами: он и опа. 
Идут тибетские караваны, везут более простые вещи: солому в 
громадных мешках-сетках, кизнк. Много девушек, иногда мило¬ 
видных. Стариков и сгарух мало, по есть и они. Эти в одиноч¬ 
ку, потихонечку плетутся, заткнув в ааплечный мешок лопату. 

Около половины седьмого, когда мы спустились пониже, по¬ 
явились поля. Шоссе исчезло. Его здесь и не делали, лишь кое- 
где разметили трассу колышками. Трасса идет прямо по полям. 

Выйдя в широкую долину, попали в селение Цао. Здесь ноч¬ 
лег. Встречают гостеприимно. Помещают в молельную, говорят, 
что можно жечь в пей примусы и курить. Угощают соленым ча¬ 
ем с маслом, заботливо помогают устроиться. 

Встречавший нас тибетский чиновник сказал, что штаб строи¬ 
тельства автодороги находится яа следующим перевалом, в по¬ 
лутора переходах отсюда. В штаб послан нарочный, который 
передаст просьбу выслать автомашины навстречу. 

5 декабря. В иути 

Вышли в 6.15 по большой широкой долине. Идем в восточ¬ 
ном направлении, где на фоне неба смутно рисуется изрезан¬ 
ный скальный гребень. Ночь теплая. 

Принято считать, что па рассвете восток розовеет. Я внима¬ 
тельно следил за медленно менявшимися красками. Восточная 
сторона неба стала медлепно светлеть, потом слегка зазеленела, 
чуть пожелтела, затем краски пропали, и к девяти часам ста¬ 
ло светло. Краски у Рериха очень точно передают то, что было 
сегодня. 

Вьючная тропа идет в нешироком коридоре между метровыми 
глиняными подпорными стенками, ограничивающими поля. Мно¬ 
жество арыков пересекает плоскую, тщательно спланированную, 
местами террасированную поверхность долины. Глинобитные до¬ 
ча стоят по одному, по два, разделяясь полями. Крупных селе¬ 
ний пет, монастырей тоже пока незаметно. 

Навстречу попадается семья тибетцев. На ишаке вьюком ве¬ 
зут обожженные глиняные горшки. Их несколько десятков, це¬ 
лая гора горшков, из-под которой еле виден ишачок. Горшки на¬ 
вьючены без всякой упаковки — просто связаны веревочной 
сетью. Не дай бог, если ишак вздумает бежать илп прыгать че¬ 
рез канаву! 

Пробираясь по улочке небольшого селения, заметил пд крыше 
одного из домов группу любопытных. Вглядевшись, обнаружил 
среди них двух женщин — тулупы спущены с обоих плеч, так 
что до пояса видно тело — день-то сегодня жаркий. Пока во¬ 
зился с фотоаппаратом, тулупы были надеты в рукава. 

Около 13.30 в-боковом ущелье увидели начало автодороги — 
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слабую едва заметную светлую полоску на левой стороне уще¬ 
лья Долго пытаемся найти хороший брод через широко разлив^ 
ШѴ!0СЯ речку всю в наледях, скрывающих под сооои бег ущую 
В0Д у После переправы сидим на берегу, поджидая отставш . 
После завтрака пошли дальше и в 15 часов вступили в селе- 
пи в котором будет ночлег. Подъезжая к нему, чувствовали, 
как будто веет чем-то смутно знакомым. Только спешившись, 

поняли, в чем дело, - мы с другой СТ0 Р°™ В "У° ИЛ И И ® 0 н а стырь 
в котором уже ночевали на пути в Сакья. Вот и монастьр 

нч склоне холма, вот и поворот тропы на Сакья. 

6 декабря. Последили день каравана 
Толя проснулся с воплем: «Машины!» - приняв тарахтенье 

«»« д— ч"™" 0 с "ч»™: 

письмо В штабе строительства сейчас имеется лишь одна ав 
томэшина когда подойдут из Шигацзе остальные — неизвест 
В 9 ѵтва мы вышли в путь после очень легкого завтрака - 
пропѵкты на исхода. Лошади опять плохие. Белецкии вначале 
выб'рал себе белого коня, вероятно, не без намерения покрасо¬ 
ваться в штабе Проверил подпруги, приладил на седло свои 
вьюки и, разумно использовав каменную ограду в качестве под 

порки, взгромоздился на лошадь сам. п пгтопожно 

_ Все бы ты играла! — воскликнул он. Лошадь осторожно 
сделала шаг другой, ноги ее разъехались, и она упала, выдав 
наружу жидко-зеленую струю н испачкав себя и всадника... 
и не состоялся торжественный въезд па болом коне 
Соазѵ же рядом с селением попадаем на участок готового д 

Н. рот.» т- 

„„ ппппгр іпипиной метров шесть; обочины выложены кп 
мупнммвь^ере^^нкГдорога"пропадает, и едем по нетронутому 

Га кТ 2 °ч^сам У поднялись на перевал Тоу-ла, высота по анероиду 
4450 МСТЮВ Здесь шоссе уже готово, и видны первые следы 
колес автомашины. На этом перевале ширина дороги везде поз- 

^Сразѵ^ж^под'ішрѳ^ло^^селепии располагается штаб стро^ 
тольства Мы пе сразу узнали селение, через которое проезжали 
^яц тому назад Тибетские домишки как-то затерялись среди 
Го»«”™о'™ » грр.о. м а»о- 

ыяіпипа на радиаторе ее московская марка ЗИЛ іэо. 

13 часов шестое декабря 1958 года. Вот и закончилось кара¬ 
ванной путешествие . Безотказные и неприхотливые коняги со 

™ э “ Р к.* -,5*"ж” .та ™гг.»г с^.., с 

?ыми ИЗ и’ 1 монахи* РонгііунГ^ринципиГльностІ готоры^вызывает 

к^и°р К ^ЩиГТо е л Н о И том; по В с тране^ где 8 Двори п-^зо^пі ел считает 
аа йесть поднести багаж слесаря, где коммунистов встречают мо¬ 


литвой и ведут ночевать в священных молитвенных по ещ ни 
ях... Крепости из глины, высоковольтный трансформатор ря м 
с древнейшим монастырем, мужчины носят косы и прядут 
шерсть... Все сказка, все бред, так пе может быть! Однако за 
месяц иллюзий мех на унтах совсем вытерся о седла и бока 
этих сказочных лошадей.. 

Последние метры пути. 

Въезжаем в селение и попадаем в руки гостеприимных строи¬ 
телей. 

Сразу же приглашают в палатку, предлагают умыться горячей 
водой, угощают чаем, сигаретами, сластями У входа в палат¬ 
ку — прибитый на столбике почтовый ящик. 

Пытаемся через Пен Шули узнать новости. Сюй Дина не вид¬ 
но, он с кем-то обсуждает возможности дальнейшего продвиже¬ 
ния. Каковы эти возможности, пока неясно. Пен Шули отделы¬ 
вается шуткой, предлагает заняться роскошной лапшой с яйца¬ 
ми. Наши ложки в рюкзаках, разыскивать их неудобно, и под 
улыбчивыми взглядами хозяев пытаемся овладеть искусством 
есть суп по-китайски, палочками. 

Для нашей группы поставили большую коньковую палатку 
индийского производства, с нарисованным на ней слоном и над¬ 
писью по-английски: Бомбей. Объявлено, что ходить по лагерю 
можно лишь в сопровождении Ло Вана. Невдалеке, прямо по¬ 
среди лагеря, располагается штабель ящиков со взрывчаткой, чуть 
дальше — множество бочек с бензином. Никакого часового у 
этох штабелей нет, хотя у нашей палатки выставлен солдат 
с винтовкой... 

Коллеги расположились вздремнуть на солпышко. 

Немного погодя снизу подходит караван яков с грузами. Оче¬ 
видно, с автомашинами туговато. Пен Шули говорит, что даль¬ 
ше все время поедем по уже пройденному нами пути через 
Сабудидин. Значит, опять побываем около лирического замка с 
лугами и речкой, где Пен Шули руками ловил рыбок. 

Часов в 16 появился Пей Шули и пригласил распить бутылку 
вина. Он тоже побывал в магазине. Для закуски идут утиные 
яйца, консервированные по китайскому способу в извести. Рас¬ 
положились мы на тулупах, расстеленных за палаткой. В трех 
шагах — часовой с винтовкой. Сидя на форменных тулупах, 
мои коллеги благоухали вином и имели вполне кондиционные 
физиономии людей выпивших... Я но мог не заснять этой сценки. 

Уже в темноте снизу пришли два грузовика ЗИС-150, значит, 
более старые, чем стоящий здесь ЗИЛ-150. Шоферы привезти 
убитых ими по дороге двух диких коз и журавля. Шоферы, на¬ 
верно, везде одинаковы и не очень считаются с общепринятой 
моралью... 


7 декабря 

Проснувшись, обнаружили в ногах, между спальными мешка¬ 
ми, что-то теплое, живое. Засветили фонарик — голова с ро- 
гамп... «Че-о-орт!» — с наигранным ужасом прошептал Пеп 
Шули. Маленький козленок — наверно, озяб на улице и при¬ 
шел погреться и поспать в тепле. 

Выехали в 10.10 на трех автомашинах, имея целью Шигацзе, 

Капитальная постройка дороги, пожалуй, характерна только 
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пля перевала Тоула. В долине опять полотно сделано на живую 
нитку Уже сейчас видны большие шоферские коррективы 
на большом протяжении следы автомашин идут прямо по га¬ 
лечному дну долины, а только что построенное полотно оставле- 

но в стороне. „ 

Пмегте с нами едет группа гражданских китайцев в силен 
одежде Их человек десять, в том числе несколько женщин, ро- 
ме ^ого охрана, человек пятьдесят. А машина старшего леите- 
п нт Ван Типю имеет специальное оборудование, сразу 
кабиной на специальном станке установлен пулемет, приспособ¬ 
ленный для стрельбы поверх кабины. В пулемет заправлена лен 
та, и за ним сидит дежурный солдат... 

Едем по плоской сухой долине. Здесь Р ас « т г ” ч "“ 
ник Кустики мелкие, тоненькие, репейник гигаі 1 Р 

нию с У этим кустарником. Несколько тиоетцев срубают его, со 

в‘Гя т ,„“.с= , Э І,Г '.лГ Г^.. т -ЗЦ-5 

Г °Ппи въезде в Шигацзе видим чрезвычайно красивую построй- 
«ѵ этажа в два-три Опа располагается в большом парке, за 
^сошТстеноТ А Р стена с "бойницами, с яп» - 
крепость. Стройку ведут рабочне-ханьцы. Говорят, что это У 
дет новая резиденция панчен-ламы. 

Сразу же по приезде затеяли І^оріиу 

Гов Л ал ВШ е°е Й -в С про^Тенный^шок^и'’ презрительно забросил 

тттшяШ 

ЛИ Часа°через Г д , ва ГД уже іе си;щм Ч ^ь і мы , тые, ІІІ побриткш Ла по о бед а вши&, 

потягиваем великолепные шанхайские сигареты: в дороге и еда 
и курево копились раньше, чем Р^т^о.’Мы уже приспосо- 
С отъездом у> вещи ’ п0 несколько таинственному ви- 

бились угадывать такие щ м наши д ру ЗЬ я. Сегодня вос- 
ду, какой напускают ® т ® КВ Гл У р а з Г0в0 р Ы возможны лишь завт- 
кресепье. и какие оы то ни т ? ческое полож ение обострилось. 

Воопѵженпые отряды почти все сосредоточились на южном бе¬ 
регу Цангпа С какой целью это сделано, неизвестно. 

8 декабря. Шпгацзѳ 

Сегодня — дневка. Пиюенфурта, делая из нее вы- 

Я с утра засел листать «ни У Д Р ций на в осьмиты- 

“““ * 'ІТЬга установить иаяяутште сроке на»» 
работъ^ 1 основного Читана* экспедиции а асса.шя кер.о» 
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Зпмние холода и снегопады обычно закапчиваются в середине 
апреля. После этого появляется реальная возможность вести ра¬ 
боты по организации лагерей выше 5000 метров. 

Срок прибытия экспедиции в базовый лагерь у языка Восточ¬ 
ного Ронгбука (5480 м) в значительной мере зависит от тавов 
тренировки и акклиматизации к семитысячным высотам. Если 
тренировки и акклиматизационные выходы осуществляются не 
на склонах Эвереста, а в другом, более удобном н мягком гор¬ 
ном районе, то при наличии надежно действующей автодороги до 
базового лагеря целесообразно сосредоточить альпинистский со¬ 
став в базовом Лагере к середине апреля. При этом предполага¬ 
ется, что доставка грузов экспедиции и устройство лагеря выпол¬ 
няются хозяйственным и вспомогательным составом экспедиции 
до этого срока. 

В таком духе был подготовлен доклад нашей делегации к со¬ 
вместному совещанию о сроках. Однако он был обильно напол¬ 
нен записями о сроках, погоде и результатах работы экспедиций, 
которые здесь приводить нет нужды. 

Кроме того, утро, день и вечер были заполнены визитами. 

В начале дня к иам заходили товарищ Лян Сюаньсавь со сво¬ 
им заместителем и с начальником отдела партийного комитета 
Шигацзе товарищем Ляо. Ови интересовались тем, как прошла 
разведка, как действовали и чувствовали себя ее участники, и 
сообщили о том, что подготовка к выезду в Лхасу заканчивается. 
Товарищ Лян сказал, что напряженность обстановки непосред¬ 
ственно на автодороге в Лхасу уменьшалась. В заключение сня¬ 
лись на память. 

Несколько позже заходили комиссар полка, расквартирован¬ 
ного в Шигацзе, и майор, помощник командира полка, сопровож¬ 
давший нас по дороге из Лхасы в Шнгацзе. Они просили ска¬ 
зать наше мненне о конвое и о его подготовке. Мы отозвались 
очень положительно, особенно подчеркнув высокий моральный 
уровень и исключительную старательность. 

В' середине дня мы ходили в юрод, побывали в парикмахер¬ 
ской и в ваннах. Помещение парикмахерской оказалось скром¬ 
ным, но ее техническое оснащение, пожалуй, лучше, чем в рядо¬ 
вой московской. Особенно поразило меня роскошное металличе¬ 
ское вертящееся кресло и то, что и здесь имеются электриче¬ 
ские машивкп для стрпжки и сушки волос. 

Поблаженствовав в ваннах, удобных и чистых, несмотря на 
отсутствие в городе водопровода и канализации, вернулись к се¬ 
бе, и я опять засел за подсчеты и выписки. 

Всех нас пригласили на торжественный ужин — партийный 
комитет Шигацзе дает прощальный ужин в честь разведки Джо¬ 
молунгмы, трех советских специалистов п группы по изучению 
культуры и истории национальных меньшинств. 

Ужин сервирован в помещепип справа от вашей комнаты. 
В нем по утрам сотрудппкп партийного комитета занимаются 
изучением тибетского языка. Два круглых стола, на 10 человек 
каждый. На столах знаменитое ячменное пиво, изготовляемое в 
Шигацзе, спиртные нашіткп. Пиво показалось мпе лучше чеш¬ 
ского. Начинают подавать блюда. Я насчитал двадцать блюд, но 
потом сбился. Повар в Шигацзе — волшебвпк! 

11 «Молодая гвардия» Л’, 12 
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9 декабря. Дорога н Лхасу 


Встали в четыре часа при свечах (электроосвещение включают 
позже] и позавтракав, в 5.20 выехали в Лхасу четырьмя грузо 
ликами ЗИС-150. Из них две новенькие машины, сделанные 
Китае, с иероглифами на радиаторе. 

В 8.10 достигли паромной переправы через Цапгио. По пу 
имели стоянку минут десять - две оочки на ОДПон пз колдобіш 
упали с машины, мы их затаскиваем ооратно и привязымем. 

Обратил внимание, что постов (часовых) нет пи у парома ии 
у мест закрепления канатов, хотя на переправе гарнизон около 
взвода или больше, мы видели его утром во время зарядьи. Дол 

Г °ш'оссе от^Ямбадинга до округлых скал — вполне ^временное, 

хорошего профиля и планировки, ширинок около восьми 

При спуске в Лхасу часто шли на скорости 70-90 километров 

В В* Лхасе нас поместили в той же гостинице, где мы да рааь- 
ше, но в номерах, обставленных еще более Р 0СЬ0 !п н °- ^ р ° ватЬ 
страшной ширины, ширина равна длине, ковер во весь м ве 
молимой мягкости, не в нашей потрепанной н очень грязной 

П ТХ И инице Р нема Ч нпо Ь оказался руководить отдела альпи¬ 
низма Всекитайского комитета физкультуры и спорта Ши 

^В^хопе беседы с ним выяснилось, что имеется специальное по¬ 
становление ЦК КПК об экспедиции на Джомолунгму, согласи 
которому для экспедиции отпускаются “ еог ?®“Г®°““ С 0 ^®ид НОі 
и опа может работать с марта по окіябрь 195 Д • ю б иле ю 
ппрпполагается совершить восхождение к десятилетнему 
ННР Всего альпЕпистов в КНР, считая вспомогателен, 150 че- 
тшвек из которых могут быть выбраны члены штурмовой груп 

Гы<*К я*. людей «» ■ 

■«"""*■ альтшистов 

в ближайшие годы. План предусматривает громадшли рост чи 
занимающихся, рост числа лагерей для учебно-спортивной раоо 
ты, рост производства снаряжения. 


Лхаса, 10—15 декабря 1958 года 

иитайскиіі. 


В помещениях гостиницы, где все происходило, было холодно — 
зима наступала всерьез, а печей и отопления по тибетскому обы¬ 
чаю в гостинице нет. Для согревания было два средства — теп 
лая одежда и горячая полемика. Обе возможности использова¬ 
лись весьма широко. 

Счастливой особенностью лхасского совещания было отсутствие 
разрыва между обсуждением, принятием решения и началом его 
реализации. Состав каждого совещания был таким, что в мо¬ 
мент принятия окончательного решения среди участников ока¬ 
зывался именно тот, кому предстояло выполнять решение или 
руководить его реализацией. 

13 декабря обсуждали полный текст отчета и предложений 
разведки. 

Обсуждение с первых же слов вскрыло сильное расхождение 
мнений по важному вопросу о сроке прибытия спортивного со¬ 
става в базовый лагерь. 

Мы трое исходили из того, что автодорога до языка ледника 
позволяет доставить спортивный состав в базовый лагерь точно 
к тому моменту, когда погода допустит организовывать промежу¬ 
точные лагеря на леднике Восточный Ронгбук, на Чанг-ла и вы¬ 
ше, не истощая понапрасну силы участников. До этого, по на¬ 
шему м вен ию, спортивному составу следовало провести аккли¬ 
матизацию к семитысячным высотам в другом районе, более 
удобном для жизни, и ждать момента отъезда в бавовый лагерь 
в Шнгацзе. Срок приезда в базовый лагерь 15—22 апрели мы н 
вынесли па обсуждение. 

Сюй Дин, выступавший от имени китайской стороны, придер¬ 
живался диаметрально противоположных взглядов: автодорога 
позволяет доставить людей в базовый лагерь пораньше, чтобы 
там ждать наступления хорошей погоды. 

В Тингри Сюй Дин беседовал с местными жителями, участво¬ 
вавшими в английских экспедициях. По их мнению, самое хоро¬ 
шее время — начиная с 1 марта по конец июня. То же самое 
следует и из данных метеостанции в Шигацзе. Наблюдения с 
помощью шаров-зондов, проведенные метеостанциями в Паро и 
в Шигацзе, показывают, что ветер на высоте 7000 метров в на¬ 
чале марта заметно ослабевает, с 12 баллов до 8 баллов. Это яв¬ 
ляется еще одним сигналом, что в начале марта погода начина¬ 
ет улучшаться. Извлекая уроки английских экспедиций с севе¬ 
ра, Сюй Дни полагал, что основная причина их поражений — 
слишком позднее начало работы (апрель). 

Нн дочголетппй опыт местных жителей, ни наблюдения ме¬ 
теостанций в Шигацзе и в Паро не вызывало сомнений. Тем но 
меиеѳ, по пашему мнению, в доводах Сюй Дива крылась серьез¬ 
ная логическая ошибка. Опыт и наблюдения, на которых он осно¬ 
вывался, относились к высотам около В600 метров, тогда как уже 
базовый лагерь располагается на высоте 5480 метров, и в пер¬ 
вые же дни по прибытии предстоит пробиваться еще на пару 
километров вверх. Колоссальная разница высот приводит к то¬ 
му, что в середиве — конце марта в Шигацзе на деревьях распу¬ 
скаются почки, а монастырь Ронгбук еще лежит в глубоком сне¬ 
гу. Аналогично обстояло дело и с оценкой причины неудач преж¬ 
них экспедиций. Они не были экспедициями неудачников, кото¬ 
рые не знали, когда нужно прибыть к вершине. Причина глуб- 
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же и серьезнее: весенний период хорошей погоды в районе Эве¬ 
реста начинается поздно и кончается слишком рано. 

Для характеристики весенней погоды в высокогорье очень при¬ 
годился анализ десяти зкспедиций па Эверест и шести экспеди¬ 
ций на вершины, расположенные рядом, — Лхоцзе, Макалу, Кан¬ 
ченджангу и Манаслу. Из этих данных следует, что все экспеди¬ 
ции, пытавшиеся начать работу в первые дни апреля, встреча¬ 
лись с типично зимней погодой уже на уровне языка ледника 
Восточный Ронгбук. 

Если мы соберемся в базовом лагере-1 марта, то, невзирая на 
снегопады, мы можем начать носить грузы к подножию Чанг-ла, 
но не более. Даже предлагаемый разведкой вариант подъема на 
Чанг-ла в это время будет лавиноопасен. Наши атаки захлебнут¬ 
ся в глубоком снегу. 

Ветры в 8 баллов, которые дуют на семитысячных высотах в 
начало марта, отнюдь нельзя считать слабыми. Они сдуют чело¬ 
века с гребня, как курильщик сдувает пепел с сигареты. И на-: 
конец, на переноску грузов из базового лагеря на Чанг-ла не 
требуется двух месяцев. Приехав 1 марта, спортивный состав 
будет изнывать в базовом лагере от безделья. 

Таким образом, нам важно приехать не слишком поздно, но и 
не слишком рано. Тут и возникло это выражение, с которым мы 
все мучились очень долго, вплоть до прибытия в Пекин. 

Конечно, не может быть никаких возражений против доставки 
грузов в базовый лагерь в любое удобное время. Но это дело 
хозяйственников, а не спортивного состава. 

Несмотря на напряженную работу, вечерами выкраиваем вре¬ 
мя для театра и кино. 

Один такой вечер запомнился мне из-за остроты Пен шули. 

После доклада был спектакль, давали несколько отрывков из 
китайских опер. Без знания языка было трудно понимать смысл 
происходящего, сказывалось утомлоппе, и я постепеяно начал 
клевать носом. Пен Шули но без ехидства говорил потом, что 
мы были в «дрематияеском* театре... 


16 декабря. Отъезд из Лхасы 


В середине дня мы уезжаем. Политическое положение в Ти¬ 
бете временно стабилизировалось и боевых действий не ведется. 
Около десяти тысяч вооруженных мятежников сосредоточились 
несколько севернее Бутана, по берегам Цангпо и ее притоков. 
Продовольствия в этом районе у населения и у повстанцев при¬ 
мерно на четыре месяца. К концу зтрго срока в болезни возмо¬ 


жен кризис. 

В половине второго нас усадили в роскошные легковые авто¬ 
машины Партийного комитета Тибета. На нашей машине даже 
красно-желтый правительственный флажок... Для полного пред¬ 
ставления о всех видах транспорта в Китае нам осталось, пожа¬ 
луй, лишь проехаться в поезде. Эта возможность не исключена 

после Сиани. . 

При подъеме от Лхасы к Ямбадипгу опять рассматривали «ба¬ 
раньи лбы» и другие следы воздействия ледника. Я не являюсь 
специалистом, но за два десятка лет глаз невольно присмотрелся 
к тому как выглядят горы после отступления ледников. На этот 
раз н рассмотрел, что «бараньи лбы» есть и на другой стороне 


долины Джичу. Выше по долине почти постоянно можно было 
видеть то тут, то там следы ледника на обоих берегах. Оконча 
ния скальных хребтиков, выходящих сбоку в долину Джи чу, как 
бы срезаны В том случае, когда хребтик не срезан, он имеет ти 
пичную форму стачивания ледником, двигавшимся в сторону 
Лхасы. Похоже, что у Ньенчен-Тангла был гигантский перемет¬ 
ный ледпик.^стекавшиіі к Лхасе и к Дансюну По свежим мо¬ 
ренам около современных ледников ясно видно, что они быстро 
отступают. Таким образом, в Тибете становится суше или теп¬ 
лее. Кроме резких поворотов долипы Джи-чу, я но заметил яв¬ 
лений, которые противоречили бы существованию в давние вре¬ 
мена чрезвычайно мощного ледника. Он брал начало у Ньенчен- 
Тангла, спускался к Ямбадішгу, сливался там с ледником, иду¬ 
щим откуда-то со стороны Щигу-ла, и далее спускался по долине 
Джи-чу почти до Лхасы. Эта ветвь ледника имела в длину око¬ 
ло ста километров! 

Около Ямбадинга внимание было отвлечено черно-бурой лисой. 
Плутовка медленно перешла шоссе перед носом у мчащихся авто¬ 
машин, уселась на бугорочке шагах в 15 от дороги и проводила 
ленивым взглядом все автомашины колонны... 

Заночевали в военном городке при аэродроме Дансюн. 

17 декабря. Перелет Дансюн — Голмо 

А утром к нам в комнату пришел радист и сообщил, что само¬ 
лет вылетел из Голмо. Быстро собрались и вышли на летное по¬ 
ле. Холодно. На хребтах, окружающих аэродром, уже выпал снег. 
В нескольких километрах от нас снег покрывает и дно долины — 
там чуть повыше, а вдесь снеговой покров всего на несколько 
метров не доходит до летного поли. Ожидать самолет нас при¬ 
вели в диспетчерскую, усадив прямо проіив карты и плана, нз 
которых можно составить полное представление и всех тактиче¬ 
ских данных аэродрома. Недоумевая, я спросил у Пен Шули: 

— Как же так, мы все-такп иностранцы, что же нам раскры¬ 
вают все военные тайны? 

Краткий ответ был исчерпывающим: 

— Советские люди не иностранцы, а старший брат. 

Самолет прибыл в одиннадцать часов, и уже. в половине две¬ 
надцатого мы были в воздухе — летчики торопятся добраться 
до Голмо, пока погода еще держится. Летим на высоте 5900 мет¬ 
ров. Летчики согласно инструкции летят в кистородных масках, 
ваши попутчики тоже. Вначаче и мы наладили маски, во потом 
поснимали, выяснив, что и без масок жить можно, и, главное, 
что с масками нот маневренности и неудобно бегать от окошка 
к окошку, разглядывая заснеженные хребты Тибетского нагорья, 
такие непривычно белые. 

До Голмо летели два с половиной часа. 

В Голмо сейчас уныло п хірачно. В стороны, куда ни глянь, 
до края света тянется пустынная серая равнина. Ни кустика, 
ни бугорка, иа которых мог бы остановиться взгляд. А над ров- 
ион линией горизонта — пчоскоѳ, пустое, каное-то гнетущее се¬ 
рое небо. Снегопад не внес оживления — только серое небо ста¬ 
ло темнее "серой земли, осуществляя синтез чистого абстракцио¬ 
низма с полнейшим реализмом. А вдобавок к зрительному впечат- 
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лению — сырость от соленой грунтовой воды, сырость от таю¬ 
щего на соленом грунте снега и пронизывающий ветер, что мчит¬ 
ся над равниной... 

Вылет из Голмо при сегодняшней погоде невозможен. Ноче¬ 
вать везут в военный городок. Едем па открытом грузовике. Ез¬ 
ды около часа, расстояние на - глаз километров трпдцать-сорок. 
Вначале шоссе идет прямо по пласту соли, за мпогне годы при¬ 
порошенному пылью. В кюветах вдоль дороги видпа соль. Посте¬ 
пенно пласт грунта становится все толще, а когда выбираемся 
на плоские берега озера, соль исчезает и появляется трава. Не¬ 
вдалеке от шоссе колышками и флажками размечена трасса ^же¬ 
лезной дороги в Тибет, которую уже начали строить пз района 
Ланчжоу — Синнн. 

На большой площади поблизости от шоссе разбросаны кирпич¬ 
ные строения военного городка. Нас провели в длинное одно¬ 
этажное здание со сводчатым потолком из кирпича — в гости¬ 
ницу городка (дерево здесь очень дорого, и стараются его не 
тратить). Дверь в каждую комнату прямо с улицы. Отопление с 
помощью буржуек. Топят искусственно приготовленной смесью 
каменного угля... с глиной. Говорят, что так получается лучше. 

Вечером к нам в комнату зашли двое китайских военных лет¬ 
чиков — бортинженер и бортмеханик с самолета Ту-4, того са¬ 
мого, что стоит на аэродроме. Эту машину, оказывается, сейчас 
используют для полетов к Эвересту. Это ее мы видели, когда на¬ 
чинали подъем на высокий перевал Панг-ла. Для связи с иеи 
тарахтел движок в базовом лагере у языка Главного Ронгбука, о 
ее полете мне поведал Ло Ван гудением и раскинутыми в сторо¬ 
ны руками... 

Мы обстоятельно поговорили сначала с этими двумя летчика¬ 
ми, а потом с живым и энергичным молодым штурманом и с 
командиром корабля. 

Мы пытались пояснить, что альпинистам не так уж нужны 
аэрофотосъемки, дающие план местности, но чрезвычайно важна 
профильная съемка. Снимки, передающие крутизну невидимого 
склона рядом со второй ступенью и характеризующие возмож¬ 
ности обхода второй ступени слева по ходу, снимки, дающпѳ 
крутизну снежного поля над второй ступенью, изображающее 
седловину Чанг-ла и характеризующие возможность сбрасыва¬ 
ния грузов на седловину, оказали бы альпинистам неоценимую 
помощь. Мы тут же наспех нарисовали схему района и направ¬ 
ление, в котором надо снимать, и оставили ее штурману. 

Перспективы открывались чудесиые. К началу зимы у альпини¬ 
стов могли оказаться отличные фотографии самых неясвых те¬ 
перь мест маршрута! Однако выяснилось, что недавно из Пеки¬ 
на получено указание прекратить полеты в район вершины 
впредь до особого распоряжения. Теряемся в догадках, чем вы¬ 
звано запрещение: техническими трудностями пли политиче¬ 
скими соображениями. Скорее второе: Эверест расположен на го¬ 
сударственной границе, вероятно, не хотят давать повода к дип¬ 
ломатическим осложнениям. 

Ночью снег под ногами хрустит, 9 значит, морозец больше 
8 градусов. 

На утро назначен подъем в семь, в восемь часов выезд на 
аэродром. 
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18 декабря. Перелет Голмо — Синин — Сиань 

Проснулись как положено, аавтракали с опозданием, а насчет 
отъезда и в 9.30 все еще ничего не известно. Отправились смот¬ 
реть, в чем дело. Оказывается, никак не заводится машина. Ее 
разогревают костром, разложенным прямо под мотором. 

Выехали на аэродром в широком джипе. Опоздали на полчаса. 
Без всякой волынки прямо с джипа в самолет и в воздух. 

В 16.30 уже в Сидни. Сидим в гостиной на аэродроме, ждем 
итогов разговора Ши Чжанчуня с диспетчером. Возможно, что в 
Пекин улетим на самолете. Вскоре выяснилось, что самолета 
нет, поедем поездом. 

Минут через двадцать прибыла бойкая модно одетая девица в 
брюках, пригнала три автомашины. 

Промчалась по торговым улицам Снани. Сейчас 17.10, н народ, 
очевидно, возвращался с работы. Очень людно, опять сплошной 
поток, какой видели в Тяньцзине. Люди идут пешком или едут 
на велосипедах. Маленькие одноэтажные магазинчики торгуют 
_всѳм, что нужно для жизни. 

Привезли в гостиницу, кажется, в ту же, где Ковырков и Бе¬ 
лецкий уже бывали в 1956 году, возвращаись после восхождения 
на Музтаг-ата. Поместили в превосходные двухместные номера: 
две кровати нормальной ширины, умывальник с холодной и го¬ 
рячей водой, шкаф для одежды, сервант с чайной посудой, пара 
этажерок, кресло, стул, настольная лампа — словом, все как по¬ 
лагается. Приняла ванну, надели поистрепавшиеся свитеры, 
штормовые брюки и сапоги — здесь мы в этой одежде выглядим 
этакими чучелами — сидим и чего-то ждем. Побрившись, поку¬ 
риваю и пишу дневник 

Вечером поиграли во дворе в волейбол с двумя русскими, ока¬ 
завшимися в этой же гостинице, а потом с полчаса бродили по 
городу. 

На улицах опять очень людно: жители гуляют с детьми на све¬ 
жем воздухо. Детей масса. Малыши на руках у родителей, а те, 
кто чуть постарше, солидно идут сами в своих забавных шта¬ 
нишках с разрезом сзади. Этот разрез — мудрая страховка на 
всякий пожарный случай: если карапуз сядет на корточки, то 
штанишки автоматически раскроются на самом нужном месте. 
Я могу, однако, торжественно засвидетельствовать, что при вас 
все молодые граждане Сианн были па высоте... 

19 декабря. Из Снани в Пскнп 

Около четырех утра Пен Шулп устроит побудку и заявил, что 
в шесть часов отходит поезд на Пекин, в котором мы поедем. До¬ 
рога займет 26 часов. Я был рад возможности посмотреть Ки¬ 
тай хотя бы из поезда — перелеты в самолете слишком стре¬ 
мительны и знакомят не столько со страной, сколько с ее гео¬ 
графической картой. 

Спешно встали и поехали на вокзал. 

По дороге Пен Шулн рассказал, что с пассажирскими поезда¬ 
ми сейчас в Китае очень трудно, поезда переполнены, достать 
билеты и выехать — целая проблема. Ши Чжанчунь пользовал¬ 
ся поддержкой городского руководства, во внимание было при¬ 
лито, что он везет иностранцев — при добывании билетов «стар- 
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ший брат» все же котируется как иностранец и к нему отно¬ 
сятся с повышенным вниманием. Тем не менее, когда мы ехали 
па вокзал, на руках Ши Чжанчуня был один билет в мягкий 
вагон (кажется, один вагон на длинный поезд), остальные би- 
леты на сидячие места, все порознь. Общие вагоны в поездах 
дальнего следования примерно такие же, как е наших пршо- 
родных электричках, но только площадь вагона использована 
значительнее экономнее. Поэтому очень тесно и душно. Плац¬ 
картные вагоны выглядят примерно так же, как аналогичные 
деревянные вагоны у нас. 

Поразили очень крутые откосы железнодорожных выемок Они 
идут градусов под семьдесят. Мне думается, это лесс. Пен Шули 
слова «лёсс» не знает и говорит, что это осооая вязкая и очень 
прочная глина. Поезд идет вдоль притока Хуанхэ. Почти 
время мелькают туннели, их с десяток на этоп дороге, или очень 
глубокие выемки, или насыпи, и очень редко дорога проход 
по гладкому полю. Когда едем по насыпи или по ровным полям 
кругом видно одновременно множество деревенек. Многие из них 
обнесены старинными глиняными стенами и, видимо, стоят адесь 
веками. Крыши черепичные, коньки их обычно затейливо изог¬ 
нуты как и полагается для традиционных китайских построе . 
Пейзаж серенький — туманная дымка, дали не видно. Ветерсж 
гоняет пыль на полях. Поля возделаны превосходно, тщательно 
разумно, так, что не пропадает, кажется, ни одного нвадратяого 
метра земли. Всякий откос террасирован, всюду для орошении 
подведена вода. Приходит в голову, что нам стоило бы перенять 
многое из китайского опыта земледелия. 

Когда едем в глубоких выемках или когда переезжаем глубо¬ 
кие овраги, замечаю, что многие дома — пещерного ТИГ1а -° от¬ 
весном глиняном обрыве дверь, окна, а внутри дома, в пещере, 
либо люди, либо скотина, либо сельхозмашины. Іасто передняя 
степа, как бы фасад дома, сделана из^ кирпича, выложен 
на крышу, а все жилье — под землей. При сухости грунта а 
берегах глубоких оврагов влажности в таких домах не больше, 
чем в знаменитых пещерах Киево-Печерскон лавры, темпера¬ 
тура ровная, затраты па постройку невелики, и понятны причи¬ 
ны возникновения таких жилищ. „ 

Видели строительство второго пути на той же дороге, по ка¬ 
кой едем. Земляные работы производятся колоссальные — высо¬ 
ченные насыпи, длинные туннели. И везде, куда падает взгляд, 
работа ведется вручную. Как муравьи, копошатся бесчисленные 
люди — с лопатами, кирками, с корзиночками на бамбуковых 
коромыслах, изредка — с повозками па дутых шинах. Строи¬ 
тельство сложных в инженерном отношении объектов — мостов, 
туннелей — ведут саперные части, земляные же работы выпол¬ 
няются методами пародной стройки. 

20 декабря. Пекпп 

Поезд прибыл в Пекин около девяти утра. На вокзале очень 
тепло встречали Чжоу Чжень, жены Сюи Дпна, Вун Кинджапа, 
Чжоѵ Чженя. Белецкому вручили телеграмму: Евгепня Адриа¬ 
новича извещают, что он счастливый отец, что во время поезд- 
ьи ѵ него родился сын. 

Несколько минут ждем на перроне. Мне очень поправилась 
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организация обслуживания поезда на вокзале. Все, что нужно, 
доставляется в вагоны трехколесными маленькими грузо иками 
которые ездят прямо по посадочным платформам. Смена белья 
во всех вагонах поезда была произведена бригадой из двух 
человек минут за десять. 

Поселились в гостинице «Сынчоу». Гостиница называется по 
имени башни старинной городской стены, рядом с которой она 
расположена. 

За обедом мы совершили гастрономическую экскурсию во 
Францию. Я не берусь судить, насколько французскими были 
блюда. Однано я впервые в жизни понял, что от еды можно по¬ 
лучать колоссальное наслаждение, если она так искусно приго¬ 
товлена. Мы единодушно решили: 

Когда покончим с альпинизмом, сделаемся чревоугодника¬ 
ми и будем жить в «Сыпчоу»! 

Наши спутники по поездке сегодняшний день проводят со 
своими семьями. Чжоу Чжень предложил нам погулять по го¬ 
роду. По пути часто встречаем иностранцев. Чаще всего они 
оказываются нашимя соотечественниками. Встречи эти не все¬ 
гда приятны. 

Мы проходили около большого универмага. Улица заставлена 
десятками машин, привезших наших соотечественников. Пятиде- 
сятилений русачок, несколько растрепанный, галстук набоку, 
шляпа на затылке, раскрасневшийся, усталой походкой выходит 
нз универмага. Подходит к одной из машин, наклоняется к пю- 
феру-кптайцу и с безнадежным таким выражением спрашивает 
по-русски: 

’— Мадама не приходила? 

Все понятно. Видно, мадама кцк за фитили іа по всем прилав¬ 
кам, так и забыла обо всем — о своем спутнике о делах о пре¬ 
стиже... ѵ 

Вышли на чистенькую асфальтированную площадь. За пару 
минут она заполнилась народом. Став рядами, люди приступили 
к выполнению упражнений физкультзарядьи. Обязательные пе¬ 
рерывы для гимнастики делаются во всех предприятиях и уч¬ 
реждениях, и дело это поставлено серьезно и толково. 

В городе очень много велосипедистов. На велосипедах ездит 
на работу, за покупками, в гости. Велосипед здесь не забава, а 
Предмет первой необходимости, осповное средство городского 
транспорта. Во многих местах для велосипедистов размочены 
специальные дорожки на проезжей части улиц. 

Вечером ужинали с супругами Чжоу Чжень (конечно, в «Сын¬ 
чоу»!), а потом ходили к ним в гости. Чжоу Чжень просит на¬ 
зывать его жену Нипа, самого себя — Саша. Нина — очень 
скромная, симпатичная — в нашем присутствии страшно стес¬ 
няется. У пиж двое ребятишек — сын и дочка. Живут в двух¬ 
комнатной квартире в новом доме — метров 25, исключая пло¬ 
щадь кухоньки, санузла н кладовушки. 

Из разговоров с семейством Чжоу Чжень у меня сложилось 
впечатление, что китайцы очень ценят подарки и сами их охот¬ 
но и весьма внимательно делают. Очень в ходу и чрезвычайно 
ценятся бытовые надо тая из пластмассы — блюда, тарелочки 
баночки Чжоу Чжень и Ши Чжанчунь привезли из Москвы, где 
были после пика Ленина, по нескольку десятков пластмассовых 
блюд и все, раздарили родным и знакомым. 
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Завтра в 15 часов возобновим переговоры по итогам разведки. 
Мы договорились, что начнем с первых пунктов, которые не 
были затронуты в Лхасе. По ним, наверно, будет меньше разно¬ 
гласий и тогда все внимание можно будет посвятить наиоо- 
лее трудным вопросам — о сроках и тактике. 

Утро 21 докабря было посвящено осмотру храма пятисот будд, 
храма спящего будды и еще одной пробежке по летнему импе¬ 
раторскому дворцу. Все это расположено в горах к се веру от 
Пекина Места очень приятные — много зелени, отличные ас¬ 
фальтированные дороги, великолепные постройки храмов и их 
«кружения. 

Храм пятисот будд невелик, и снаружи кажется, что полу- 
тысяче изваяний в нем не поместиться. Однако на самом деле 
■х даже больше пятисот. Главная идея — многолнкость единого 
божества — выражена блестяще. Все пятьсот будд внешне очень 
разные — по выражению лиц, по позам, иногда по расовому 
признаку. И в то же время все они напоминают друг друга чем- 
то таким, что кажется их внутренней сущностью. 

В этом храме, точнее, в одной из его башен был временно по¬ 
хоронен Сунь Ятсен, и лишь позже останки перепесены в мав- 
волеи в Нанкине. 

В храм спящего будды ведет неширокая мощеная дорожка. 
Она проходит через несколько башен-арок. В одной из них, в 
нишах по обо стороны пути, установлены статуи двух небесных 
генералов — небесного генерала Ха и небесного генерала Хм. 
Это огромные, в два человеческих роста, раскрашенные извая¬ 
ния Один из генералов оскалил зубы, выставил клыки и аамв- 
хивастся на вас кулаком, того и гляди ударит. Второй, тоже 
очень страшный, тащит из пожен меч. Генералы Ха и Хм — 
стражи спящего будды. Если мимо них проходит плохой, греш¬ 
ный человек, то генералы оживают и расправляются с прохо¬ 
дящим. Чжоу Чжень рассказывал, что в детства боялся прохо¬ 
дить мимо йебесных генералов даже с родителями — у какого 
мальчишки чиста совесть, кто не чувствует аа собой проступ¬ 
ков? А вдруг небесный генерал оживет именно для того, чтобы 
отметить самый последний подвиг? 

Очень хорош по замыслу и по исполнению хохочущий будда — 
с толстым брюхом, с обнаженной жирной грудью, он сидит под 
одной из арок и заразительно, жизнерадостно смеется. Копии 
смеющегося будды из нефрита, слоновой кости, дерева очень по¬ 
пулярны в Китае и продяютсн повсюду. 

Сам спящий будда — лежащая на боку громадная фигура — 
особого впечатления не производит. Но очень хороши выполнен¬ 
ные весьма изобретательно окружающие его статуи. Страшно 
жалеем, что не имеем с собой лампы-вспышки: освещения для 
съемок в храмах не хватает... 

В каждом храме-музее несколько монахов, следящих за поряд¬ 
ком. Онн получают содержание от государства, Мопахи охотпо 

дают разъяснения. , 

Во второй половине дня возобповилп начатое еще в Лхасе об¬ 
суждение результатов и отчета разведки. Участвовали Ши Чжан- 
чунь Сюй Дин, Чжоу Чжень и мы трое. Председательствовал 
Ши Чжапчунь. 

Обсуждаем начальные разделы отчета, по которым все мы 
ожидали наименьших затруднений. Чаще всего, речь идет о чи- 
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сто редакционных изменениях в тексте, первоначально состав¬ 
ленном советской частью разведки. Вначале мы как-то ни о чем 
не могли договориться, пока не осознали что китайцы очень не 
любят общих формулировок, чуть ли не во всех случаях пред¬ 
почитая конкретность и точность. Так, первыя пункт, где шла 
речь об основных задачах разведки, Сюй Дин предлагал допол¬ 
нить пятнадцатью конкретными задачами, в том числе и таки- 
ми, как покупка движка, приобретение посуды, согласование во-* 
проса о снабжении топливом. Мало-помалу мы приспособилпсь 
к образу мыслей друг друга, и после этого дело пошло быстрее. 

Примечательным было предложение Ши Чжанчуня об охране. 
Оп предложил записать, что каждый участник обязан защищать 
сам себя и что необходимое оружие предоставляется китайской 
стороной. Здесь мне пришло в голову, что как сегодняшнее пред¬ 
ложение, так и повышеввоѳ внимание китайцев к охране паших 
персон в ходо разведки, вероятно, являются следствием моего 
скоропалительного ответа на вопрос, какого образца пистолеты 
иы предпочитаем, который я дал в день нашего появления в 
Китае. 

Далее Ши Чжапчунь сказал, что, исходя из данных, поду-* 
чешшх во время разведки, целесообразно откровенно рассказать 
далай-ламе и панчен-ламе о том, что будет совершаться вос¬ 
хождение на Джомолунгму. Естественно, мы только приветство¬ 
вали это предложение. 

Потом говорили о шоссе и тропе до базового лагеря — име¬ 
лись сомнения, до какой высоты удастся довести шоссе: до язы¬ 
ка Восточного Ронгбука или только Главного Ронгбука. Догово¬ 
рились поместить в отчет предложение о создании промежуточ¬ 
ного нолевого аэродрома около Шекара дли обслуживания экс¬ 
педиционных самолетов Ан-6. 

Потом перешли к вопросу о сроках и тактике и неожиданно 
легко и просто пришли к соглашению: рекомендовать, чтобы пол¬ 
ностью акклиматизированный спортивный состав прибыл в базо¬ 
вый лагерь у языка ледника Восточной Ропгбук 12—22 апреля. 

Подъем на вершину рекомендовали группами по 4 или 8 чело¬ 
век, с конечной целью достижения вершины возможно большим 
числом человек. 

В заключение договорились, что завтра Чжоу Чжень привезет 
в гостиницу пишущую машинку с русским алфавитом и что я 
перепечатаю русский текст отчета. 

22—27 декабря. Пекин 

Сидим с Чжоу Чженем и печатаем на машинке текст отчета 
разведки. Ковырков вычерчивает па кальке карту-схему нашего 
пути от Шнгацзе к Эвересту и обратно. Изредка делаем перерыв 
и отдыхаем, беседуя о том о сем. 

Чжоу Чжепь и Пен Шулн продолжают знакомить нас с Пе- 
нипом. Мы обошли мпожество музеев, выставок, храмов. 

Очень интересна выставка предметов, обнаруженных недавно 
в гробпице одного из императоров династии Мип. Древняя гроб¬ 
ница была тщательно замаскирована, осталась неразграбленной 
и дошла до наших дней петронутой. Здесь саркофаги и погре¬ 
бальные облачения, вазы из перегородчатой эмали и хорошо со¬ 
хранившиеся ткани, короны и многочисленные украшепия из зо- 
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лота и драгоценных камней, выполненные С изумительным ма- 
степством Р Китайские историки заняты сейчас их изучением. 
Продолжаются попытки найти остальные гробницы императоров 

ЭТ Номалый Т интерес, но совсем иного рода, представило ознаком- 
лони с срией отлично сохранившихся старинных акустических 
чѵпес в одной из императорских резиденций. Особо гнечатляет 
круглая уступчатая пирамида, с которой император произносил 
речи Если встать на императорское место - на небольшую пли- 
тѵ вделанную в середину пирамиды, и что-пиоудь сказать, то с 
тт дом узнІешь свой голос: он становится грозным, оглушаю¬ 
щим громоподобным. Стоит сойти с плиты, как эффект пропа¬ 
дает’ остается обычный слабый голосишко. До слушателей, что 
?тоят кругом в обоих случаях доходит ваш обычный голос... Что 
там пи Р говори в старину многое умели... Даже культ личности 
умели доводить до предельного совершенства, так сказать, до 

ЛІ ЯріТое К °в Г печатление оставило посещение артели, занимающейся 

ре Ни°в одііом°из В музеев восточных культур не видели мы такого 
обилия редчайших экспонатов. 

Нот ваза с цветами — самая обычная ваза с самыми обычны¬ 
ми цветам^'Но только всё - и ваза, и стебли, и й*еты - кре¬ 
мово-желтого цвета: это полированна^ стоповая кость. Вот ро^ 
за Лепестки цветка имеют естественный размер и естественную 
для розы толщину. Вот стебель гладиолуса с несколькими кото- 
5Сь^”„Глш,»я, ч»с„, Видны 

пветка — тончаіішие, миниатюрные. Боже, да как все это еде а 
но ведь такой цветок страшно взять в руки - он, наверно, сра¬ 
зу же поломается! А мастер резал твердую зоновую кость, 

Ю Сп Ф р 0 ав а а Л о И т П ваГ В - изящная точеная колонна, поддерживаю- 

щГГГр ІГр, . «.семь Н, 

ра выпуклая резьба — драконы, цветы, птицы. ®жу р'Ую 

резьбу виден второй шар, диаметр которого и * “? ск ° лько 
лиметров меньше. Внутри второго шара - третий р а " 0Т _ 
вертый пятый. Размеры отверстии в наружном шаре не позво 
ляют вставить в пего следующий по размеру внутренний все 
сделано из одного куска кости. Всего 26 шаров, расположенных 
один в одиощ и па каждом из них изящная, тонкая, тончайшая 
резьба 1 Вот кувшин с крышкой. Крышка прикреплена к не¬ 
стойкой цепочкой. В цепочке несколько Десятковзвеньеви 
все это — крышка, звенья цепочки, сам кувшин — вырезано из 
одного куска кости. Вот резная башня — тончайшее кружево 

из цветов, веточек дерева, птиц, драконов... пппгирния 

Приходит молодой человек, который будет я® ть 
и мы с трудом отрываемся от волшеоных шкафов. Мы у 

Л '*Н Р аГв^ помещениям носледователь- 

нгі показывая весь цпкл. Вот склад бивней, вот бивни, разрезап- 
пС на заготовки - они сложены штабелями, как поленницы 
дров Вот отделение, где производится нанесение первоначаль¬ 
ного грубого рисункѣ А рядом живой быстроглазый паренек 
укрепив заготовки на верстаке п взяв в левую руку нечто врОД- 
стамески, со всего размаха быстро и точно бьет по стамеске тй 
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желым молотком, удаляя лишнюю кость. В этом отделении го¬ 
товят простые по иснолиеепю, традиционные статуэткп смею¬ 
щегося будды, фигурки старца с посохом в руке, в длинной 
одежде, ниспадающей мягкими складками, копил страшных 
львов, установленных в императорском летнем дворце... А вот 
почти совсем готовая вещь: старик в широкополой шляпе, боси¬ 
ком, закатав штаны до колен, держит в руке удилище. Оно со¬ 
гнулось дугой. На конце лески рыба, на которую устремлен его 
восхищенный взгляд. Вещь радует свежестью композиции, есте¬ 
ственностью позы, острой наблюдательностью... 

Невдалеке видим работу по изготовлению вложенных один в 
другой пустотелых шаров. Внешний шар уже готов, идет отде¬ 
ление от него внутреннего. Мудро и просто решена эта голово- 
ломка. Вначале в шаровой заготовке сверлят несколько кониче¬ 
ских углублений. Затем вводят в углубление резец, согнутый под 
прямым углом, п отделяют внутренней шар от внешнего. Потом 
внутренний шар приклеивают липкой густой смолой к дере¬ 
вянной держалке. Ее крепят в тисках и таким же изогнутым 
резцом отделяют следующий шар от сердцевины. Для изготов¬ 
ления семи вложенных один в другой шаров требуется два-три 
дня при работе одного человека. 

Проходим по внутреннему дворику. На стенйх налеплены ли¬ 
сты бумаги. Тут и газеты, и оберточная бумага, и клочки цвет¬ 
ной бумаги. На каждом колонки иероглифов. Спрашиваем, что 
это такое. Оказывается, это знаменитые дацзыбао — стенные га¬ 
зеты больших иероглифов. Написать и повесить такую газету 
имеет право любой. В- них содержатся замечания но улучшению 
дела, часто весьма острые, всегда чрезвычайно копкретные. Ру¬ 
ководители артели ежедневно просматривают вновь появившие¬ 
ся предложения. Снять степную газету больших иероглифов 
можно только в двух случаях: если содержавшееся в ней пред¬ 
ложение выполнено или если автор сам убедился в нереально¬ 
сти илп невыполнимости предложения. 


ЭПИ ЮГ 

Длительные попытки покорения сложной еер- 
шины можно сравнить с эстафетным бегом, где 
каждый член команды, преодолев свой участок 
пути, передает палочку следующему, пока не 
будет пройдена вся дистанция. 

Джон Хант. Восхождение на Эверест 

Собственно говоря, мои рассказ давно пора копчать: разведка 
подступов к Эвересту закончена, отчет о ней составлен, согла¬ 
сован и отпечатан. 

Впрочем, следует сказать несколько слов о дальнейших собы¬ 
тиях. 

В конце декабря в Пекин прибыли заместитель председатели 
Всесоюзного комитета по делам физкультуры п спорта Е. И Ва¬ 
луев и начальник советской части экспедиции, заслуженный ма¬ 
стер спорта К К. Кузьмин. Опп ировелп совещания с товари¬ 
щами Хуан Чжуном и Ши Чжанчунем. Было решено проводить 
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вапы во росы . беспечеиия экспедиции высотным снаряжением 
и продоХьствием, значительная часть которых готовилась в 

Мы с ходу включились в тренировки. В феврале всѳ с °^ с * иѳ 

этгЬа !і,"г«=г= =№■ 

ойо'вешшшы Эльбруса дали возможность опробовать и людей, и 

специальное снаряжение, в том числе “Тградумв “ Р Р 

восхождениях в пургу при морозах 30-40 градусов. 

В СО сеХипо С ма В рта Р мьГ°вернулись в Москву. На 22 марта был 
заказан специальный самолет Ту-104 для переброски участников 

И части экспедиции собрался во 

Всесоюзном комитете физкультуры, чтобы распределить послед 

?г о п ^«” с 6— ііяктлкгіг: 

значенпого срока в зале появились К. К. Кузьмин и заместись 

гіаКшопиг. из Пекина- экспедиция на Эверест в іаоа юду ^ 
^п^гя не может Причины этого в сообщении не указываются. 

Нам не пришлось долго теряться и догадках. Вскоре в'азстах 
появился приказ Государственного совета Китаископ Народной 
Республики 5 за подписью Чжоу Эньлая и другие соления. 

котІ С рог^ Л говор Я лв Ч ещо Я 16° декабря, при нашем отъезде из 

ЛЗ В'подобной обстановке, естествеппо, не могло \Р еч “ °_ 

спортивном восхождении. Тем более неуместным было бы при 

1959™" да * пГи"да7ь Л-» 

ВС Таі{ СК оказалось ИІ что "сомкше люди'^ГтвГалГв п й ервовос- 
хождеиии па Эверест с севера только своим трудом по подготов- 

Ке Кита Г ^киГТьпиппсты. наши большие друзья, которые так 
же как и все мы мечтали совершпть это восхождение совмест¬ 
но ’ были вынуждены делать его весной 1960 года одни. Мы рады 
но, были вынуждены дела ь проявив истинныя го- 

за наших друзей, мы гордимся тем, , к - этой 

рпнзм, сплоченность и твердую волю, они победили 

6 °Шгганекая экспедиция па Эверест с севера, в которую входили 
?14 че швек в том числе 11 женщин, формально началась в фев¬ 
рале 1960 года. Перед этим ее у-частопкп иптепсивгш трегшрова- 
лись. С феврале 1959 года участники сбора Ху Бенмина сокр^ 
шили зимнее восхождение на Северный пик ( 
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Ньепчен-Тангла. В июле было совершено восхождение па Муз- 
таг-Ата (7546 м), причем между делом паши друзья поставили 
два мировых рекорда массовости восхождения на высоту более 
7500 метров: на вершину поднялись 33 человека, в их числе 
8 женщин. 

После этого проводилась интенсивная общефизическая трени¬ 
ровка и совершенствование и технике альпинизма. 

В середине марта 1960 года основная часть экспедиции достиг¬ 
ла базового лагеря. Он был организован у языка ледника Глав¬ 
ный Ронгбук. Грузы и людей доставляли в базовый лагерь на 
автомашинах по вновь построенной автодороге. 

Первый акклиматизационный поход до высоты 6400 метров, до 
подножия Чанг-ла, был совершен 25—31 марта. С 6 по 14 апре¬ 
ля, после отдыха в отлично организованном базовом лагере, про¬ 
вели второй акклиматизационный поход до Чанг-ла (7007 м), в 
ходе которого осуществляли разведку до высоты 8000 метров. 
Последний выход для акклиматизации и заброски грузов со¬ 
стоялся 25 апреля — 11 мая. 

14 мая передовая вспомогательная группа в 45 человек вышла 
в верхние лагеря, а 17 мая начался штурм. В 10.30 по пекинско¬ 
му времени девять участников штурмовой группы во главе с за¬ 
местителем начальника экспедиции Сюй Дином и 12 человек 
вспомогательного состава покинули базовый лагерь. В 19.00 
19 мая был достигнут лагерь 7600 метров, в 15.00 22 мая — ла¬ 
герь 8100 метров. 

Отсюда продолжали восхождение 14 человек, достигнув высо¬ 
ты 8600 метров в 14 часов 23 мая. 

В заключительном этане штурма участвовали четыре челове¬ 
ка: уже знакомые нам Ван Фучжоу, Лю Ляиьман и Цюй Иньхуа 
и тибетец Гоньпо. Четверо восходителей вышли из лагеря 
8500 метров 24 мая в 9.30 и к 11.30 достигли второй ступени. 
Был страшный холод. Восходители шли с кислородными аппа¬ 
ратами. Трехметровый отвес и верхней части второй ступени за¬ 
держал их на 3 часа. Вторая ступень стала ступенью славы са¬ 
моотверженного Лю Ляньмана. После ряда попыток преодолеть 
отвес, предпринятых восходителями, Лю Ляньман присел на 
корточки и сказал, чтобы Цюй Иньхуа стал ому на плечи. После 
етого Лю Ляньман выпрямился, подняв товарища. Таким же 
образом он помог поднятьсн Гоньпо. Оказавшись выше обрыва, 
Цюй Иньхуа и Гоньпо помогли преодолеть отвес Ван Фучжоу и 
Лю Лянъману. 

Уже вечерело, дул сильный ветер. Немного отдохнув, четвер¬ 
ка продолжила движение вперед и вверх. Страшное перенапря¬ 
жение па второй ступени на невообразимой высоте 8600 метров 
подорвало силы Лю Ляньмана. Достигнув высоты 8700 метров, он 
ие смог двигаться дальше. Короткое совещание и решение: Лю 
Ляньман остается на месте, остальные идут на вершину. 

Опять подъем по льду, скалам, снегу. Каждый шаг давался с 
трудом. Один скальный склон крутизной 60 градусов, другой, 
потом короткая отвесная стеночка. Стемнело, и только отсветы 
снегового покрова да неясные контуры гребня на фоне неба вы¬ 
рисовывали их призрачный путь. Хотя бы ползком, но только 
вперед!^ На высоте 8830 метров новое испытание: кончился по¬ 
следний запас кислорода. Все равно вперед! Летят в пропасть 
пустые кислородные баллоны. Сразу стало тяжелее дышать и 
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ипти Нестерпимая головная Соль, слабость, ноги дрожат. Чуть 
ие ползком о вперед! Полчаса уходит па то, чтобы подняться 
на выстѵп высотой в один метр. Леденящий ветер холод, паль- 
пы теряют чувствительность. Вперед, только вперед! 

В четыре часа двадцать мппут 25 мая все трое достигли вер¬ 
шины, кроткая записка карандашом - осего несколько иеро¬ 
глифов Теперь достать нз рюкзака Гоньпо флаг родины, ма 
ленький бюст председателя Мао. А в рюкзак - несколько ка¬ 
мешков с вершины мира. Все. Теперь вниз. А сил уже нет_Нет 
сил. чтобы идти, - тогда ползком. Нет сил, чтобы ^ 

гда полежать, воображая, что дышишь этим холодпым разрежея 
иым воідухом, почти не содержащим кислорода. Медленно 
потея время, еще медленнее'сползают вниз люди. 

А как же Лю Ляньман? 

Оставшись один на гребне, он закрыл вептпль кис ™родпого 
баллона: кпелород пригодится товарищам на спуске. Бсскопеч 
но долгое ожидание, полузабытье, полубодрствованяе. Наконец, 
наверху показываются товарищи. Теперь они нечізмерпмослабео 
его, и он, Лю Ляньман, должен сделать все, чтобы помочь им 
спуститься. 

І1 Лю Ляньмаи сделал это. 

Впоследствии будучи в гостях в Москве, руководитель шт>-р- 
ма Ван Фѵчжоу рассказывал о восхождении и комментировал 
цветной документальный фильм о восхождении па Джо молу пг- 
мѵ Ван Фучжоу просто и ясно сказал, что без самоотверженно., 
помощи Лю Ляньмапа им троим, наверно, не удалось бы нп под¬ 
няться па вершину, пи спуститься с нее. 


Кита&скпе спортсмены покорили Эверест 

Пекин 27 мая (ТАСС). Как сообщило агентство Спньхуа. 
25 мая три китайских альпиниста — Вап Фучжоу, Цгои 1ІНЬ *У 3 
и Гопьпо (тибетец) подвились на высочайшую вершину мира 
Джомолунгма (Эверест), расположенную па высоте 8882 метра 
над уровнем моря. 

«Правда», № 149 (15273), суббота, 28 мая 1960 года 



Александр ТЮКАЕВ 


РОДИМЫЙ БЕРЕГ 


* » » 

Куда о шальная жизнь ни занесла меня. 

Легко вернет к себе единственное место. 

Родимый берег мой, до краенного дни, 

Что станется со мной — давно тебе известно. 

Как будто сквозь века из дальних, гиблых мест 
Настигнет душу взглид страдальца Аввакума. 

И кинет в дрожь леса его двуперстный жест, 

И небо отягчит страдальческая дума. 

И обнажатся вдруг укромные скиты. 

Вдоль Волги зацветут монастыри п церкви. 
Родимый берег мои! О, сколько знаешь ты 
Поверий и чудес, что мы, продав, отвергли. 

О, сколько помнишь лиц — и угнанных в Орду, 

И жгущих терема, п с голоду опухших. 

Но с верою в тебя им вслед я и сойду. 

Я, живший все века — во всех скорбящих душах. 

Ты на весах качнешь и Запад и Восток, 

Вновь отразишь закат Кремлевскою стеною. 
Останься нравом крут и духом будь высок. 

Стой на своем всегда, что б ни было со мною. 


» • • 

Тисрдплп мне, чтоб я любил народ, 
И классиков цитировали точно, 

Нс думая, все знали наперед. 
Наверное, легко побить заочно? 
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Легко любить с і валкой у доски. 
Указывать е трибуны, словно с Марса, 
Когда уже все люди далеки. 

Как некая бесформенная масса. 

Я вырос и отчаялся. Топча 
Упавшего в дверях у винотдела, 
Зверели жадно люди сообща, 

П девочка в слезах на ішх глядела. 

Они ж тянули руки дружно вверх. 

Как будто их колол внезапно кто-то. 

За благо голосуя и за тех. 

Кто вышел безвозвратно из народа! 

Я правду отделяю от идей. 

Я прочь гоню пустых плакатов строчки. 
Люблю народ! Но впжу в нем — людей. 
Знакомых лично мне — поодиночке. 


Одни уезжают и кроют Россию, 

Не только народ — и природу кляия. 

За ними следят иждивенцы другие, 

И зги, и те виноватят меня! 

Откуда они? Ни в фабричном «застенке», 
Ни в поле их нет, где не убрана рожь. 

Но там, где реклама, где связи и деньги. 
Их взор ненасытный, их вечная ложь. 

Они, кто вплетали в венки революций 
Свой знак — напоенную кровью звезду, 
Теперь на свои же святыни плюются, 

Им более пе приносящие мзду! 

Как тошно мне слушать их пошлые речи, 
Смотреть на циничных искателей благ. 
Чьи жидкие души и узкие плечи 
Уходят в зажавший мопету кулак. 


Когда-то я был бригадиром 
И видел, как солнце над миром, 
Вставая за ранью седой, 
Встречало людей в проходной. 

Ах, мрачные лица и ругань, 

Что снова срывается план. 

Как шла голова моя кругом, 
Чтоб мне не идтп на обман! 
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Зато за епиной не шептались, 
Незримых сетей не плели, 

А скрытно нль явно спивались, 
Легко исчезая с земли. 

Н часто в бессонные ночи 
Глаза нх мне н душу горят. 

Н гневных упреков жесточе 
Усмешки молчащих ребят. 

ГРОЗА 

Всю ночь за окнами гремело — 
Швырял разгневанный колосс, 
Кроша в замахе глыбы мела 
Под раскаленный стук колес. 

Обшарив заводи и плесы. 
Метались загнанно свистки, 

И замирали паровозы. 

Душе мечтательной близки. 

И лишь к утру гроза умолкла» 
Сочились звезды в вышине. 
Чтоб показаться ненадолго 
И вновь ис дать покоя мне. 

Нижний Новгород 


Александр ШИНЕІІКОВ 


МЕЖДУ НЕБОМ И ПОЛЕМ 

КРЕСТЬЯНСКАЯ 

СОВЕСТЬ 

Грустная, грустная повесть... 

Тихо скончалась? Убили? 

Где ты, крестьянская совесть? 

Может, замерзла в Сибири? 

Вряд ли германцы пленили — 

В битвах за русских не стыдно... 

Верно, тебя укрупнили 

12 * 


Так, 

что ис стало и видно. 

Верно, тебя доконали 
Ложью да барщиной новой... 

Так же, как бога, изгнали. 

Так же и требуют снова. 

Новые встали мессии: 

— Где ты, крестьянская совесть?! 
Есть о тебе у России 
Грустная, грустная повесть... 


ЛЖЕПРОРОК 

— Итак... За упокой Вселенной! — 
Вскричал помятый гражданин 
И крошку хлеба уронил 
Вослед за влягой забубенной». 

И было страшное в словах. 

И емолкли две нетрезвых девки. 

И некто тучный в южной кепке 
Испуганно промолвил: 

«Вах!.» 

И колокол ударил где-то, 

И грома дальнего раскат. 

И вспыхнул над пивной закат 
Каким-то новым, 

мрачным светом. 



Спустилась ночь без опозданья. 
Тиха, тепла.» 

Под брех собак 
Сбывались первые свиданья, 

И с детской миной состраданья 
Луна глядела па овраг. 

Где спал 

могильщик мирозданья... 

с Надежино Нижегородской обл. 



Борис Юлианович Поплавский (1003—1035) принадлежит к млад¬ 
шему поколению первой русской эмиграции. Литераторами они ста¬ 
новились ѵже за границей, покинув Россию еще очень молодыми 
людьми. К этому же поколению принадлежал н В. Набоков. Это о 
них В. Ф. Ходасевич писал: «Есть нечто трогательное и достойное 
всякого уважения в этой приверженности к родному языку и к 
родной словесности - со стороны людей, которые, в сущности, 
мало зиают родину и которых сверстники в постыдном числе и о 
постыдной быстротой утрачивают свою национальность». 

Мнения о поэзии Поплавского и сейчас, н прежде — весьма раз¬ 
норечивы. Например. Д. С. Мережковский уже после смерти Поплав- 
ского высказался в том смысле, что эмиграция оправдала себя «на 
всяких будущих судах» уже тем. что дала Поплавского. Все. знав¬ 
шие поэта, согласно говорили о его необыкновенной одаренности, 
о талантливости «насквозь, в каждой случайно оброненной фразе». 
Критические же суждения сводились главным образом к тому, что 
у Поплавского нет ни одного законченно-цельногг стихотворения, 
к упрекам в небрежности рифмовки и в произвольности образов. 
Думается, однако, что все эти кажущиеся недостатки являются од¬ 
ним из проявлений художественного метода поэта- 

Жилось Поплавскому туго, большая часть времени была посвя¬ 
щена писанию и усердным штудиям в парижских библиотеках, что 
почти не доставляло средств и существованию Мцогих удивляли и 
необычные сочетания в характере самого Поплавского: с одной сто¬ 
роны. человек спортивный. занимавшийся боксом: с другой — 
страстный любитель утонченного философствования часто не на¬ 
ходящий себе достойного собеседника. Кроме стихов, он писал еще 
прозу. Тема — отверженность н одиночество изгианниі а 
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Борис ПОПЛАВСКШІ 

•Ч 

УБЕГАЮЩИЙ ПОЕЗД 


* * * 

На холодном желтеющем небе. 

Над канавой, где мчится вода, * 
Непрестанно, как мысли о хлебе, 

В зимнем небе дымя г города. 

Тяжкий поезд мосты сотрясает. 
Появляется надпись: «Табак». 
Загорается газ, погасает. 

Отворяются двери в кабак. 

Слез кондуктор, и будочник свистнул, 
Потащились вагоны в снегу. 

Я с утра оторвался от жизни. 

Все иду, уж идти не могу. 

Первый снег мне былое напомнил 
О судьбе, о земле, о Тебе, 

Я оделся и вышел из комнат 
Успокаивать горе в ходьбе. 

Но напрасно вдоль белых чертогов 
Шум скользит, как река в берегах. 
Все такая же боль на дорогах. 

Все такое же горе в снегах. 

Нет, не надо во мраке опоры; 

Даль нужней, высота, чистота, 
Отрешенья высокие горы. 

Занесенные крыши скита. 

Долго будет метель бездорожить. 
Ночь пройдет, успокоится снег. 

Тихо стукнет калитка, прохожий 
Обретет долгожданный ночлег. 


Свет лампады негромко, немудро 
Означает покой здесь, ложись, 

Завтра встанешь, как снежное утро, 
Безмятежно вмешаешься в жизнь 

Только где же твой скит, горожанин? 
Дома низко склоняюсь к трудам. 
Только где же твой дом, каторжанин? 
Слышишь, церковь звонит? это там. 


Снег идет над голой эспланадой; 

Как деревьям холодно нагим. 

Им, должно быть, ничего не надо. 
Только бы заснуть хотелось им. 

Скоро вечер. День прошел бесследно. 
Говорил; измучился; замолк, 
^Кенщина в окно рукою бледной 
Лампу ставит желтую на стол. 

Что же Ты на улице, не дома. 

Не за книгой, слабый человек? 

Полон странной снежною истомой, 
Смотришь без конца на первый снег. 

Все вокруг Тебе давно знакомо. 

Ты простил, но Ты не в силах жить. 
Скоро ли уже Ты будешь дома? 
Скоро ли Ты перестанешь быть? 

Предисловие и составление 
Алексея КОЗЛАЧКОВА 



Художник И. Блынский 
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ТАК ЧТО ЖЕ БЫЛО 19-21 АВГУСТА: 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЗАГОВОР 
ИЛИ ФАРС? 

Хроника драматических дней 

Август 1991 года... Завершены американо-советсние переговоры, 
проходившие на этот раз в Москве. Некоторые беседы Д. Буша 
с М. Горбачевым, как и прежде, состоялись без свидетелей, 
с глазу на глаз. Это обстоятельство предопределяет характер но¬ 
вых договоренностей Москвы и Вашингтона. 

Август 1991 года... В сверхспешиом, лихорадочном порядке в 
Ново-Огареве готовятся к подписанию Союзного договора, кото¬ 
рый практически дает «зеленый свет» на распад единого государ¬ 
ства, подтверждает перемену строя и структур власти в стране в 
целом и в отдельных ее регионах. Этот договор готовился не 
менее двух лет, но утаивался от народов страны вплоть до авгу¬ 
ста с. г. Договор, оказывается, не имеет конкретных авторов — 
никто из главных действующих лиц перестроя не может (или не 
хочет?) поименно назвать истинных «конструкторов» пакта разру¬ 
шения, расчленения многонациональной державы. Пять республик 
наотрез отказываются подписывать данный договор, и с ними 
Россия заключает политико-экономические соглашения, по сути 
стимулирующие «межрегиональный» сепаратизм. 

Август 1991 года... В стране свыше полумиллиона беженцев, 
в основном из «почти» независимых республик. Тысячи из них 
объявляют голодовки, требуют не лицемерных и сердобольных 
деклараций, а конкретного решения их насущных проблем. Союз¬ 
ные и российские лидеры игнорируют и эти проблемы, им не до 
беженцев, они спешат в Ново-Огарево к 20 августа. 

Август того же года... Президенты России и Казахстана именуют 
«свои» республики «суверенными государствами», экспроприируют 
общесоюзную собственность при молчаливом одобрении союзного 
руководства, форсируют экономическую и политическую дезинте¬ 
грацию СССР. Президента перестроя все это, по-видимому, не 
очень волнует — он на отдыхе в Крыму и тоже готовится к 
20 августа дню подписания договора, который, по существу, пере¬ 
черкивает итоги мартовского (1991 г.) референдума о сохранении 
Союза 

Все тот же август: продолжение спада экономики, рост преступ¬ 
ности. развитие инфляции, хаос власти вакханалия всевозможного 
несилия и пропагандистского обмана. Безработица, рост цен, тор¬ 


говые «войны» республик, «демократический» шовинизм сепара¬ 
тистов всех мастей — эскалация перрстроя нарастает И народ уже 
осознает, кому и зачем нужно то, что ныне происходит в стране, 
кто руководит происходящим. 

Многотысячные очереди в городах России (и не только России) 
за товарами всех «категорий» необходимости, как и размеры спе¬ 
куляции этими товарами, увеличиваются день ото дня. Народ 
устал, его нервы напряжены, у него уже нет веры в демократию 

Лето 1991 года примечательно и тем, что на закрытом заседании 
Верховного Совета СССР руководитель КГБ В. Крючков заявил о 
подготовке ЦРУ лиц, внедряемых в руководство Союза и респуб¬ 
лик, о почти повсеместном экономическом саботаже в стране, 
о политизации торговой мафии, о ее смычке с рядом общегосу¬ 
дарственных и республиканских структур. Характерно, что ни Пре¬ 
зидент СССР, ни президенты республик, ни «демократическая» 
пресса не опровергли ни одного тезиса доклада Крючкова. Остает¬ 
ся лишь сожалеть, что полный текст этого доклада так и не был 
опубликован. Гласность смолчала в очередной раз... 

Однако косвенная реакция последовала. Нашумевший указ о 
департиэеции» нацеленный прежде всего против КПСС. При¬ 
клеивание московскими лидерами ярлыков на группу «Союз» и в 
первую очередь — на В. Алксниса. Резкое усиление «демократи¬ 
ческой» травли КГБ, МВД, Министерства обороны. 

Проведенный в этой обстановке Пленум ЦК КПСС усилиями 
его истинных режиссеров и сценаристов формально примирил 
разные фракции, но все же не достиг главного — окончательно 
растворить партию о «анархо-демократизме», приспособить ее к 
ново-огвревскому этапу перестроя не удалось. Не срабатывала и 
департизация, прежде всего в армии, правоохранительных орга¬ 
нах, оборонной промышленности. 

В сложившейся ситувции (а мы рассматриваем лишь некоторые, 
но узловые, «судьбоносные» ее аспекты) нужно было что-то сде¬ 
лать. Это «что-то» состояло в том, чтобы устранить какую-либо 
оппозицию новому этапу реформации — развала страны. Чтобы 
любыми средствами и быстро дискредитировать, обезглавить оп¬ 
позицию. Чтобы одномоментно поставить народы перед фактом 
«келейного» Союза, а по сути — узаконенной его ликвидации. 
Чтобы, наконец, обеспечить четкое взаимодействие «конструкто¬ 
ров» и «прорабов» на всех уровнях и по всем вопросам. 

Цель оправдывает средства... Эта старая, как мир, истина вновь 
подтвердилась в августе 91-го. 

Образование Государственного комитета по чрезвычайному по¬ 
ложению (ГКЧП) и его Обращение к народам страны не были 
неожиданными ни для народов, ни для отдыхающих в Крыму, 
ни для тех, кто фальсификацией и расхожей демагогией готовил 
тысячи москвичей к «войне» с «путчистами». 

В самом деле, целенаправленные перевороты не сопровождают¬ 
ся избирательностью при введении войск и чрезвычайного поло¬ 
жения. Отсутствие даже намека на изоляцию главных лидеров и 
политических струнтур оппозиции ГКЧП в России и большинстве 
других регионов стрены. Продолжение деятельности всех товарно¬ 
финансовых бирж и аукционов, через которые по прямой направ¬ 
лялись и направляются на Запад разнообразные богатства Союза, 
прежде всего России. Допущение оппозиционной пропаганды, от¬ 
каз от усиления охраны производственных и других объектов. 
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госграницы, морских портов. Это и многое другое позволяет 
усомниться в том, что «штрейкбрехеры перестройки», как кх 
ныне именуют демократы разных национальностей, действовали 
по собственной инициативе, ни с кем не согласовывая своих 
действий и деклараций. 

Оперативность и своевременная информированность руководи¬ 
телей России и республик о происходящем также указывает на 
умелое дирижирование событиями, в которые были вовлечены и 
правительство, и правоохранительные органы Союза, и многие 
тысячи людей, среди которых и те, кто всерьез поверил в воз¬ 
можность остановить расчленение и разграбление страны, опош¬ 
ление ее прошлого и будущего, Г. Попов, участник «триумфа 
демократов», заявил в интервью ЦТ (25.8.), что «мы имели на¬ 
дежных информаторов». Чем зто не намек на заблаговременную 
подготовленность последующей анафемы ГКЧП? 

Один из солдат в бпицинтервью ЦТ (20 августа) заявил: «Да у 
нас нет патронов.., и я до сих пор не понимаю, зачем мы в Мосн- 
ве». А президент Грузии Гамсахурдия в то же время утверждал: 
«В Крыму знали о том, что должно произойти... Вероятно, есть 
решение отделаться от тех, кто возглавляет оппозицию ново-ога- 
ревскому процессу» (Бюллетень Радио Анкары, 22.8.1991). Один 
из комментариев «Радио Свобода», которое, оказывается, наряду 
с «Голосом Америки», Би-би-си и другими «дружественными го¬ 
лосами» можно было слушать в «блокированном» Форосе., — 
гласил (20 августа): «Не является ли создание ГКЧП новым 
ходом в политике Горбачева, понимающего, что без окончатель¬ 
ного устранения с политической сцены руководителей КГБ, МВД 
и консервативного генералитета, союз с Ельциным и его союзни¬ 
ками в республиках невозможен?» Подобного рода оценки зву¬ 
чали и звучат в некоторых комментариях не только западного 
радио, но и «Голоса Израиля», «Голоса Исламского Ирана», прес¬ 
сы ряда развивающихся, в том числе арабских стран. 

Понимая, что подписание ново-огаревского договора означает 
юридическую и политическую гарантию необратимости изменения 
строя в стране, нужно было представить дело так, чтобы публично 
выставить «шпану» (по образному выражению А. Яковлева) и 
«сволочную публику» (по еще более образному выражению Прет 
зидеита СССР) — то есть КПСС и определенные общегосударствен¬ 
ные инстанции в роли «пиночетовцев», «узурпаторов», «неостали¬ 
нистов», вознамерившихся «отнять у народа перестройку, демо¬ 
кратические реформы, надежды на лучшее будущее». Под поли¬ 
тический, пропагандистский, юридический удар были подставлены 
именно общесоюзные, но не республиканские струнтурьі и поли¬ 
тические деятелиі Более того, последних денно и нощно благо¬ 
дарят за энергичное противодействие «мятежу обреченных». Хотя 
их можно было поблагодарить и до 19 августа. 

Характерные факты: правительство СССР в полном составе и 
безоговорочно соглашается с созданием ГКЧП и не собирается 
подавать в отставку («опыт» переворотов в Чили, Панаме, Румы¬ 
нии. ГДР, Гаити, Либерии, Пакистане и других странах свидетель¬ 
ствует об обратном). На стволы танковых орудий надеты чехлы?! 
Кроме российского, литовского и молдавского руководства, ни¬ 
кто из лидеров других республик не призвал к сопротивлению 
ГКЧП и не назвал его действия незаконными?! Генеральный про¬ 
курор СССР выразил поддержку ГКЧП?! (Известия, 23.8.1991). 


По словам Р. Хасбулатова, Председатель Верховного Совета 
СССР назвал «неуступчивость и экстремизм Ельцина... причиной 
болезни Горбачева», о которой говорил Яиаов (Куранть, 
22.8.1991). А после 21 августа тот же Лукьянов отметил что Гор¬ 
бачев «был в курсе всего происходящего». За это Президент СССР 
назвал Лукьянова «преступником», не опровергнув, однако, откро 
вений главы Верховного Совета СССР (№\ѵк\ѵеек, 23 8.1991) Одна 
ложь порождает другую, но это «чередование» часто прерывается 
моментами истины, которая вольно или невольно, но все же 
проясняется. 

Примечательным является и то, что накануне и в первый донь 
деятельно 1 и ГКЧП не было предпринято никаких мер в отноше¬ 
нии многочисленной когорты демократов и кационал-сепаратистсв. 
Наоборот, последние в своем большинстве призвали народы к 
спокойствию и непротивлению. 

...Силаев обходит ряды защитников, своевременно появившихся 
в более чем достаточном количестве, и под их же аплодисменты 
удаляется в Белый дом. Танки с чехлами на орудиях и пулеметами 
без патронов стоят... 

Проносится слух, что грядет штурм. Петом новый слух — 
«штурм переносится». Затем — снова громкоговорители: «Штурм 
откладывается». Танки, как и прежде, стоят. На площади вокруг 
оплота демократии выключается освещение, а время — 4 —5 ча¬ 
сов утра... На некоторых танках водружается флаг России, толпы 
защитников обступают плотным кольцом технику, которую при¬ 
гнали как будто для того, чтобы опозорить армию Союза не 
только «теоретически», но и на практике. Ибо поступает приказ 
о выводе танков, и они «пятятся» назад. И в этой сумятице, не¬ 
разберихе, всеобщей экзальтации не могло не быть жертв среди 
тех, кто пытался препятствовать отходу (I) военной техники. 

По мнению шведского радио (и, вероятно, не только его одного), 
«армейские части на площади перед зданием российского руко¬ 
водства не имели боезапаса... и их длительное пребывание там 
более чем странно... Естественно, что это подогревало собрав¬ 
шихся вокруг них, и стало очевидным, что без жертв не обойтись. 
Так и случилось» (Бюллетень Радио Швеции, 22.8.1991). 

На первой (и последней) пресс-конференции ГКЧП Янаев неод¬ 
нократно апеллировал к Горбачеву, «перестройке» с ее рефор¬ 
мами и т. п., косвенно намекая на то, что Президент СССР 
осведомлен о происходящих событиях. Янаев подчеркнул также, 
что в скором времени «мы (то есть ГКЧП) с Горбачевым будем 
работать вместе». И это вовсе не было блефом, ибо и в Обра¬ 
щении к народам страны и мира, и в постановлениях ГКЧП, 
и в Заявлении Лукьянова ни слова не говорилось о необходи¬ 
мости пересмотра действующих государственных структур, об 
упразднении президентской власти в Союзе и республиках, об 
ограничении суверенитетов республик, автономий, краев, областей 
(см. Известия, 20.8.1991). 

Во внешней политике ГКЧП, кроме Обращения к ООН, были 
предприняты три важные акции. Во-первых, на брифинге в МИДе 
СССР было заявлено о поддержке освободительного движения в 
Западной Сахаре — бывшей (до 1976 г.) испанской колонии, кото¬ 
рую Марокко пытается аннексировать. Это было первой за годы 
псрестроя официальной реакцией Москвы на многолетнюю войну 
в этой стране, где в 1976 году провозглашена Сахарская Арабская 
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Демократическая Республика (из великих держав ее признает 
только Киіай). 

Во-вторых, ГКЧП направил письмо С. Хусейну, в котором, 
в частности, сообщалось о намерении возвратить СССР роль 
противовеса США, которую он ранее играл на международной 
арене Впоследствии Горбачев направил руководству Ирака «оправ¬ 
дательное» письмо, в котором дезавуировал предыдущее. Не свое... 

В-третьих, Генеральный прокурор СССР, находившийся с визи¬ 
том на Кубе с 13 по 19 августа, сообщил на пресс-конференции в 
Гаване (19.8), что «меры ГКЧП являются полностью законными и... 
направлены на укрепление юридического порядка и законности — 
необходимых условий для достижения демократических идеалов» 
(Известия, 23.8.1991; Огапша, 19.8.1991). В числе ныне преследуемых 
и шельмуемых Трубин, как известно, не находится... 

Очевидно, истинные дирижеры и ниспровергатели ГКЧП стре¬ 
мились этими акциями спровоцировать лидеров Кубы, Ирака и, 
вероятно, других независимых стран на открытое осуждение со¬ 
ветской политики в мире за истекшие 5—6 лет, на поддежку 
ГКЧП и. следовательно, подставить эти страны под очередной 
удар США и НАТО. Но этот авантюристический маневр не удался 
(о чем, в частности, свидетельствует «повторное» письмо Горба¬ 
чева С. Хусейну). 

Отмеченные выше и другие «странности» в ходе «внезапного 
переворота» вынудили, естественно, руководителей КГБ и Мини¬ 
стерства обороны лично попытаться прояснить ситуацию у тех, 
кто дал карт-бланш на создание и функционирование ГКЧП. По¬ 
этому Крючков и Язов направились в Форос, и в тот же час 
Российское телевидение выпустило в зфир фальшивку: «Самолет 
с руководителями ГКЧП вылетел в направлении Кыргызстана». 
Здесь — очевидный намек на возможный переход советско- 
китайской ■ рани цы с тем, чтобы представить затем Китай в роли 
своего рода «дирижера» — вдохновителя путчистов (кроме того, 
именно киргизений участок советско-китайской границы в сравне¬ 
нии с другими ее участками наименее удален от Москвы). 

Вряд ли лидеры ГКЧП, если этот комитет действовал без 
«крымской» санкции, отправились бы без надлежащей охраны в 
Форос и впоследствии позволили бы себя арестовать без каких- 
либо эксцессов. Хотя впечатляющих небылиц о захвате Крючкове 
и Язова «ребятами Руцкого» хватает с избытком. 

Рецидивы случившегося общеизвестны. Отметим лишь главные 
из них. Во-первых, уже 23—25 августа Прибалтийские республики 
объявили о полной независимости, и российское руководство узур¬ 
пировав общесоюзные прерогативы с согласия «задним числом» 
«вызволенного из неволи» Горбачева, признало отделение При¬ 
балтики де-юре и де-факто. На очереди — Грузия (лидеры кото¬ 
рой громогласно ныне заявляют о поддержке «путчистов» со сто¬ 
роны «так называемой Юго-Освтии» и Абхазии) Армения. Азер¬ 
байджан, Молдова и, возможно, другие республики 

Во-вторых, российское руководство захватило все общесоюзные 
в том числе правоохранительные структуры. Это вызывает расту¬ 
щие опасения среди других республик, участвующих в ново-ога- 
ревских раундах Их лидеры на встрече с Горбачевым (24.8) одно¬ 
значно высказались против узурпации Союз т «демороссами», 
резонно опасаясь диктатуры последних. 

В-третьих, на Западе Горбачева обоснованно именуют «полити¬ 


ческим заложником» Ельцина, который фактически руководит го¬ 
сударством. Обратной стороной «победы демократов зарубеж 
ные политологи считают политическое Бесправие Горбачева в 
современных условиях на фоне лидерства и «демократического» 
экстремизма Ельцина и иже с ним. Касаясь событий в Москве 
‘г—22 августа с. г., Би-би-си (25.8) четно подчеркнула: «Своим 
лидерством в стране и авторитетом в мире Ельцин., обязан бле¬ 
стящей комбинации Горбачева» (?І — А. Б.). Этот вывод не нуж¬ 
дается в комментариях. 

Обращает на себя внимание и то, что главный «идеолог путчи¬ 
стов» В. Крючков в интервью Си-би-эс (22 8) косвенно дал понять 
об обмане, подготовленном в Форосе в союзе с хозяевами Бе¬ 
лого дома России, о чем руководители ГКЧП не знали до 21 ав¬ 
густа. Он, в частности, отметил: «Если бы я мог вернуться по 
времени на 5—6 дней назад, я бы избрал совершенно иной курс 
действий с тем, чтобы не сидеть сейчас под арестом... но выбрал 
бы тот же путь, если бы мне пришлось принимать решение сейчас» 
(Известия, 23.8.1991). Сказанное Крючковым тоже не требует ком¬ 
ментариев. Павлов же вообще считает, что «весьма странным 
является сам факт образования ГКЧП». Кроме того, бывший Пред- 
совмина СССР заявляет: «До сих пор не могу понять, зачем в 
Москву, в том числе к Белому дому, были направлены танки» (?І). 

Дальше — калейдоскоп событий, приведи: их после «громкого 
разгрома» ГКЧП к вакханалии антикоммунизма и общегосудар-. 
ственного хулиганства. 

Таким образом, советский вариант маоистской «культурной ре¬ 
волюции» («Огонь по штабамі») был осуществлен быстро, целена¬ 
правленно и политически эффективно. Но нет ничего тайного, что 
не стало бы явным. Этого, видимо, не учли вдохновители и орга¬ 
низаторы общегосударственной провокации, вполне достойной 
перестроя. 

Последствия происшедшего, его суть будут и уже изучаются 
политологами, журналистами в нашей стране и за рубежом. 
И многие эксперты приходят к выводу, что «Крючкова, Язова и 
Пуго в очередной раз «подвела» их партийная, идеологическая 
порядочность, ко на этот раз — окончательно» (Новая Россия, 
Монтевидео, 25.8.1991; Радио Италии, 25.8.1991). 

Одно из последствий уже имеет место. Так, А. Яковлев в оче¬ 
редном «концептуальном» заявлении (24.8) отметил, что «мы... 
пона еще (?! — А. Б.) ядерная держава». Как бы в подтверждение 
этого «пока» форсируются перепрофилирование или закрытие 
оборонных предприятий, оборудование многих из них представ¬ 
ляется на союзные и республиканские аукционы, разрушается, 
вывозится в неизвестном направлении. 

Разумеется, что разрушение государства не может не сопро¬ 
вождаться широкомасштабной кампанией против патриотических 
организаций, печатных изданий, против всех, кто понимает глав¬ 
ные цели организаторов и исполнителей фарса, именуемого «пут¬ 
чем». Стремление «победителей-демократов» расправиться с теми, 
кто понимает, что стоит за ново-огаревской эйфорией, всегда со¬ 
ставляло стержень псевдодемократической теории и практики как 
до, так и после 21 августа. Фактически ныне развернутая по всей 
стране «охота на ведьм» — антипатриотический шабаш — ведет, 
по сути дела, к гражданской войне, в эксцессах которой триумфа¬ 
торы надеются устранить все оппозиционные им силы. 
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Умело организованной «внезапный переворот», напоминающий 
нам о про окационном поджоге рейхстага (1933 г.), явился пред¬ 
течей подлинного тереворота в стране, нацеленного на ускорение 
ее развала, экономического и политического подчинения бывших 
«союзных» регионов интересам транснационалов, США и НАТО. 

Что же дальше? Что ждет народы страны после августа 1991-го? 
Ясно одно в недавних событиях сплелись воедино не только 
триумф лжецов от демократии, трагедия всех поверивших им и в 
возможность возрождения нашей державы при «руководящем» 
участии этих лицедеев но также и фарс, цинично разыгранный 
ныне властями предержащими и «обкатанный» послушной им про- 
па андой. 

Ю Фучик перед казнью в фашистском застенке призвал наро¬ 
ды «Люди — будьте бдительны!» И эти слова особенно актуаль¬ 
ны сегодня. 

Артур БАГИРОВ 


Форосское сидение» или Размышления 
об августовских событиях 

Итак, неизбежное случилось — в СССР была предпринята по¬ 
пытка государственного переворота, организованная группой высо¬ 
копоставленных коммунистов. Объективным условием переворота, 
несомненно, послужила перманентно усугубляющаяся кризисная си¬ 
туация в стране: инфляция власти, резкое падение жизненного 
уровня населения, расцвет спекуляции и теневой экономики, раз¬ 
гул преступности и беззакония, непрекращающиеся кровавые 
межнациональные конфликты, вероятность распада государства... 

Интересно отметить, что современные события удивительно на¬ 
поминают положение в России летом 1917 года. И тогда, и сейчас 
мы видим почти идентичных политических персонажей: безвольный 
и болтливый Керенский (сиречь Горбачев), целеустремленно рву¬ 
щийся к абсолютной власти Ленин (сиречь Ельцин) и противостоя¬ 
щий им генерал Корнилов (сиречь ГКЧП в целом). При всей 
условности исторических параллелей (тем более, что ГКЧП не го¬ 
дится и в подметки великому русскому патриоту Л. Г. Корнилову) 
между событиями августа 1917 года и августа 1991 года можно 
увидеть много общих черт. Как известно, корниловское наступле¬ 
ние было, в прямом смысле этого слова, спровоцировано Керен¬ 
ским. И именно эта «великая провокация» Керенского позволила 
в конце концов захватить власть Ленину и К° со всеми вытекаю¬ 
щими отсюда последствиями... 

Вопрос о ПРОВОКАЦИИ невольно возникает и при анализе по¬ 
следних событий в Москве. Создается впечатление, что кое-кому 
этот неудавшийся опереточный путч был очень нужен. Вообще 
слухи о возможном перевороте уже давно будоражили общество. 
Объективные условия для этого также имелись. Понятно, что в 
случае успеха переворота «архитекторы и прорабы перестройки» 
могли навсегда лишиться власти над страной... А это их, есте¬ 
ственно, никак не устраивало. 

И мы предлагаем следующую версию развития событий. «Воль¬ 
ные каменщики» перестройки, опасаясь настоящего путча, решили 
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спроаоцировать своих оппонентов на неподготовленное и техни¬ 
чески необеспеченное преждевременное выступление так в гор¬ 
ных районах искусственно вызывают сход небольших снеж ых 
лавин, дабы не допустить образования всесокрушающего селя 
Очевидно, в окружении «политруков» из будущего ГКЧП действо¬ 
вало немало двойных агентов, которые, с одной стороны, упорно 
подталкивали их на путч, ложно утверждая, что для его успеха 
якобы все готово, а с другой стороны — сообщали всю инфор¬ 
мацию о планах путчистов своим настоящим хозяевам И для этих 
хозяев авантюристическое выступление дезинформированного 
ГКЧП неожиданностью но было: они все заранео знали, своевре¬ 
менно подготовили контрмеры, и события стали развиваться по 
сценарию. Говоря словами, сказанными □ 1917 году в подобной 
ситуации Ильичем, «эта... революция была, если позволительно 
так метафорически выразиться, «разыграна» точно после десятка 
главных и второстепенных репетиций; «актеры» знали друг друга, 
свои роли, свои места, свою обстановку іідоль и поперек, на¬ 
сквозь, до всякого сколько-нибудь значительного оттенка полити¬ 
ческих направлений и приемов действия». 

Может возникнуть резонный вопрос: а где доказательства того, 
что пресловутый путч был на самом деле всего лишь скверной 
опереткой? 

На наш взгляд, имеются следующие такие доказательства: 

1. Путчисты не стали проводить операцию по аресту Президен¬ 
та, хотя, по опыту истории, любой государственный переворот без 
подобной операции теряет свой смысл и заранее обречен на 
неудачу. 

2. Не были изолированы все главные «отцы русской демокра¬ 
тии», которые получили возможность легально организовать и 
возглавить антипутчистские выступления. Уже после провала по¬ 
пытки переворота небезызвестный А. Яковлев хвастливо заявил 
по телевидению, что во время путча он получал необходимую 
информацию о деятельности ГКЧП непосредственно от «своих 
людей» в Кремле. Он же назвал «лопухами» прежнее руководство 
КГБ, которое, по его словам, и не подозревало, что Яковлев уже 
давно имеет свою агентуру в этой организации. 

3. В Москве и других районах действия чрезвычайного положе¬ 
ния не была отключена междугородняя и международная теле¬ 
фонная, телеграфная, телефаксная связь. В результате противники 
путчистов легко могли координировать свою деятельность, в том 
числе и в международном масштабе. Например, тот же Яновлев 
вел телефонные переговоры с французским президентом. 

4 . Своевременно не' были взяты под полный контроль радио и 
телевидение (радиостанция «Эхо Москвы», Российская телерадио¬ 
компания), которые незамедлительно стали передавать в эфир на 
всю страну распоряжения руководства противников ГКЧП. Потеря 
же монополии на информацию всегда поиводила к плачевным по¬ 
следствиям для организаторов государственных переворотов 

5. И самое главное: ГКЧП заявил о взятии власти 19 августа в 
6 часов утра по московскому времени, Ельцин же со своими 
приближенными объявился в так называемом «Белом доме» 
(как ныне на американский манер рабени именуют здание 
ВС РСФСР) лишь в 10 часов утра, то есть у путчистов было целых 
четыре часа, чтобы без особых проблем занять «Белый дом» и 
тем самым не допустить возможности создания параллельного 
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центра власти, враждебного ГКЧП. Однако этого сделано не было 
что в конечном итоге и привело к поражению путчистов. 

Как видим^ все вышесказанное убедительно свидетельствует в 
пользу нашей версии о том, что непосредственные организаторы 
путча из 1КЧП оказались невольным и слепым орудием тех самых 
сил, с коіорыми они якобы собирались бороться. Невидимые руки 
опытных кунловодов дернули за веревочки, марионетки некоторое 

ремя подергались, а затем, к вящему удовольствию уважаемой 
публики, Балаганное представление закончилось: [іпііа Іа сотой іа! 
>ак трагедия обернулась фарсом... 

Наибольший политический капитал на неудавшемся путче нажил 
о. спьцин. ныне он становится политической фигурой № 1 и по¬ 
степенно оттесняет на задний план Горбачева. Не исключено, что 
уже в ближайшем будущем памятники американским утятам и 
прочей живности в Москве будет открывать не Раиса Максимовна, 
а Наина Иосифовна Гирина (Ельцина)... Впрочем, Горбачев тоже не 
остался внакладе и, судя по всему, после заката своей полити¬ 
ческой карьеры в качестве Президента СССР вполне может полу- 
чить от благодарного Запада какой-нибудь престижный пост в 
«он или же в любой другой зависимой от западного капитала 
международной организации. Как провозглашалось в программе 
т<<0т каждого — по способностям, каждому — по трудуі» 

Последние события в Москве вновь придвинули к рулю власти 
одиознейших представителей брежневско-андроповской номенкла¬ 
туры: А. Вольского. Э. Шеварднадзе, А. Яковлева и К°. Эти стол¬ 
пы коммунистического тоталитаризма никогда не имели и не 
имеют ничего общего с подлинной демократией. 

Тан что не будем тешить себя иллюзиями насчет торжества 
подлинной демократии в свете последних событий в стране. Тем 
олее, что у Ельцина все явственнее проглядываются диктатор- 
ские замашки. Он шаг за шагом сосредоточивает в своих руках 
все более неограниченную власть. И народу следует проявлять 
постоянную бдительность, чтобы не стать жертвой новой диктату¬ 
ры. жестокой и бвспощаднэй. 

Приведет ли ликвидация последствий неудавшегося путча к 
стабилизации обстановки в стране? Думается, что нет. Негативные 
процессы в экономике и социальной жизни продолжают неуклон¬ 
но нарастать. Ситуация еще более обострится, когда в Россию 
хлынет многомиллионный поток русских беженцев из других 
республик, не желающих быть там на положении людей «второго 
сорта». Ельцин сам подложил под себя эту бомбу, поспешив за¬ 
ключить сепаратные договоры с прибалтийскими и другими ан¬ 
тирусскими шовинистами. «Парад суверенитетов». несомненно, до 
предела обострит межнациональные отношения и внутри РСФСР. 

Свалить ответственность за ухудшение жизни населения на Ста¬ 
лина и Брежнева «демократам» уже не удастся: что заварили то 
и будут расхлебывать! 

В этих сложных условиях особенно трагичной представляется 
судьба русского народа — главной жертвы коммунистического 
тоталитаризма. Ныне русские — самый бедный, обездоленный и 
ра общенный народ в стране. «Демократы», правящие бал в 
ремле, вкупе с транснациональными центрами власти, как и 
п режде жаждут бросить миллионы русских людей в топну новых 
«великих потрясений». Ибо крушение Великой России — зто их 
единственный шанс захватить власть над всем миром. Долг истин- 

192 


ных патриотов состоит в том чтгЛиі ы& ПА , В/ЧЛ 

обмануть народ еще раз позволить темным силам 

Дит^льно е го И Бел Ч ог П П Л 6еДИМ ' КаК " рор ° чв ски ««ал вождь Освобо- 
А. И Деникин кЗа Д п В и Т» еНИ " С р ЛОДВИ “ Л Г - Корнилова генерал 
миги»/ 4 3 ру6 ® жом Русской земли стучат уже заступами 

ж^утсяГиз И коо С Ги ПЯТ ЗУ6Ы ШвКаЛЫ В ожидаиии ев кончины. Не до- 
разуме».^ 3 Р ' РЯЗИ И Нищеты встанет Русский народ в силе и 


г. Магадан 


Сергей НАУМОВ, 
историк 


ПО СТРАНИЦАМ РАБОЧИХ ГАЗЕТ 

Августовский путч: 

короли или шестерки провокации 


- о них еще предстоит разобраться и 

кает ИСТОРИК - вМ ' ПуТЧ бып настолько странным, что возни- 

ровка О зГг е алках ИСТВИТеПЬН ° ПИ бЫЛ " УТЧ ИЛИ ТОпько его инсцени- 
обороньі СССр Д рв г» Т Ч т ГОВОРЯТ все - Даже нынешний министр 
мой Р газёте„о Р т Евг * НИи . Шапош ников в своем интервью «Независи¬ 
мом газете» отметил: «А загадки есть... Честно говоря я тоже не 

(,? с"ещ“'і ° г Г то СаМЫХ ТеМНЫХ СТраниц века - я так скажу...» 
то!» ^вппі»/ т ■ ЧТО произошло здесь. — это цирк шапи- 
ОІ определил путч известный писатель Александр Проханов 

циалькое'^оасгп' 3 “*"• г) Наив ”° бы ждать, что офи 
ё этём депі го ДОВеНИе - РаСКр ° еТ нам загадки путча. «Похоже 
А ЛѵГьяноёа социальны н заказ очевиден! _ заявили адвокаты 
. Лукьянова, увидев, нак ведется следствие. — Надежды на то¬ 
жество демократии мало» («Лит. газета», 11 сент 1991 г) Вот 
почему коллективы редакций газет «Молния» и «Что делать?» 
решили провести по горячим следам независимое расследование 

Ест»? 0 » ПУТЧв " Результаты его МЬ| и представляем на суд читателей 
Естественно, первый вопрос, который мы поставили, это: 


КОМУ выгодно? 

жіСь »ѵоГ кІЙ взгляд пу ™ бьіл нужен консерваторам, чтобы удер- 
Д ЩУ, ° ВЛаСТЬ ' Видимо - нз этой версии и будет исходить 
официальное расследование обстоятельств путча. Большинство же 
независимых исследователей, ознакомившись с фантичесной сто- 

нёя полжо™ ПРИХ ° ДЯТ к выводу, что это была провокация, подоб¬ 
ная поджогу рейхстага, направленная против сил выступающих за 

Н Ч аХлЛ ОЮЗНОе ГОСуДаргТВО ” социалистический выбор народа 
аиболее четко эту версию выразил народный депутат СССР 

СССР- «Та и выступая 26 августа ” а сессии Верховного Совета 
1-ССР. «То, ЧТО сверху кажется переворотом мне изнутри кажется 
несколько другим. Это был сговор против нашего социалис^ич^ 
ского строя, сговор Президента и кучки авантюристов». 
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Зачем, спрашивается Президенту идти на такой сговор, он и 
так обладает всей полнотой власти. Увы, власть его давно пошат¬ 
нулась и буквально ускользала из рук. Первыми повели на него 
атаку «демократы». Еще в январе этого года народный депутат 
РСФСР, предком Верховного Совета по гласности и средствам 
массовой информации Ю М. Лучинский заявил: «Горбачев, чело¬ 
век, который пользуется у большинства народа презрением и 
ненавистью, что подтверждают социологические исследования на¬ 
шего комитета, не может больше править, не опираясь на силы 
КГБ, МВД и армии Потеряв такую опору, этот человек уйдет со 
своего поста и предстанет перед нашим судом, ибо многие из его 
деяний предусмотрены Уголовным кодексом» (Цит. по: «Сов. Рос¬ 
сия», 9 января 1991 г.). В феврале на митингах «демократов» 
центральным лозунгом было требование отставки Горбачева. Тог¬ 
да же и Б. Ельцин потребовал немедленной отставки Горбачева, 
обвинив его в «обмане народа» и проведении «антинародной по¬ 
литики», которая за шесть перестроечных лет привела к крови в 
межнациональных отношениях, краху в экономике, низкому уров¬ 
ню жизни людей. Потом, однако, после посещения Б. Ельциным 
Соединенных Штатов, «демократы» сменили гнев на милость и 
прекратили нападки на Горбачева. 

Но тут началась атака на Горбачева со стороны консерваторов. 
В КПСС стало развиваться движение за снятие его с поста Гене¬ 
рального секретаря и исключение из партии. Большевистская 
платформа в КПСС, Инициативное движение коммунистов. Маркси¬ 
стская платформа в КПСС публично отвергли проект новой Про¬ 
граммы КПСС, подготовленный Горбачевым и его советниками, 
как проект ликвидации партии ленинского типа. Накануне июль¬ 
ского Пленума ЦК КПСС 30 областных партийных организаций 
выступили за смещение Горбачвва с поста Генерального секретаря 
ЦК КПСС. На предстоящем XXIX съезде КПСС он неизбежно был 
бы смещен. 

Резко выступило против Горбачева и нарождающееся рабочее 
движение. На съезде рабочих и крестьян Удмуртии, например, 
была принята резолюция, в которой говорилось: «Мы решительно 
осуждаем политику Президента страны М. С. Горбачева, привед¬ 
шую к развалу страны, партии и экономики, отвергаем его «новое 
политическое мышление» и новый Союзный договор и требуем 
его незамедлительной отставки и привлечения к ответственности 
за государственную измену» («Удмуртская правда», 21 августа 
1991 г.). 

Что касается Союзного договора, то хотя вся центральная прес¬ 
са, радио, телевидение дулись от натуги, пытаясь убедить обще¬ 
ственное мнение в том. что подписание Союзного договора по 
формуле «9+1» — достижение политики Горбачева, многие народ¬ 
ные депутаты публично называли ново-огаревские встречи 
руководителей союзных республик «посиделками», «сговором» и 
указ пали, что судьбу СССР согласно действующей Конституции 
полномочен определить только Съезд народных депутатов СССР, 
что претензии руководителей республик и Президента на право 
личной подписью решить такой вопрос являются антиконститу¬ 
ционными. 

Наконец рушилось поддержка Горбачева со стороны армии и 
МВД Это стало очевидно после того, как первый заместитель 
министра обороны СССР, комендующий Сухопутными войсками 
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страны В. Варенников и заместитель министра внутренних дел 
Б. Громов подписали «Слово к народу», в котором содержалась 
угроза «лукавым и велеречивым властителям». 

Следовательно, Горбачев к августу месяцу обладал лишь ви¬ 
димостью власти, и та должна была вот-вот иссякнуть. Предстоя¬ 
щий XXIX съезд КПСС положил бы конец его власти в партии, 
а Съезд народных депутатов СССР в декабре месяце лишил бы 
и должности Президента. Поэтому консервативные силы не нуж¬ 
дались в каком-то перевороте или путче, чюбы устранить Горба¬ 
чева. Его финал был предопределен естественным ходом разви¬ 
тия событий. 

Отставка Горбачева тут же подорвала бы позиции Ельцина и 
всего российского правительства. Не имея контроля над армией 
и органами правопорядка, оно было бы леіко сметено. Это пре¬ 
красно понимали в окружении Ельцина и искали пути, как под¬ 
переть падающего Горбачева. Не исключено, что между Ельциным 
и Горбачевым возникла тайная договоренность о совместных дей¬ 
ствиях. 

Спасти Горбачева мог только такой поворот событий, который 
бы поставил его противников в партии, армии и органах право¬ 
порядка вне закона. Это можно было сделать, только спровоциро¬ 
вав их на антиконституционное выступление, которое было бы 
безопасным для Горбачева и в то же время шумным, демонстра¬ 
тивным, неэффективным и легко подавляемым. Собственно, весь 
путч гэквчепистов характеризуется именно такими качествами. 
Но значит ли это, что за путчем-спектаклем стоял сам Горбачев? 
Такое утверждение требует серьезных доказательств. Рассмотрим 
факты, которые уже стали известны. 


КАК ЛУКЬЯНОВ БЫЛ ОБЪЯВЛЕН ПРЕСТУПНИКОМ 

На встрече Горбачева с народными депутатами РСФСР А.'Лукья¬ 
нов как бы случайно обронил фразу: «Все это с Мишей было 
согласовано». Когда Горбачеву сказали об этом, а сцена демон¬ 
стрировалась по телевидению, видно было, что он страшно раз¬ 
досадован. Отповедь его была нервной и резкой: «Если он так 
сказал, то он преступник...» Когда арестовали А. Лукьянова, то, 
по словам его дочери Елены, на него было оказано грубое психо¬ 
логическое давление и было заявлено: «Будущее Анатолия Ива¬ 
новича зависит от того, какие показания он будет давать... Такая 
вот фраза». («Лит. газета», 11 сеит. 1991 г., с. 2). Отрадно, однако, 
что отец твердо пообещал дочери, что «никогда не покончит с 
собой». Сейчас Лукьянов болен и переведен в тюремную клини¬ 
ку... Будем надеяться на лучшее. 

Но все-таки вопрос остается открытым. Что и в какой мере 
было заговорщиками согласовано с Горбачевым? 

На пресс-конференции Горбачева после его возвращения из 
Фороса он сказал, что заговорщики предложили ему принятъ 
участие в перевороте в воскресенье, 18 августа. Это заявление 
вызывает недоумение. Против кого в таком случае был направлен 
заговор, кого заговорщики хотели отстранить от власти? Зачем 
Президенту какой-то заговор, если у него достаточно полномочий, 
чтобы навести порядок в стране? 

Более логично выглядит утверждение ЯнаеВа который суть пере 
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говоров в Форосе изложил' так «Группа руководителей попросила 
Президента навести порядок. На что он ответил: «У меня есть 
заместитель Янаев, пусть он и наводит порядок» («Коммерсант», 
№ 34, 1991 г.). Возможно, что Горбачев сказал Янаеву так: «Вы 
хотите наведения порядка. Пожалуйста, но возьмите инициативу 
на себя Я сейчас в отпуске. Чтобы не было вопросов, можете 
заявить, что я болен». 

При внализе действий Янаевв создается впечатление, что проис¬ 
ходящее он воспринимает не как звговор, а как выполнение ука¬ 
заний Президента. Он не понимает, во что влип. По мнению мно¬ 
гих, кто знает Янаева, он всегда избегал риска и по складу своего 
характера не способен не то что возглавить заговор, но даже 
войти в число заговорщиков. Он, видимо, просто не представлял, 
что его действия вдруг будут объявлены заговором. Его подста¬ 
вили. 

Характерно, что большинство членов ГКЧП не воспринимают 
свое участие в нем как участие в заговоре и отказываются при¬ 
знать себя виновными. А может быть, действительно с их стороны 
никакого заговора и не было, а сами они стали жертвами хитро¬ 
умного замысла? 

Ответ на этот вопрос, возможно,, мог бы дать министр внутрен¬ 
них дел Пуго. Доподлинно известно, как сообщила «Независимая 
газета» (27 авг. 1991 г.), что в пятницу 16 августа в Форосе он 
встречался с Горбачевым. О чем они говорили — неизвестно. 
Возможно, именно для того, чтобы мы никогдв не узнали об 
этом, Пуго и его жена застрелились. Но «застрелились» ли? 

Так что же, есть основания полагать, что заговора против Пре¬ 
зидента не было? 


СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ В ФОРОСЕ 

Если бы существовал заговор против Президента, то Президент 
представлял бы для путчистов наибольшую опасность и должен 
был быть надежно изолирован, так нак само его появление могло 
сорвать планы путчистов. 

Но в отношении Президента путчисты ведут себя более чем 
странно. Они оставляют ему его вооруженную охрану в количе¬ 
стве 32 человек, используя которую он может легко вырваться из 
блокированной снаружи войсками заговорщиков резиденции. Но 
оказывается, что никаких войск заговорщиков и никакой наружной 
блокировки дачи Президента в Форосе не было. Утверждения 
С. Станкевича, прозвучавшие в дни путча, что дача Президента 
блокирована с суши севастопольским полком КГБ, а с моря 
Черноморским флотом, на поверку оказались чистым вымыслом, 
автор и распространители которого должны были бы нести ответ¬ 
ственность. 

Во-первых, никакого полка КГБ в Севастополе нет. Бо-вторых, 
как сообщили корреспонденты газеты «Коммерсант», проводившие 
свое расследование, «местные жители утверждают, что никакой 
блокады дачи войсками они не видели». Эту информацию под¬ 
твердили и пограничники. Замполит спецподразделения погранич¬ 
ников. охраняющего дачу, майор Владимир Дегтярев был удивлен 
сообщениями о блокировке дачи войсками. Никаких специальных 
команд 18—21 августа он не получал, дача охранялась нак обычно. 


Докладывали охране внутри дачи обо всех кто проехал или на¬ 
ходится у дачи Сведения офицера подтвердил начальник погран¬ 
заставы Форос майор Виктор Алымов По его словам, никаких 
дополнительных сил во время путча на дачу не вводилось Не бло 
кировали Горбачева и с моря. 18—21 августа в море у дачи, как 
и обычно, дежурили два сторожевых каіера. По убеждению 
о р іничников, Президента могла держать взаперти только внут¬ 
ренняя охрана. По словам обоих майоров, трудно было подумать 
ч рээидент в плену: 18—21 августа его и членов семьи по¬ 


граничники видели мирно купавшимися в море («Коммерсант» 
N9 34, 1991 г.). 

Вице-президент России Руцкой рассказал, что его отряд, подъ¬ 
езжая 21 августа к президентской даче, готов был вступить в бой 
и высвободить Горбачева из заточения. Однако никакой стражи 
они не обнаружили, и единственным, кто их остановил, был мест¬ 
ный гаишник, сообщивший им, что они проскочили нужный им 
поворот. 

Таким образом получается, что Горбачев 19—21 августа в Форосе 
не находился под арестом, был надежно защищен своей охраной, 
и ему, по сути, ничто не угрожало. Да, но сам Горбачев утверж¬ 
дает, что он был отключен от правительственной связи и поэтому 
не мог исполнять свои обязанности нак Президент. Факты свиде¬ 
тельствуют, что это утверждение не совсем соответствует дей¬ 
ствительности. 


О ЧЕМ УМОЛЧАЛ ГОРБАЧЕВ 

Заканчивая свою пресс-конференцию после возвращения из 
«заточения» в Форосе, Горбачев заявил: «Я ВАМ ВСЕ РАВНО НЕ 
СКАЗАЛ ВСЕГО, — и вдруг добавил: — И НИКОГДА НЕ СКАЖУ 
ВСЕГО». Тем не менее он снаэал достаточно, чтобы усомниться 
в его искренности и сделать вывод о том, о чем он умолчал. 

Выступая в Верховном Совете РСФСР 23 августа, М. Горбачев 
сказал, что 17 августа к нему на дачу прибыла команде, призван¬ 
ная разрушить узел связи. «И разрушили!» — воскликнул он, 
и этот возглас слышали все, кто следил за сессией по экрану 
телевизора. А лишь несколькими минутами раньше он же, обвиняя 
гэкачепистов в том. что они изображали его тяжелобольным че¬ 
ловеком, неспособным разговаривать, с сарказмом говорил: 
«А я 18 ашуста разговаривал по телефону с Ельциным, Назарбае¬ 
вым, с Янаевым». 

Ну, хорошо, может быть, 18 августа у Горбачева еще сохранялась 
связь. Но 19, 20 и 21 августа он был лишен ее. Так ли это? 

Выступая на вечернем заседании сессии Верховного Совета СССР 
28 августа, заместителе премьер-министра В Щербаков рассказы¬ 
вая о своих сомнениях в законности введения чрезвычайного поло¬ 
жения, вдруг в сердцах вое гликнул: «Это счастливая случайность, 
что Михаил Сергеевич Горбачев позвонил мне за 20 минут до 
конференции» (имелась в виду пресс-конференция гэкачепистов, 
начавшаяся 19 августа в 17 часов). Следовательно, 19 августа связь 
у Горбачева с внешним миром была. 

Была она, по-видимому, и 20 августа. Во всяком случае, в этот 
день в «Белом доме» на Краснопресненской набережной произошло 
событие, которое многих удивило, а охрану из числа российского 
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КГБ обескуражило; «Молодой корреспондент ленинградской 
«Смены» Гоша Урушадзе сумел связаться с Горбачевым и пере¬ 
говорить» («Мегаполис-экспресс» № 35, 1991 г., с. 19). Выходит, 
что М Горбачев во время путча поддерживал связь с Б. Ельци¬ 
ным Если зто так, то это серьезный довод в пользу существова¬ 
ния другого заговора, в котором гэкачеписты играли роль лишь 
пешек 

Тому, что связь между Горбачевым ц Белым домом осуществ¬ 
лялась еще до официального включения правительственной связи, 
есть еще одно свидетельство; «Как официально заявил Руцкой, он 
разговаривал с Горбачевым по телефону за несколько часов до 
того, как в Форосе появились чекисты и включили связь» («Ком¬ 
мерсант» N9 34, 1991 г.). 

Следовательно, хотя формально правительственная связь была 
отключена, но реально связь у Горбачева с внешним миром была, 
и он мог ее поддерживать по своему усмоі рению. А раз так, то 
кто-то помогал ему осуществлять эту связь. Кто-то тайный и 
могущественный помогал Горбачеву, возможно даже из среды 
самих заговорщиков. Кто же он? 

ТАЙНЫЯ ПРОВОКАТОР 

Вот как о введении чрезвычайного положения рассказал на сес¬ 
сии Верховного Совета СССР 28 августа В. И. Щербаков; «После 
состоявшегося заседания кабинета министров, где много было 
споров, мы спустились с Павловым в его кабинет, где он мне 
рассказал: «1В августа я провожаю сына. Сидим, пьем. Вдруг 
звонит Крючков и говорит, что готовится вооруженный переворот, 
надо вводить чрезвычайное положение. Горбачев, мол, тяжело 
болен, инсульт. А по оперативным данным, на улицах уже скапли¬ 
ваются боевики вокруг Кремля, в районе гостиницы «Украина»... 
Оперативным путем захвачены четыре списка высших должностных 
лиц, подлежащих уничтожению... Мы поверили. Только спросили, 
а как Лукьянов, без него ЧП вводить нельзя. Тот ответил, что 
Лукьянов на Валдае, а время не ждет. Ну и ввели ЧП». 

Таким образом, из выступления В. Щербакова просматривается 
особая роль в провоцировании введения ЧП председателя 
КГБ СССР В. А. Крючкова. 

Но как в число заговорщиков попал министр обороньі СССР 
маршал Язов? Язов всегда выражал преданность Президенту. Он 
обязан Горбачеву карьерой. Горбачев в свое время снял все во¬ 
просы членов Верховного Совета при утверждении Язова на 
должность министра обороны. Язов не такой человек, чтобы бро¬ 
саться в авантюру Академик С. Шаталин, в бытность членом 
президентского совета, сидевший рядом с Крючковым и Язовым, 
по этому поводу высказался так: «Ну, Крючков — иуда, Это давно 
было всем понятно, ио как Дед-то в эту камарилью вляпался?» 
(«Коме, правда», 27 авг. 1991 г.). 

Определенное разъяснение в это внес нынешний министр 
обороны Евгений Шапошников. В своем интервью «Независимой 
газете» он рассказывает: «Утром 21-го звонок: в 9 утра прибыть к 
Язову на коллегию Он долго и не совсем связно (это на него 
не похоже) вводил нас в обстановку, негативно отозвался о Пав¬ 
лове и Янаеве — люди, говорит, нехорошие, втянули меня, непо¬ 


нятно, куда они идут, а за мной стоите вы, за вами — солдаты 
которые сейчас на танках, это же позор армии» («Независ газ ». 
12 сент. 1991 г.). 

Получается, что Крючков втянул Павлова, насочиняв ему байки 
про боевиков. Павлов и Янаев втянули Язова и армию, объявив 
чрезвычайное положение. Следовательно, ключевая и исходная 
фигура заговора — председатель КГБ В. А. Крючков Его слуша¬ 
лись и, по-видимому, на него больше всех полагались заговор¬ 
щики. 

Но если Крючков ключевая фигура, то он должен был пони¬ 
мать, на что идет. Как профессионал, он прекрасно знал как со¬ 
вершаются перевороты. По крайней мере, внутри КГБ у него 
должны были бы быть подготовлены люди н средства, чтобы бы¬ 
стро и эффективно осуществить необходимые для успеха перево¬ 
рота меры, и прежде всего связанные с надежной изоляцией 
Президента и интернированием наиболее опасных противников из 
окружения Ельцина. Ничего этого сделано не было. 

На пресс-конференции Горбачев назвал дату и час начала пере¬ 
ворота — 18 августа, 17 часов 40 минут. О введении чрезвычай¬ 
ного положения сообщили по радио в 6 утра 19 августа. Что 
делали заговорщики эти 12 часов? НичегоІ Но, позвольте, если 
говорить о заговоре всерьез, то в первые же минуты путчистам 
следовало, видимо, позаботиться не об организации пресс-конфе¬ 
ренции, а об аресте своих противников. 

Как сообщали газеты, Б. Ельцин, Р. Хасбулатов, И. Сипаев про¬ 
вели ночь с 18 на 19 августа на даче в Архангельском. Уехали 
они оттуда в Москву спустя четыре с половиной часа после сооб¬ 
щения о введении ЧП в столице. Российские лидеры ие торопи¬ 
лись. К полудню на даче появились представители ГКЧП для их 
задержания. Видимо, Крючков посчитал, что арестовать их в Белом 
доме будет проще... с помощью группы «Альфа». А скорее Всего 
он и не собирался их задерживать, а лишь изображал усердие. 

Спецгруппе «Альфа» КГБ СССР задание на захват Белого дома 
было дано лишь 19 августа в 19 часов 30 минут, после того, как 
руководство РСФСР официально объявило членов ГКЧП преступ- 
никеми, а сам Белый дом был окружен тысячами пикетчиков, что 
делало его штурм крайне опасным. Приказ последовал только 
тогда, когда он потерял смысл. Почему?.. 

Более чем странными представляются действия Крючкова по 
контролю зе спецсвязью. По его указанию отключены якобы все 
виды связи у М. С. Горбачева. В то же время все виды связи, 
включая правительственную, исправно работают в Белом доме, 
облегчая действия противников ГКЧП. Совсем иная картине — 
у военных. Командующие округами не могут связаться с минист¬ 
ром обороны. Так, командующий Приволжско-Уральским округом 
генерал-полковник А. М. Макашов в течение трех суток не мог 
связаться с Язовым. Почему были блокированы линии связи, от 
которых зависит безопасность страны? Неужели она оказалась 
менее важной, чем стремление изолироввть военачальников, вы¬ 
ступавших против линии Горбачева. Во время предстоящего суда 
Крючкову должны быть заданы эти вопросы. 

Подобных вопросов — множество. Примитивное мышление, вос¬ 
питанное изощренной «демократической» прессой, склонно объяс¬ 
нить все нерешительностью и тупостью бывшего председателя 
КГБ. Между тем «Крючков. — свидетельствует начальник внешней 
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разведки КГБ Л. Шебаршин, — ии в коем случае не может бытъ 
отнесен к разряду глупцов. Он умный, практичный, целеустрем¬ 
ленный» («Россия» № 35, 1991 г.). Значит, мы вправе предполо¬ 
жить, что умный Крючков сознательно симулировал бестолковость, 
чтобы провалить путч. Действовал ли он по указанию самого 
Горбачева? 

Сейчас об этом судить окончательно рано. И тем не менее: 
на чем основывалась уверенность Крючкова, заявившего сразу 
после ареста, что суд его оправдает? В свете этой уверенности 
сопоставим тексты двух указов Президента СССР от 22 августа об 
освобождении от должности В. С. Павлова и В. А. Крючкова. 

По В. С. Павлову этот Указ гласит: «В связи с возбуждением 
Прокуратурой СССР уголовного деле в отношении Павлова В. С. 
за участие в антиконституционном заговоре Павлов Валентин 
Сергеевич освобожден от обязанностей премьер-министра СССР». 

Указ по Крючкову более лаконичен и не имеет грозной лреем- 
булы: «Крючков Владимир Александрович освобождеи от обязан¬ 
ностей председателя Комитете государственной безопасности». 
И все. Точка. Никакой мотивировки в этом Указе Горбачев не 
приводит. 

О том, что происходило в КГБ в дни путча, написано много. 
Смысл свидетельств сводится к следующему: никто е -КГБ, даже 
члены коллегии, не подозревали о готовящемся путче и ие были 
привлечены к участию в нем. Три дня на Лубянке пили чай и пи¬ 
тались официальной информацией и слухами о происходящем. 
Оружие сотрудников во время путча находилось в сейфах, и его 
запретили брать без специального разрешения, которое, впрочем, 
так и не последовало. 

Но если в КГБ три дня сидели без оружия и бездействовали, то 
армию с ее танками, начиненными полными боекомплектами, ввели 
в центр девятимиллионного города. Зачем это сделали? 

АРМИЮ ХОТЕЛИ ЗАМАРАТЬ КРОВЬЮ 

Когда был получен приказ Язова ввести в Москву две дивизии, 
командование Московского военного округа поинтересовалось у 
министра: «Зачем, с кем воевать будем? Но объяснений, — 
свидетельствует начальник штаба округа генерал-лейтенант Л. Зо¬ 
лотов. — не последовало... Мы взяли справочники Москвы и стали 
думать, куда разместить боевую технику» («Лит. газета», 11 сект. 
1991 г.). Это напоминает комедию. Фанфан-тюльпан? Заговорщики 
не имели никаких предварительных планов использования броне¬ 
техники Собственно, она была им и бесполезна для выполнения 
функциональных задач заговора. Очевидно, ввод тенков и БМП, 
начиненных снарядами, преследовал иную цель. Но какую? 

Уже в ходе известных кровавых событий в Вильнюсе и в ходе 
весеннего Съезда народных депутатов СССР, когда в город вводи¬ 
лась техника якобы для обеспечения нормальной работы съезда, 
стало очевидным, что население резко отрицательно реагирует на 
такой ввод и ничего, кроме подогрева страстей, он не дает. Похо¬ 
же, что именно для этого оне и была введена в августовские дни. 

Ввод техники осуществлялся медленно и демонстративно. Выход 
начали в 7 утра, и продолжалось движение ни много ни мало 
12 часов. Танки покорно останавливались у светофоров, пропуская 
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движение, и подчинялись указаниям гаишников Средняя ско- 

ливизией 5 ~ 6 километров в час. Если бы я, когда командовал 
див измен, — заявил заместитель командующего МВО генерал 

ГГ аНТ А ' л' Головнев — выходил с такой скоростью даже на 
учения, меня бы скинули с должности Самый бестолковый коман- 
лн« Л яа яо поя °бной глупости не додумался бы — средь бела 
ДНЯ на танках, из Алабина и Наро-Фоминска — на Тверскую» 
(«Известия», 9 сент. 1991 г.). рскую» 

К °_Да москвичи 19 августа, закончив работу, вышли на улицы и 
у идели танки, возмущение их было неописуемо. «Ребята -в кого 
собираетесь стрелять?» — спрашивали они солдат. Те пожимали 
плечами и смущенно улыбались. «Демократы» нечаян кампанию 

по братанию. Пацаны стали залезать на броню, а следом _ де- 

вочки. м 

Пронесся слух, что Ельцин в опасности и всем надо идти па 
защиту Белого дома. Там стала собираться толпа, формироваться 
отряды защитников и изготовляться бутылки с горючей смесью. 

вечером -9-го последовало распоряжение Язова о введении 
в Москве комендантского часа. Это распоряжение играло опять- 
таки провокационную роль, так как реально оно было невыполни¬ 
мо, по мнению специалистов, для осуществления комендантского 
часа в Москве требовалось еще несколько дивизий и по меньшей 
мере двухнедельная подготовка. 

Вскоре военные с ужасом обнаружили, что солдат дежурив¬ 
ших возле мощных «Уралов» с боеприпасами, стоящих неподалеку 
от Белого дома, спаивают. Комедия в любой момент могла пре¬ 
вратиться в трагедию. Случайный выстрел, брошенная бутылка с 
бензином и.. страшно подумать. 

Военные приняли единственно правильное решение: вывести 
подразделения из центра Москвы и вернуть их в пункты постоян¬ 
ной дислокации. Но не тут-то было. Один батальон 21-го гвардей¬ 
ского полка оказался блокированным у Белого дома. Было догово¬ 
рено с милицией, взявшей на себя роль разводящего, что она 
пришлет машины и поможет выводу бронетехники. Но милицей¬ 
ские машины так и не появились... 

Утром по Москве ползли слухи, что возле Белого дома устроена 
ооиня, «людей наматывают на гусеницы». Видимо, кому-то очень 
хотелось большой крови. Увы, четыре жизни оборвались. 

Когда БМП без милицейского сопровождения въехали в туннель 

под Калининским проспектом, им оставалась одна дорога _ впе- 

Р® я ' к Сиенской площади. О том, что впереди баррикады и 
ЬМИ войдут в соприкосновение с толпой, солдаты не знали и уж 
никак не ожидали, что в них будут бросать бутылки с зажига- 
тельной смесью. Результат известен: трое задавлено, сгорел меха¬ 
ник-водитель. 

Таким образом, совершенно очевидно, что у военных, введенных 
в Москву никаких конкретных планов и задач «на подавление» 
не бь по Их просто подставили, использовали в качестве декора¬ 
ций путча-спектакля для разжигания страстей. Но вот у военных, 
защищавших Белый дом, как оказывается, план действий был 

ПЛАН «ИКС» 

Генерал К. Кобец,^ возглавивший защиту Белого дома, отрапор¬ 
товал: «У меня в сейфе утром 19-го уже лежал отработанный- план 



противодействия путчистам Он назывался план «ИКС»... Мы зара¬ 
нее определили, какое предприятие что должно нам выделить: 
где взять железобетонные плиты, где металл и т. д.» («Московский 
комсомолец», 31 авг. 1991 г.). 

Обратите внимание. 6 КГБ никто ничего не знает. В Министерстве 
обороны тоже А тут 19-го утром готов ОТРАБОТАННЫЙ план 
действий Кто же тогда подлинные заговорщики? Интересно, кто, 
где и когда отрабатывал этот план. Может быть, в Тбилиси и 
Вильнюсе? 

Тот факт что генерал Кобец имел утром 19-го отработанный 
план действий, в совокупности с тем фактом, что между Горбаче¬ 
вым и Белым домом в дни путча была телефонная связь, свиде¬ 
тельствует о том, что пресловутый ГКЧП был лишь ширмой, 
за которой осуществлялся подлинный заговор, направленный на 
коренное изменение общественного строя в СССР и его резвал. 
Этот заговор, судя по всему, удался. Интересно, кем, где и когда 
был разработан весь план и как он назывался? Вопрос для зна¬ 
токов. 

Цель вовлечения в августовские события ясне. О ней откровен¬ 
но заявил А. Н. Яковлев 22 августа на митинге у Белого дома: 
«Сегодня же сотни генералов должны уйти в отставку». Вот. соб¬ 
ственно, чему служила декорация из бронетанковой техники иа 
улицах Москвы. Нужно было опорочить и обезглавить армию, 
вымарав ее е крови народа. 


ВПЕРЕДИ БУНТ 

Итог печалей. 

Как путч восьмерки, так и контрпутч «демократов» — верхушеч¬ 
ные перевороты, не способные улучшить жизнь народа, доведен¬ 
ного до нищеты и общенационального позора. Политика разруше¬ 
ния стрвны, активно начатая Горбачевым, продолжается. Августов¬ 
ские события напоминают тасовку старой колоды. Короли и шес¬ 
терки все те же: Горбачев и Ельцин, Яковлев и Шеварднадзе. По¬ 
пов и Собчак, Бунич и Богомолов, Коротич и Афанасьев... Лица 
из той же колоды, которая была распечатвна еще Никитой Хру¬ 
щевым и тасовалась Брежневым. Произошла очередная тасовка. 
Не появилось и новых идей. По-прежнему твердят о необходи¬ 
мости разрушать, разгонятъ, сбрасывать, в главное — продевать, 
предавать и продаваться. 

«Сейчас сметены все завалы, стоящие на нашем пути», — 
уверенно заявил М. С. Горбачев 27 августа, выступая в Верховном 
Совете СССР. Что это за путъ, уже все поняли: путь реставрации 
капитализма, превращение еще недавно великой страны в коло¬ 
нию На этом пути народ ждут дальнейшее обнищание и унижение. 

Но пробуждение народа неизбежно Впереди возможен всена¬ 
родный бунт. И, памятуя слова великого Пушкина, скажем: «Не 
приведи Бог видеть русский бунт — бессмысленный и беспощад¬ 
ный». _ 

В. АНПИЛОВ, 
В. ЯКУШЕВ, 
И. ЭБЕРСВАЛЬДЕ 

Газеты: «Молния» X* 24,1991 г, 

«Что делать?» N 11,1991 г. 


ЦРУ знало о путче 

Этв записка была подана в секретариат внеочередного V Съезда 
народных депутвтов СССР. 

Спустя 10 дней после событий 19—21 августа 1991 года (так 
называемого путча) из тех данных, которые стали достоянием 
гласности, начинает проясняться, что это была провокация миро¬ 
вого масштаба, трагикомедия, в которой все главные дей¬ 
ствующие лица сыграли свои роли без экспромта. Эта провока¬ 
ция напоминает поджог рейхстага, захват Гляйвицкой радиостан¬ 
ции, только значительно масштабнее, с более далекими послед¬ 
ствиями. 

Путч 19—21 августа 1991 года в Советском Союзе неправлен на 
ускорение распада СССР, возникновение междоусобных войн 
между регионами, под прикрытием которых будут пересмотрены 
итоги второй мировой войны, решения Тегеранской, Ялтинской, 
Потсдамской и Сан-францисской конференций. Будут аннулирова- 
иы договоры, заключенные Россией и в предыдущие столетия, 
предъявлены территориальные претензии. Не видеть этого — 
значит быть абсолютно слепым политиком. Видеть все это и не 
принимать мер по предотвращению распада унитарного государ¬ 
ства — значит желать смерти своему нероду. 

Однако Верховный Совет СССР на протяжении недели зани¬ 
мался разбором абсолютно второстепенных вопросов, выяснял, 
кто, где и чем был занят эти три дня. 

Международные нити этого путча вообще не трогались. Сооб¬ 
щение газеты «Известия» от 28.08.91 г. о том, что Центральное 
разведывательное управление США 17 августа 1991 года предста¬ 
вило государственным деятелям США доклад о том, что путч 
готов. Верховный Совет СССР «не заметил». Однако должен был 
встать вопрос: поставил президент США Буш М. С Горбачева об 
этом в известность или нет? Если нет, тогда это означает, что на 
М. С. Горбачева США не ориентируются. Тогда на кого ориенти¬ 
руются? И кого поставили в известность? Совершенно не ясна 
роль МИД СССР. Если министром назначен человек, занимавший 
пост всего лишь посла в Чехо-Словакии, то всем остальным выс¬ 
шим работникам МИДа выражено недоверие. Если учесть, что 
дипломаты народ многоопытный, то они не могли допустить 
столь грубой ошибки. Однако их показания не заслушаны в Вер¬ 
ховном Совете СССР. Есть очень много и других темных пятен в 
этом «театре абсурда», как назвали происшедшее «Известия». 

Последний шанс узнать правду — провести слушания этого дела 
на закрытых заседаниях Съезда народных депутатов и временных 
комиссиях Съезда. Для многих участников этих событий как в 
одной, так и с другой стороны и в конечном счете для всего 
народа — это шанс остаться в живых. 

На основании изложенного и в соответствии со статьей 13 регла¬ 
мента Съезда народных депутатов СССР вносим в повестку дня и 
порядок работы Съезда следующие предложения 

1. Начать работу Съезда народных депутатов СССР слушанием 
высших должностных лиц СССР (рабо авших по состоянию на 
17 августа 1991 года в этих должностях — по 20 минут каждо о) 



об их информированности и действиях «до, в период и после» 
так называемого путча. 

2. В соответствии со статьями 108, 119, 125, 165 Конституции 
СССР к слушаниям на закрытом заседании Съезда народных депу¬ 
татов СССР с принесением клятвы на Конституции СССР «говорить 
правду и только правду» привлечь: 

— Президента СССР, 

— вице-президента СССР, 

— Председателя Верховного Совета СССР 

— председателей палат Верховного Совета СССР, 

— премьер-министра СССР, 

— председателя Комитета конституционного надзора СССР, 

— прокурора СССР, 

— министра иностранных дел СССР, 

— министра обороны СССР, 

— председателя Комитета государственной безопасности СССР, 

— руководителей всесоюзных общественно-политических и 
общественных организаций и партий, обвиненных в участии в 
путче. 

3. В соответствии со статьей 40 регламента Съезда народных 
депутатов СССР образовать 10 временных комиссий Съезда на¬ 
родных депутатов СССР для слушания (после слушания высших 
должностных лиц СССР) заместителей премьер-министра СССР, 
членов Комитета конституционного надзора СССР, заместителей 
Генерального прокурора СССР, заместителей министра иностран¬ 
ных дел СССР, заместителей министра обороны СССР, заместите¬ 
лей министра внутренних дел СССР, заместителей председателя 
Комитета государственной безопасности СССР; в соответствии СО 
статьями 34, 35 Закона СССР о статусе народного депутата 
СССР — народных депутатов СССР, которых задержали органы 
прокуратуры на территории СССР в границах 1989 года, и тех 
депутатов, которые изъявят желание дать устные или письменные 
показания по данным событиям. 

4. Стенограммы слушаний на Съезде народных депутатов СССР 
и во временных комиссиях выдать народным депутатам СССР не 
позднее 16 часоз 3 сентября 1991 года, чтобы каждый депутат 
имел возможность проанализирозать и составить свое мнение к 
моменту принятия решений. 

Провокация, целью которой ставилось свержение существующего 
общественного и государственного строя, ликвидация государства, 
пересмотр итогов второй мировой войны, закрепленных в между¬ 
народных договорах, нарушение статус-кво во всем мире, должна 
быть тщательно исследована и выявлены все силы, действовавшие 
как умышленно, так и в силу своей некомпетентности. 

Народные депутаты СССР: 

Т. Г. АВАЛИАНИ ТО № 193. 

Н. А. БАШЕВ, ТО № 189 

Н. К. ЕРМИЛОВ, ТО № 196. 

А. Г. ЧЕРНЫХ, ТО № 191. 

Вручена члену секретариата съезда тов. Решетникову А. В. 
2 сентября 1991 г. в 8 час. 50 мин. 


Что ждет путчистов? 

Корреспондент газеты «Аргументы и факты» П. Лукьяненко бе¬ 
седует на эту тему с бывшим старшим следователем по особо 
важным делам при Генеральном прокуроре СССР, народным де¬ 
путатом СССР н Республики Армении Т Гдляном. 

— Для Горбачева было бы естественнее вообщо остаться в 
стороне от следствия по ГКЧП: нарушены его конституционные 
права, следствие разберется и суд восстановит справедливость. 
Но Горбачев создает свою, президентскую, комиссию. Напраши¬ 
вается вывод в прямой заинтересованности Президента СССР: его 
контроль за следствием позволяет ему держать все нити в руках, 
просеивать информацию и в нужный момент заставить замолчать 
неудобных свидетелей. 

— А если это всего лишь впиіи домыслы и Горбвчев создал 
комиссию лишь с одной цепью: не оказаться заложником выводов 
той же союзной прокуратуры, котерав фактически присягнула на 
верность гекачепистам в первый день переворота! 

— Тогда объясните, зачем понадобилось подсаживать в камеру 
к одному из восьми самых высокопоставленных путчистов агечта- 
уголовника с заданием: во что бы то ни стало уговорить этого 
путчиста повеситься, так как «расстрела все равно не избежать»? 

Как профессионал, я понимаю кое-какой толк в этих делах. 

У мафиозных групп непреложное правило: лучший свидетель _ 

это мертвый свидетель. Так вот, по делу о коррупции, которым я 
занимался, некоторые из наиболее информированных взяточников 
были доведены до самоубийства еще до ареста. Как это проис¬ 
ходило? 

К примеру, получаем мы санкцию на арест министра МВД Узбе¬ 
кистана Эргашева, выезжаем. А по прибытии на место следует 
команда из ЦК КПСС и прокуратуры: «Подождите с реализацией». 
Проходит неделя. За зто время засекаем два звонка Эргешеву 
из ЦК: «Гдлян приехал с санкцией на арест, времени не осталось, 
надо принять мужественное решение. О семье позаботимся». 
Эргашев в ночь накануне ареста собирает своих близких, про¬ 
щается, а в 7 утра у калитки своего дома пускает пулю в висок. 
Вот такая у них метода, кстати, великолепно сработавшая сейчас 
на Пуго (знавшем, пожалуй, слишком много), Ахромеове (никогда 
не поверю, чтобы боевой офицер, тем более маршал, повесил¬ 
ся...) и «выбросившемся» из окна Кручине (этот знал тайну «чер¬ 
ной партийной кассы», в том числе партийные счета в швейцар¬ 
ских банках). 

Когда парламент страны дал согласие на привлечение к уголов¬ 
ной ответственности и арест Лукьянова и когда Анатолия Ивано¬ 
виче в течение нескольких дней не брали под стражу (он продол¬ 
жал находиться в своем кремлевском кабинете), мне сразу все 
стало ясно. Тогда же в парламенте я заявил, что Лукьянова хотят 
довести до «мужественного решения»: какова бы ни была у нею 
выдержка, в такой ситуации у любого могут сдать нервы. Почему 
так поступили в отношении Лукьянова? Да он, если захочет, рас¬ 
скажет такое, что окажется пострашнее любого путча. 

— Но Лукьянов, в отличие от Пуго, Кручины и Ахромеева не 
вняп «заботливому голосу», квк, по-видимому, и другие гэначепи- 
сты. Будет ли что-то предпринято против них дальше? 
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В следственном изоляторе человек «икс» передаст тому или 
иному обвиняемому или всем вместе сигнал о том, чтобы они 
держались до конца, хранили молчание, обещая взамен решить их 
судьбу с наименьшими потерями. Люди в таком положении обыч- 
но легковерны, и гэкачеписты, возможно, будут отмалчиваться на 
суде, до конца надеясь на человека «икс». А Верховный суд вы¬ 
несет.. смертный приговор, который пару дней спустя приведут в 
исполнение. 7 

Поэтому Анатолий Иванович при всем своем уме, хитрости и 
коварстве не понял, что происходило в тот. день в парламенте 
СССР, когда ему было дано слово. Вместо того чтобы сказать все 
он решил перехитрить сам себя и оставил последний патрон в 
ГлукьТновГ ЧеЛ ° веК 4 ‘ ИКС ” можвт красть этот патрон и пустить 

Вы считаете, что все обвиняемые будут расстреляны! 

— Большая их часть. 

— По-вашему, они не заслуживают этого! 

— Понимаете, их расстреляют не за то, что они сделали а за 
°— Ч И°где И же выход» 0 ™ ЗНаЮТ ’ А это ' согласитесь, разные 'еещи. 

— На суде сказать все честно, как было. Поднимется шум, и это 
будет гарантией сохранения жизни многим из гэкачепистов. 

«Аргументы и факты» № 39, 1991 г. 


СТУКАЧИ В ЗАКОНЕ 


литичесиая клевета ^<ивое доно^ительство Ил присущи по- 

оирестил этот вид Деятельное™ “ стСЕлест™ Ъ 1 аи народ жтио 
пряженнее силадывалась овстановиі’ в^л?,^!^ И чем сложнее, иа- 
тнвность проявляли эти спмачТ так СТВе ’ тем в °льшу ю аи- 

после Оитябрьсного Пврево^эта осслІннп ^ В „ десятилетия 

годов, и летели, летели голбвы„І *° “ торой половине ЗО^х 

ществе Н и И ^?не Г 1^е И Тв С гу^^іх Н ?^ьіти Л й° Н И^ Па | ь ” 'советском об- 
засуетились наши русофовы иаиѵю оні ^,» и " аи „ лихорадочно 
тельность в надеж де. что “победители Стуиаче сную дея- 

■ые репрессии! И начали и. едители-демонраты» развернут суро- 

«ожделении новых потоков ЧелоѴочмной ИР нпови ° Пии ? ать « 

ству П ^ ЗВа поагище’» ““-сТАтвГ 

мэрию иа Союз писателей РгО»гІ> ММ Даже наусьнать мосиовсиую 

предпринял Попытиу ликвидировать уничт^ит^ а Ітѵ ВС Топ ° рган 
многонациональную плгаии^ши -- ИЧТО>КИТЬ ЭТ У творчесную 

П сТй Ще .м И инІрГ“п”^ еСТе с его сотрудниками* " Иеателей * арестовать 

ние Союза пнсателей™РСФСР за* его^лт^ио ‘ н иазь|вак>и <ий правле- 
шистсним, сам-то то? Он поп^?л в?., п чеСиуЮ позицию фа- 

иино е а У иог аРВНДУ ЯВЧу Союза писателей СССІ^^птеели^Переле/н 
щенно - Главначписоів) и теплпн ™ с ™етски х писателей (сокра- 

в» 

органах печати. м стучат, стучат, стучат в своих 

5п»лс аЛ ~° * 13 *е стн ьій газетчин Аленсандр БОВИН: 

•День» «Молол» фа ^ , Г• ЧТ ° такие иэ Л ания - наи «Советснвя Россия» 

Некий Эдмунд ИОДКОВСКИП: 

мн*енио еРа А° РС Пмханов СТ То в ™орвтичесиой подготовив путча несо¬ 
народу»" к"Е“Ъ^ 5° дарвв и прочие сочинили «Слово и 
писателей СССР >пределенно заявили на пленуме Союза 

«Слово»... РАЗЛИЧИТЬ БЬ? В ТУ НСмІпииѵі? 1 ги*1 М . ЧИСЛО ". подписать 

ИО А в“ ТОР ПреСЛОВуТОГО сочиненьица «Дети Арбата» Анатолий РЫБА 
«На протяжении нескольких лет на страницах определенных газет 



и журналов велась идеологнчесная подготовка н путчу. И я могу 
назвал ь эти издания, газеты «Советсная Россия», День», «Литера¬ 
турная Россия», журналы «Молодая гвардия» и «Наш современ¬ 
ник»... И ОБ ЭТОМ СЕЙЧАС НЕОБХОДИМО ГОВОРИТЬ... ОТВЕТСТВЕН¬ 
НОСТЬ ЗА ПРОИЗОШЕДШЕЕ ОНИ ДОЛЖНЫ ПОНЕСТИ» («Россия», 
6—10, 9.91 г.). 

Не могла, конечно, остаться ныне в стороне и нажившая давно 
«авторитет» на стукачестве известная литературная надзиратель¬ 
ница Наталья ИВАНОВА, 

«...секретариат правления СП РСФСР во главе с Юрием Бондаре¬ 
вым, газета «День» во главе с Александром Прохановым, тайне 
журналы, нак «Наш современник» (главный редактор Станислав 
Куняев), «Молодая гвардия» (Анатолий Иванов), газеты «Литератур¬ 
ная Россия» и «Московский литератор», по сути дела, в течение 
последних лет идеологически готовили атмосферу, приближавшую 
путч, провоцировали его». 

И все это литературная надзирательница напечатала под много¬ 
значительным заголовком «ОНИ НЕ ХОТЯТ УХОДИТЬ» («Московский 
комсомолец», 4.9 91 г.). 

Ну и так далее — всех нынешних стукачей-русофобов не пере¬ 
числишь. 

В приведенных здесь высказываниях клеоетников-стукачей мы 
выделили их ничем уже не принрытые указания нынешним вла¬ 
стям предержащим: действуйте же, чего, мол. медлите?! 

Что ж, история с попыткой разгона и ареста правления Союза 
писателей РСФСР говорит о том, что кое-нто из властей действовать 
уже начал. Однако не следовало бы представителям енх властей и 
их стуначам забывать наше недавнее прошлое. А оно свидетельст¬ 
вует о том что рано или поздно и стукачн, и палачи превращаются 
в жертвы. Такова диалектина стукачества. 

Мы говорим об этом и печатаем ниже статью «Заговор против 
права» не за тем, чтобы призвать вышеназванных политических 
доносчиков к благоразумию. Нет, они уже, как говорится, «стукачи 
в законе». И от клеветнкческих доносительств их уже ничто н ни- 
ито не остановит. Мы адресуем эту публикацию возможным буду¬ 
щим разного рода доносителям и их адресатам, чей разум еще не 
до конца отравлен ядом русофобии, и призываем хоть немножечко 
подумать о возможных последствиях для народа к для них самих 
такой «демократической» деятельности. 

ОТДЕЛ ОЧЕРКА И ПУБЛИЦИСТИКИ 

Л. II. ЗАИКА, 

генерал-лейтенант юстиции 

В. А. БОБРЕНЕВ, 

ПОЛКОВНИК ЮСТИЦИИ, 

кандидат юридических наук 


ЗАГОВОР ПРОТИВ ПРАВА 

(ПАЛАЧИ И ЖЕРТВЫ) 

Пролетарская революция, как известно, имела перед собой 
вполне определенную цель — разрушить до основанья «весь мир 
насилья». Ломались все старые государственные структуры вместе 
с системой органов общей и военной юстиции, представлявшей, по 
выражению В. И Ленина, тонкое и сложное орудие беспощадного 
подавления эксплуатируемых масс. Декретом о суде № 1 от 
24 ноября 1917 года предписывалось «упразднить доныне суще¬ 
ствовавшие институты судебных следователей, прокурорского над¬ 
зора, а равно институт присяжной и частной адвокатуры» *. И если 

* СУ РСФСР, 1917, 7* 4, с. 50. 


взамен существовавшей судебной системы учреждалась новая, 
в виде местных народных судов и революционных трибуналов, то 
вопрос об организации надзора за исполнением законов оставал¬ 
ся открытым. 

Почти пять лет после революции трактовали по-своему понятие 
законности в Курске и Казани, в Архангельске и Чите. Нонсенс 7 
Конечно. Хорошо, что в мирное время это быстро поняли, что 
в 1922 году для установления действительно единообразного по¬ 
нимания законности во всей республике, несмотря ни на какие 
местные различия и вопреки каким бы то ни было местным влия¬ 
ниям, была учреждена прокуратура. Одновременно введена долж¬ 
ность помощника Прокурора республики — для руководства во¬ 
енными прокуратурами создаваемыми в Красной Армии 

Непростым оказалось дело укрепления законности в войсках. 

Первому руководителю военной прокуратуры Н И. Татаринцеву 
пришлось, как говорится, на собственной шкуре прочувствовать 
сопротивление зарождающейся новой военной бюрократии. В на¬ 
чале 1923 года он представил в Реввоенсовет республики материа¬ 
лы о самоуправстве командира корпуса Червоннц^о казачества 
В. М. Примакова, по личному распоряжению которого были рас¬ 
стреляны без суда и следствия четверо красноармейцев, подозре¬ 
вавшихся в насильственном изъятии нескольких кусков мясе 
-у ехавших на базар крестьян. 

Татаринцев поставил вопрос о привлечении Примакова к уголов¬ 
ной ответственности в соответствии с законом. За комкора всту¬ 
пились командующий войсками Украинского фронта М. В. Фрунзе 
и Председатель Реввоенсовета республики Л. Д. Троцкий. Благо¬ 
даря их покровительству Примаков избежал суда военного три¬ 
бунала. Что же касается Татаринцева, то его вскоре освободили 
от занимаемой должности и поручили другую работу. 

Сложно складывались взаимоотношения между военными проку¬ 
рорами и сотрудниками особых отделов, представлявших ведом¬ 
ство ОГПУ в Красной Армии. Чекисты, считавшиеся щитом и ка¬ 
рающим мечом революции, были наделены до сих пор чрезвы¬ 
чайными, фактически неограниченными полномочиями при реше¬ 
нии людских судеб. И прокурорский надзор за соблюдением за¬ 
конности при расследовании отнесенных к их подведомственности 
деяний многие сотрудники ОГПУ восприняли как посягательство 
на свою независимость и авторитет. Они считали ниже собствен¬ 
ного достоинства объясняться с военным прокурором по поводу 
не всегда обоснованных задержаний, арестов, содержания под 
стражей подозреваемых сверх установленных сроков, отступлений 
от норм процессуального законодательства. А ведь это суще¬ 
ственные ущемления законных прав личности. Вначале чекистские 
амбиции воспринимались как издержки формирования новых вза¬ 
имоотношений. Но шло время, и подобное поведение грозило пе¬ 
рерасти в обычную норму. 

Возглевивший в 1924 году Главную военную прокуратуру (ГВ? і) 
Н. Н. Кузьмин выступил против допускавшихся перегибов, откры¬ 
того пренебрежения работниками особых отделов процессуальны¬ 
ми нормами довольно решительно. И что же? Его ждала судьба 
Татаринцева: Кузьмина освободили от занимаемой должности под 
благовидным предлогом более целесообразного использования и 
назначили членом реввоенсовета Туркестанского фронта. 
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В феврале 1926 года характер взаимоотношений между особы- 
ми отделами и военными прокурорами обсуждался на специаль¬ 
ном политсовещании в Московском военном округе. В принятой 
оолішинством голосов резолюции отмечались слабые правовые 
знания представителей ОГПУ в Красной Армии, случаи нарушения 
ими законности поставлен вопрос о недопустимости любых от¬ 
ступлений от правовых предписаний, чем бы они ни оправдыва¬ 
лись. Главный инициатор политсовещания военный прокурор окру¬ 
га С Н. Орло ский предложил организовать цикл занятий для 
следователей ОГПУ по изучению уголовного права, процесса, вы¬ 
разил готовность принять личное участие в проведении этих меро¬ 
приятий. Начальник особого отдела округе на предложения про- 
курора отреагировал однозначно: «Мои уполномоченные не нуж¬ 
даются в инструктировании извне». 

Странная складывалась ситуация: органы прокурорского надзо¬ 
ра, сталкиваясь с нарушениями законности, вместо решительного 
применения предоставленных им полномочий для пресечения без¬ 
законий выступают с какими-то робкими рекомендациями. В до¬ 
кладах наверх о подобных случаях просматривается явно извини¬ 
тельный тон за проявленную собственную смелость. Шло это, 
видимо, и от сознания всемогущества ведомства Ф. Э. Дзержин¬ 
ского, и от установившихся привычек гражданской войны, когда 
право и суд были синонимами расправы с классовыми врагами. 

Вот и сменивший Кузьмина П. И. Павловский пишет в рапорте 
на имя Прокурора Верховного суда СССР от 24 февраля 1928 года: 

«Деятельность ОГПУ регламентирована многими закрытыми для 
прокурорского надзора инструкциями и актами. Приходится при¬ 
менять дипломатию (законодательных актов нет), основываясь 
лишь на товарищеских взаимоотношениях, в противном случае, 
лишившись товарищеских взаимоотношений и не имея законных 
оснований для предъявления соответствующих требований в по¬ 
рядке надзора, — рискуешь потерять и этот надзор «семейного 
порядка». Нужно такой неопределенности во взаимоотношениях 
с органами ОГПУ положить конец. В силу важности вопроса и его 
принципиальности считаю необходимым поставить его во весь 
рост, вплоть до партийных органов» *. 

Но, прежде чем продолжать идти по выбранному пути, не мо¬ 
жем не сделать отступление, не сказать хотя бы несколько слов ■ 
о подвижниках справедливости. 

Сергей Николаевич Орловский — соратник наркома Ворошилова 
по гражданской войне. Они были вместе в 14-й ермии, затем 
в Первой Конной, в Северо-Кавказском и Московском военных 
округах. Ворошилов поддерживал практически все инициативы во¬ 
енной прокуратуры, и во многом (если не сказать больше) бла- 
одаря его поддержке, порой и заступничеству, Орловскому пер¬ 
вое время удавалось отвоевывать сданные предшественником по¬ 
зиции в работе по утверждению законности и правопорядка в вой¬ 
сках 

Новый Главный военный прокурор сразу потребовал, чтобы под¬ 
чиненные прокурорские работники по всем без исключения уго¬ 
ловным делам, направляемым особыми отделами в военные три¬ 
буналы либо на внесудебное рассмотрение, давапи письменные 
заклю ения об обоснованности н доказанности предъявленных 

Архив ГВП 1628 г Материалы Всесоюзного совещання военных 
прокуратур, с. 122 
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обвинений. Копии таких заключений предписывалось предста пять 
в Главную военную прокуратуру для осуществления контроля 
Многие первоначально восприняли введенное ноішество чуть ли 
не как проявление административно-бюрократического зуда у оче¬ 
редного начальника. Уже потом, после смерти Орловского, ко да 
эти требования отменят, все поймут: то был наиболее реальный 
в тех условиях путь борьбы с беззаконием. Нв прокурора возло¬ 
жили обязанность требовать от следователя полученных законным 
путем доказательств вииы в каждом конкретном случае. А из осо¬ 
бых отделов потоком шли донесения о раскрытии контрреволю¬ 
ционной деятельности. И почти в каждом выдвигались требования 
ужесточить меры наказания, расширить права «органов», упростить 
процесс разоблачения. 

Если исходить только из фактов, основания для постановки по¬ 
добных вопросов вроде были. Массовое изгнание попавших под 
раскулачивание семей с насиженных мест, насильственная коллек¬ 
тивизация и разразившийся затем страшный голод вызвали актив¬ 
ный протест нв только на селе. Негативные настроения рикошетом 
ударили по красноармейской массе, состоявшей в основе своей из 
крестьян. Участились разговоры об антинародном характере Со¬ 
ветской власти, случаи прямого вредительства. 

Анализируя архивные документы того времени, общую ситуацию 
в стране и правоохранительных органах, невольно приходишь 
к мысли о том, что при определенных условиях кровавая драма 
1937—1939 годов могла бы сместиться в нвчало 30-х. Уже тогда 
следствие стремилось решить все, оставляя трибуналу либо вне¬ 
судебному органу только роль статистов, не определявших глав¬ 
ного — наличия семого преступления и виновности подсудимых, 
а лишь фиксирующих готовность обвиняемых подтвердить данные 
под принуждением признательные показания или отказаться от 
них. Последнее, впрочем, далеко не всегда имело решающее зна¬ 
чение. За редчайшим исключением, вписываемые в обвинительное 
заключение соображения следователя о виде и мере наквзания 
в отношении обвиняемых служили для судей своего рода обяза¬ 
тельным ориентиром. Правда, репрессивная система в начале 
30-х еще полностью не сформировалась, она была тогда сравни- 
телсно немногочисленной, не все «узлы» и «детали» ее механизма 
притерлись и работали беэ скрипв. Мешали, думается, и такие 
люди, как Орловский. Во всяком случав, нарком обороны не раэ 
отмечал роль военной прокуратуры в том, что в 1931-—1933 годах 
в частях Красной Армии наметился «решительный» перелом 
в борьбе с антиармейскими проявлениями, дезертирством, непо¬ 
виновениями, нарушениями правил несения службы, число которых 
сократилось в несколько раз. Удельный вес осужденных к высшей 
мере социальной защиты к концу 1933 года достиг самого низ¬ 
кого показателя и составлял немногим более одного процента 

Однако в конце 1933-го — нвчале 1934 года резко обострился 
национальный вопрос в войсках Среднеазиатского военного окру¬ 
га. Прокатилась волна массовых арестов, обвинений в контррево¬ 
люционной деятельности. Орловский немедленно выехал туда- 

Гарантия правовой стабильности, утверждал Орловский, в чет¬ 
ком разделении законодательной, исполнительной и судебной яла 
сти. В реальной жизни грани их размывались стирались силовым 
давлением. И многие тысячи человеческих судеб оказывались 
в полной зависимости от уровня правовой грамотности, порядоч¬ 
но 
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ногти, настроя, а порой и от обычного каприза следователя. Еще 
при жизни Ленина в его формулировке понятия контрреволюци¬ 
онного преступления как всякого деяния, направленного на свер¬ 
жение Советской власти, появилось дополнение — и подрыв. 
Без четкого законодательного определения внутреннего содержа¬ 
ния трактовалось это понятие произвольно и широко (при жела¬ 
нии в контрреволюционеры можно зачислить и самовольщика, и 
лодыря, и просто отстающего в боевой и политической подготов¬ 
ке красноармейца). В ходе прокурорской проверки Орловский 
установил немало случаев, когда уголовные дела и обвинения 
в государственных преступлениях создавались на основании аген- 
турных данных, элементарных доносов, с санкции... партийного 
органа. 

Вообще не удалось встретить свидетельств того, что «наверху» 
понимали трудности ситуации, проявляли готовность помочь про- 
курорам в обеспечении законности. А в помощи они действитель¬ 
но нуждались, ибо обстановка требовала принятия кардиналь¬ 
ных мер. 

'934 год с полным основанием можно назвать поворотным 
в смысле официального признания отхода от провозглашенных 
лозунгами Октября принципов социальной справедливости, защи¬ 
ты прав простого человека, повсеместного утверждения норм ре¬ 
волюционной законности — организационного и законодательного 
оформления репрессивного аппарата. 

Сначела был воссоздан единый Наркомат внутренних дел, в ко¬ 
торый организационно вошло ОГПУ. Новое бюрократическое ве¬ 
домство, которое возглавил Г. Г. Ягода, сразу получило, можно 
сказать, исключительные полномочия. Существенно расширена 
практика внесудебного рассмотрения уголовных дел по так назы¬ 
ваемым контрреволюционным преступлениям. 

5 ноября 1934 года ЦИК и СНК СССР принято постановление 
«Об Особом Совещании при Народном комиссаре Внутренних дел 
СССР», наделившее этот орган правом применения внесудебных 
репрессий к любым гражданам, кого НКВД причислял к категории 
общественно опесных лиц. Заметим, речь идет не о государствен¬ 
ных преступниках, не об осужденных, а о -тех, кого работники 
учреждений НКВД, попросту говоря, по тем или иным причинам 
посчитали неблагонадежными. Ни признаков, ни критериев той са¬ 
мой «неблагонадежности» законодательство не установило, и ре¬ 
шение этого вопроса всецело отдавалось на откуп ведомственным 
чиновникам. 

Таким образом, НКВД вполне официально предоставлялась воз¬ 
можность сосредоточить в своих руках фактически неограничен¬ 
ную реальную власть над судьбами, жизнями людей. Цель, сред¬ 
ства, исполнитель определены осознанно, с расчетом на долговре¬ 
менную перспективу. Для этого на базе НКВД и создавался ши¬ 
роко разветвленный, быстро проникающий во все сферы государ¬ 
ства и общества аппарат, наделенный практически неограничен¬ 
ными возможностями применения репрессий. 

Но даже при таких условиях всякое расширение штата сотруд¬ 
ников требовало обоснований. За ними дело не стало — обна¬ 
руживались одна «контрреволюционная организация» за другой, 
разоблачались все новые и новые «враги народа». Объявлялись 
ими все, кто проявлял недовольство, не соглашался либо сомне¬ 
вался в правильности линии партии, конфликтовал с начальством. 


Искусственное взвинчивание социальной напряженности порождало 
атмосферу всеобщей подозрительности, доносительство, страх и 
одновременно, в соответствии с логикой развития событии, как 
бы оправдывало активизацию применения НКВД карательных 
функций, строгость мер наказания и увеличение численности со¬ 
трудников ведомства. Уровень их готовности к работе в право¬ 
охранительных органах, судя по всему, мало кого интересовал. 

В июне 1934 года постановлением высших органов государства 
введено Положение о государственных преступлениях. Вскоре 
вслед за этим последовал организационный приказ Прокурора 
СССР: на военную прокуратуру возлагалось осуществление надзо 
ра за расследованием и разрешением уголовных дел об измене 
Родине, диверсиях, шпионаже и прочих государственных преступ¬ 
лениях, находившихся в производстве особых отделов Красной 
Армии, в войсках НКВД, а также во всех областных, краевых, рес¬ 
публиканских управлениях НКВД. Вроде бы благое дело надзор 
передается в руки неподконтрольной Наркомату внутренних дел 
организации. Но какой же иезуитски выверенный расчет просмат¬ 
ривается за внешне пристойным решением. Нагрузка на военные, 
прокуратуры возрастала многократно, а штаты оставались преж¬ 
ними. В подчинении Главного военного прокурора насчитывалось 
примерно 130 прокурорских работников. Они находились далеко 
не в каждом областном городе и просто не в состоянии были 
проконтролировать законность при расследовании накатившегося 
вала дел. Значит, во-первых, органы НКВД получили вновь желан¬ 
ную свободу действий, которой они располагали до учреждения 
прокурорского надзора в стране. Во-вторых, теперь Главную воен¬ 
ную прокуратуру всегда можно обвинить в слабом осуществлении 
надзорных функций, непринятии, мер к своевременному выявле¬ 
нию и пресечению беззаконий на местах. 

Нужно сказать, что военные прокуроры к середине 30-х годов 
накопили уже значительный опыт работы. С соблюдением право¬ 
вых норм удалось воспрепятствовать проникновению в армейскую 
среду, предупреждать деятельность различных антисоветски на¬ 
строенных групп и элементов. Судя по сравнительно низкому уров¬ 
ню преступности среди военнослужащих и реакции органов ОГПУ 
на вскрываемые прокурорами нарушения законности, между ними 
в тот период установились вполне здоровые, деловые отношения. 

Но последовал еще один, решающий шаг к откровенному безза¬ 
конию — принятие 1 декабря 1934 года вь сшим органом государ¬ 
ственной власти чрезвычайных законодательных норм, направлен¬ 
ных на упрощение до примитивизма всей процедуры уголовного 
преследования лиц, заподозренных «органами» в контрреволюци¬ 
онной, террористической и прочей ентисоветской деятельности. 
По существу, произведено свертывание всех процессуальных іа- 
рантий защиты прав обвинявшихся. Теперь оказавшийся под подо¬ 
зрением фактически был обречен Достаточно заполучить пока¬ 
зания одного-двух человек, оказавшихся в роли свидетелей «пре¬ 
ступления», выбить признание собственной вины — и вчерашний 
честный труженик заносился в категорию врагов народа След¬ 
ствию отводилось десять дней. Правосудие и заседания особого 
совещания вершились без вызова свидетелей, без участия про¬ 
курора и защиты. А «тройки» отправляли на расстрел людей, даже 
не видя их в глаза. Не допускалось обжалование приговоров ре¬ 
шений особых совещаний, ходатайства о помиловании не рассмат- 


ривались. Решения о применении высшей меры наказания 
жали немедленному приведению в исполнение ° ПОДле - 

МОЖНО сказать: сам законодатель в лице высшего органа госѵ 
дарственной власти СССР принял преступный по своему характер^ 

юнодатшм аК \ ° ткрове ”"° подстрекавший к произвГлу Р и 

лож!ние ИВ , ІЛ И ей еГО бвЗНаКа3анность - ° ДНИ были поставлены в по- 
Эти жертвы бег/ Яругим отв ояилась участь бесправных жертв. 
с»тз жертвы бессмысленного террора сделались не только безэа 

справедливость, но и оказались даже без права на исповедь пе- 
как то В1 ^в неминуемой погибелью. Открыто обнажилась доселе 

правящего У в П ст^не Н клана. НТИЧвЛ ° веЧНаЯ ^ ВНуТр — Й —тики 
В качестве непосредственного повода к введению в действие 
Гро Ь цГвк™бГГ ЯаТеПЬСТВа послужило убийство члена Полит- 
шк Р СМ Кир 0 іі' Р ° ГО СеКРвТаРЯ ЛеНИНГРадСК ого обкома пар- 

Злодейское убийство крупного политического деятеля - собы- 

о"ова“°;л; С п Л пи ЧИТеЛЬНОв - Н ° И не ^должно служив 

основанием для принятие драконовского закона, отбросившего 

произвола Р< р&по ПРа ° ЛИЧН ° СТИ - УпР-зднившего защище^остГот 

ГжноГсѵл ^ СИВН %° а "" араТа и Даже . вс пи хотите, от воз¬ 
можной судебной ошибки. В результате введения чрезвычайных 

мер уголовного производства наша карательная практика вполне 
официально отступила назад в сравнении с далеким средГв^ 

Понимвя это, Сергей Николаевич Орловский отреагировал на 
«новации» верхов директивой: ни в коем случае не ограничивать- 
я формальными справками или докладами соответствующих упол- 

действий НЬ 1п: о ЛИ : Н ° ЗНаК ° МИТЬСЯ С материалами следствеСьж 
действии, допросов, присутствовать и участвовать в важнейших из 

м*лёлГм Я Необхояимые коррективы в ход расследования; надзор 
с мёіь ° “П-РР^олюционных преступлениях осуществлять 
с моменте их возникновения. Думается, это тоже сыграло свою 
роль « том, что тогда, в 1934 году, особые совещания «двойки” 

И «троики» еще не выносили в отношении бойцов и комёндиоов 
доказательнь' ИИ СОстряпаннь,е на сфабрикованных материалах без 
ё ко 3 нцГзТ е гоГ в ГОВОРЫ И внесуяебнь,е Решения, отправлявшие 

.ппип°гёГ» еМЯ - ВОВСе Н ® И3 не ЯОверия к сотрудникам НКВД ис¬ 
ходил Главный военный прокурор, хотя многие из них, особенно 

; Г 0 ГГ ЛЫ *- ЯаВаЛИ серьезные поводы ДЛЯ беспокойства Ё™ 
волновали участившиеся в печати, раздававшиеся все громче даже 
трибун^ партийных съездов требования ужесточения методов 
клессовои борьбы, активизации преследования врагов народа Сво¬ 
ими сомнениями делился и с товарищами, и с начальном Но 
прокурор Союза А. Я. Вьшинский сам относился к инициаторам 
*“»> ” Расширения применения репрессий, в нарком 
Е Ворошилов посоветовал не суетиться и не напрягаться. Вско- 
ёёиё тСГ е г ЬНО порекомендовали отправиться на лечение за гра- 

«оёчаёгГ ы РГеИ Николаввич че Р ез ^продолжительное время 
скончался. И никаких документов, кроме фиксирующих собьгтия 
фактов: стресс, тяжелая болезнь, смерть... сооытия 

Почти целый год военная прокуратура оставалась без руково¬ 
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дителя. Искали достойную замену Орловскому? Не похоже. Ско¬ 
рее всего воспитывали в будущем преемнике послушного испол¬ 
нителя. Прокурору СССР Вышинскому явно приглянулся Розовский, 
который уже добрый десяток лет ходил в бессменных замах, 
приспособился ладить и с начальством, и с подчиненными. Ему 
предоставили возможность сначала проявить способности в каче¬ 
стве временно исполняющего обязанности главного, установили 
своего рода испытательный срок. Словом, назначать Главного во¬ 
енного прокурора явно не торопились. 

Розовский оказался перед непростым выбором: остаться вер¬ 
ным прежней линии своих предшественников и отстаивать интере¬ 
сы единой социалистической законности, независимой ни от Мест¬ 
ных, ни от ведомственных (читай НКВД) влияний, административ¬ 
ных указок сверху, либо отрешиться от всего этого, стать исправ¬ 
ным исполнителем воли тех людей, от которых зависело его спо¬ 
койное пребывание на вершине прокурорской власти. 

Розовский предупредил подчиненных: «Обстановка ожесточен¬ 
ной классовой борьбы в стране требует от всех органов проле¬ 
тарской диктатуры максимальной большевистской бдительности, 
непримиримости к врагам, умения вовремя вскрыть самые замас¬ 
кированные формы сопротивления классового врага и его аген¬ 
туры. Этим умением прежде всего определяется качество каждого 
военно-прокурорского органа». Итак, если до этих пор деятель¬ 
ность прокурора оценивалась по тому, насколько последовательно 
и принципиально он отстаивал интересы законности, защищал пра¬ 
ва людей, то теперь главным критерием провозглашалось умение 
вскрывать сопротивление классового врага. 

Отвергались любые инициативы подчиненных воспрепятствовать 
нараставшему разгулу произвола. Военный прокурор Киевского 
военного округа Е. Л. Перфильев внес предложение войти с хода¬ 
тайством к наркому НКВД о предоставлении обвиняемым праве 
знакомиться с материалами дел перед направлением их в особые 
совещания, чтобы они знали хотя бы, что им вменяется в вину и 
какие против них есть доказательства. Никакой реакции со сто¬ 
роны главного не последовало- 

Вскоре появился на свет подписанный Розовским и Ульрихом 
приказ всем военным прокурорам и председателям военных три¬ 
буналов «вести беспощадную борьбу со всякого рода предателями 
Родины, не допускать при вынесении приговоров недооценки сте¬ 
пени социальной опасности преступлений». 

Поле деятельности для услужливых исполнителей в то время 
открывалось широкое. Жестокая репрессивная методика раскула¬ 
чивания, принудиловка коммунии, колхозов, насильственная ломка 
крестьянской психологии вызвали сопротивление и там, где это 
происходило, и далеко от мест событий. В сводках Главной воен¬ 
ной прокуратуры тех лет зафиксированы егитация против социа¬ 
листического соревнования, ударничества, недовольство бытовыми 
условиями, требования увеличить продпаек. Засыпаемая в солдат¬ 
ский котел крупа вдруг оказывалась перемешанной с битым стек¬ 
лом, металлическими опилками. В стволе винтовки красноармейца- 
отличника ббнаруживали песок, махорку... Случаи эти, конечно, не 
могли остаться без внимания и соответствующего воздействия. Ка¬ 
кого вот только? Особые отделы порой без санкции прокурора и 
судебного решения врестовывали и прямых вредителей, и тек, 
в ком вредителей предполагали. К категории государственных пре- 
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ступлении относились не только противоправные действия, но и 
элементарное инакомыслие. Из-за неопределенности формулиро- 
Ѵ" 0 " позволял расширительно трактовать понятия антисовет- 

измь І ™ий ИИ ; п ПРОПаГаНДЬІ ' Р асп Р ост Ранение заведомо ложных 
измышлении порочащих советский государственный и обществен¬ 
ный строи. Словом, за решеткой можно было оказаться, расска¬ 
зав (или даже прослушав, но не заявив о том) заурядный, с поли- 
тическим подтекстом анекдот. 

•I*** положение тревожило многих. Уже не рассчитывая на 
™^ Р Г У п И п ц ® нтра> военный прокурор Киевского военного 
° РУ а ? Л Пе Рфильев в марте 1936 года направил подчиненным 
свои собственные указания: «Нужно положить конец недостаточно 
серьезному отношению к вопросам ареста. До сих пор мы встре¬ 
чаемся со взглядами работников НКВД: «на всякий случай аре¬ 
стовывать _ легче будет разбираться». Военные прокуроры не 
дают решительного отпора этим настроениям, недостаточно тре¬ 
бовательно относятся к обоснованию представлений об аресте 
Руководство следствием должно выражаться в обеспечении все¬ 
стороннего и объективного расследования. Нужно вести решитель¬ 
ную борьбу с тенденциями работников НКВД добиваться только 
личного признания обвиняемых и переоценивать знечение его как 
доказательства вины привлеченных». 

Копию документа прокурор округа переслал в Москву. Это по¬ 
хоже на подкоп под самого Вышинского — крестного отца теории 
провозглашавшей личное признание обвиняемого «царицей» всех 
доказательств. 

и Трев ° ЖНЫИ сигнал приходит из Белорусского военного округа от 

. М. Малютина: «Мы не справляемся, что-то делается неправиль¬ 
но, массовые аресты так бесследно не проходят, считаю, что здесь 
имеются нарушения революционной законности. Мы, как военная 
прокуратура, реального ничего сделать не можем». 

Докладная Малютина скорее напоминает Призыв о неотложной 
помощи Но вместо нее иэ Москвы раздается окрик: «НКВД раз¬ 
берется, нечего особенно влезать в это дело». 

Между двух огней оказался Главный военный прокурор. Он ви¬ 
дит, как подминается прокурорский надзор, насаждается безза¬ 
коние. Розовский сознает, что когда-то спросят и с него, почему 
не противодействовал произволу. Однако страх перед НКВЛ 
сильнее. м 

Явное раздражение вызвало у Розовского «своеволие» прокуро¬ 
ра Уральского военного округа, без согласования с ним потребо¬ 
вавшего от следственных органов местного управления НКВД пред¬ 
ставления «политической характеристики» на обвиняемых при об¬ 
ращении за санкцией на арест. В циркулярном письме, разослан¬ 
ном в январе 1937 года всем военным прокурорам РККА, такая 
позиция строго осуждалась и расценивалась как необоснованная 
задержка ареста. 

Примерно в то же время Военная коллегия Верховного суда 
СССР скорректировала практику назначения уголовных наказаний 
за преступления в сторону ужесточения их карательного воздей¬ 
ствия. И тут же по поручению руководителя Главной военной 
прокуратуры внесен ряд протестов на мягкость назначенных во- 
енными трибуналами наказаний. 

Житель города Тамбова Тараник в разговорах с соседями по 
вагону нелицеприятно отозвался о Сталине и по пьянке заявил, 
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что, пожалуй, прн случае мог бы его даже убить, опутно он же 
обвинил великого вождя во всех бедах, свалившихсп на много¬ 
страдальную деревню. Тараника взяли прямо в поезде, усмотрев 
в болтовне этого простого деревенского мужика террористические 
намерения. Военный трибунал Московского военного округа осу¬ 
дил разговорчивого пассажира на 7 лет. Главная военная проку, 
ратура опротестовала приговор за Мягкостью. Военная коллегия 
Верховного суда под личным председательством Ульриха согласи¬ 
лась с протестом, признав прежнее наказание «явно не соответ¬ 
ствующим опасности преступных намерений (?1) Тараника», отме¬ 
нила приговор и направила дело на новое судебное рассмотрение 
для назначения более строгой меры. Одновременно Ульрих сделал 
официальное внушение председательствовавшему при вынесении 
первоначального приговора судье Ботвиннику, строго указав 
в частном определении на «допущенную политическую ошибку». 
В назидание другим информацию об этом случае по распоряже¬ 
нию Ульриха разослали во все военные трибуналы страны. Так что 
рассуждения о независимости военных судей, их внутреннем убеж¬ 
дении, самостоятельности в решении вопросов о виновности в со¬ 
вершении преступления и определении меры наказания остались 
где-то в области абстрактного теоретизирования. 

Сменивший Ягоду Н. И. Ежов шансе подмять армейское руко¬ 
водство и за счет этого утвердить безраздельное главенство 
НКВД в государстве не упустил. На решительность его намерений 
указывеет то, что новый нарком НКВД посчитал необходимым лич¬ 
но допросить заместителя командующего войсками Ленинград¬ 
ского военного округа В. М. Примакова, ерестованного как при¬ 
верженца троцкистской оппозиции. После этого допроса появились 
поме еще довольно неопределенные сведения о троцкистском 
центре в Красной Армии. Вскоре последовал арест комкора 
В. К. Путны. Благодаря усилиям следователей версия о наличии 
среди военных звговора, нацеленного не захват власти в стране, 
обрастела подтверждениями из нескольких источников. В случае 
нераскрытия заговора Ежова ожидвла самая незавидная учесть, и 
он это соэиевал отчетливо. Видимо, подобные опасения сдержива¬ 
ли наркомв внутренних дел. Требовалось иметь свидетелей заго¬ 
вора из числа ближайшего окружения высшего комсоставе Крас¬ 
ной Армии. Нужен был безоговорочный повод для сомнений в 
чистоте помыслов и дел крупных военных. 

В поле зрения Ежове попвл бывший начальник управления ПВО 
РККА комбриг М. С. Медведев, исключенный из партии, уволенный 
из армии «за притупление классовой бдительности». Работал он 
после отставки нечальником строительстве небольшой больницы на 
Западной железной дороге, там и был арестован. Ежов потребовал 
от подчиненных не стесняться, любыми способами добиться от 
Медведева показаний о существовании военного заговора в ар¬ 
мии. Угрозы и насилие привели к искомому: в протоколах допро¬ 
сов появились фамилии уже сидевших в застенках НКВД 
В. М. Примакове, В. К. Путны, а также М. Н. Тухачевского, 
И. Э. Якира, А. И. Корка... Тухечевский фигурировал как возмож¬ 
ный кандидат в диктаторы государства. 

Показания Медведева Ежов представил в ЦК, где получил дол¬ 
гожданное «добро» на разоблачение контрреволюционного заговора 
в армии. Иначе вряд ли могло быть: версия Ежова хорошо состы- 
ко ь велась с тезисом вождя о новом этапе обострения классовой 
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борьбы, подкрепляла его представленными НКВД фактами враж¬ 
дебной социализму деятельности. И где? В святая святых государ¬ 
ственной системы — в армии. Надо копать глубже, и списки по¬ 
дозреваемых, арестованных, осужденных растут, растут. Поступили 
доносы и на военных прокуроров Е. Л. Перфильева, Н. М. Кузне¬ 
цова, В. И. Малкиса... 

В застенках НКВД оказался помощник Розовского по надзору за 
законностью в деятельности этого ведомства Л. М. Субоцкий. Сня¬ 
тию его с должности предшествовало следующее обстоятель¬ 
ство. 

Не был «спокоен за себя» Розовский, искал гарантии собствен¬ 
ной безопасности в угодничестве, рабской готовности потрафить 
сильному. Вряд ли он сам верил в то, что со всех сторон окружен 
врагами народа, но тем не менее писал: «Известно, что в органы 
прокуратуры проникли враги народа, изменники Родины малкисы, 
Сусловы, романовские и тому подобная контрреволюционная сво¬ 
лочь Задача Заключается в том, чтобы выкорчевать из военной 
прокуратуры и уничтожить зто фашистское отребье без остатка». 

Это строки из официального приказа. А за тем, что унизительно 
обозначено в нем нарицательными именами, — самые принципи¬ 
альные, лучшие, мы это сегодня знаем твердо, военные прокуро¬ 
ры округов, люди, оставшиеся до конца верными интересам закон¬ 
ности. Всем им вменялась в вину «подрывная работа в области 
судебно-прокурорской деятельности — прекращение дел по 
контрреволюционным преступлениям». Для обвинения военных 
прокуроров не требовалось даже трудиться над фабрикацией ма¬ 
териалов или применять силу для выколачивания признаний в не¬ 
существующих грехах. Достаточно перечислить случаи их отказа 
в даче санкций на аресты, привести несколько прекращенных ими 
уголовных дел. 

Сегодня мы называем это гражданским подвигом. Розовский 
тогда считал подрывной работой. На фоне разгула бесправия и 
беззаконий прямым вызовом смотрится награждение Розовского 
в августе 1937 года орденом Красной Звезды. Спустя полгода Вы¬ 
шинский представил его к другой награде — ордену Красного 
Знамени. 

На начальство сыплется «звездопад», а подчиненные вынуждены 
заниматься чем угодно, только не главным своим делом — осу- 
ществлением надзора за точным исполнением законов государ¬ 
ства. Рождаются процессы один нелепее другого. В одном из во¬ 
енных округов привлекли к уголовной ответственности командира 
полка за то, что, готовясь к учению, на своей рабочей карте обо¬ 
значил объекты, подлежащие условному «уничтожению». Несколь¬ 
ко месяцев продержали офицера в изоляции. Вь бивали призна¬ 
тельные показания. Освободился, бывший командир, когда ежов- 
ских выбивал «взяли» самих за фальсификацию этого и других 
подобных дел. Хорошо, хоть расстрелять не успели... 

А могли запросто. Из многих тысяч уцелели единицы, главным 
образом те, кто ие ломался и не сдавался. Об этом думается все 
%ремя, когда листаешь тонкие и пухлые дела бывших «врагов 
народа». Очень трудно читать письма из застенков, эти кровью 
написаниье строки. Им-то хорошо было известно, что написанное 
вряд ли будет прочитано теми, кому адресовалось. И все-таки пи¬ 
сали: Сталину, Ворошилову, Вышинскому... 

Ничто* ни героизм, ни предательство — не проходит бессяед- 
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но. Все возвращается на круги своя... Снят с должности, осужден 
Розовский. За непринятие мер к пресечению беззаконий, о кото¬ 
рых получал информацию. За оставление без реагирования де¬ 
сятков тысяч жалоб на фальсификацию дел, применение неправо¬ 
мерных методов ведения следствия. Система с первых шагов сво¬ 
их умела ставить одно и то же в вину и хвалу — в зависимости 
от обстоятельств и своих собственных потребностей Умела в нуж¬ 
ный момент убрать неугодных и находить среди своих «козлов 
отпущения». Необходимость в смене действующих лиц уже воз¬ 
никла в 1938 году, когда массовый разгул репрессий угрожал стать 
неуправляемым. Многие, еще вчера вершившие произвол, сами 
оказались жертвами. Это было вполне закономерно. 

Разве что в горячечном бреду могло представиться такое: обви¬ 
няемый поменялся местами со следователем. Одни из сотрудни¬ 
ков НКВД по Дальнему Востоку, Хорошилкин, рассказывал своему 
сослуживцу-следователю о том, как его допрашивал обвиняемый 
Капустянский, а Чернышев смеялся: 

— Ну и сон. Может, с большого похмелья тебе это приснилось? 

— Да нет, не пил я перед тем. Устал, видно, здорово. 

Устал. На том порешили и забыли о пригрезившейся невероят¬ 
ной ситуации: представить себе следователя НКВД под арестом 
в то время мог только, пожалуй, сумасшедший. Но сон между тем 
оказался вещим. 

Они действительно сильно уставали, сутками напролет выбивая 
из подследственных нужные показания. Заговор имел место. 

После расстрела Тухачевского, Якира, Уборевича, Корка, Эйде- 
мана, Фельдмана, Примакова, Путны, самоубийства Гамарника по 
количеству разоблаченных заговорщиков оценивалась боевитость 
партийных органов, политические и профессиональные качества 
руководящих работников, их организаторские способности. В осо¬ 
бенности сотрудников НКВД, следователей, прокуроров и судей 
военных трибуналов. Разного рода вредителей, шпионов, дивер¬ 
сантов и террористов искали повсюду, видели в каждом. А их бы¬ 
ло предостаточно, ибо шла борьба с троцкизмом. 

Поводом для ареста военного прокурора Ленинградского воен¬ 
ного округа Н. М. Кузнецова послужило заявление помощника во- 
еииого прокурора Забайкальского военного округа военного юрис¬ 
та I ранга Бескоровайного: «Будучи на отдыхе в г. Сочи в ноябре 
месяце 36 г., я встретил командира 33-й пулеметно-стрелковой 
бригады 7-го ММК полковника Залкинда... при разговоре он сооб¬ 
щил, что, будучи в гостях на квартире у комдива ММК Бакши, 
который проживает в одном доме с ВП ЛВО т. Кузнецовым по 
ул. Халтурина в г. Ленинграде, вьшел в коридор погулять и уви¬ 
дел, что к дому подъехала машина, из которой вьшел Тухачев¬ 
ский и направился на квартиру к ВП т. Кузнецову, где Тухачев¬ 
ского встретила жена Кузнецова. Не знаю отношений между Туха¬ 
чевским и Кузнецовым, но, исходя из того, что Тухачевский 
оказался врагом народа, расстрелян по приговору ВК Верховного 
суда СССР, потому и считаю, что об изложенном необходимо до¬ 
вести до сведения ГВП РККА. 26 июня 37 года, г. Чита». 

Новое поколение работников НКВД, сменившее чекистов троц¬ 
кистской гвардии, не слишком обременяло себя правовыми знани¬ 
ями, строгими 'нравственными принципами. И то и другое вполне 
заменяли указания свыше. И борьба с классовыми врагами велась 
на все более широком фронте, затягивая в свой пенящийся водо- 
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ворот многие сотни тысяч людей по малейшему подозрению, пред¬ 
положению доносу. От карающего меча не был застрахован по- • 
чти никто Невозможно было предугадать, за что и на какую сле¬ 
дующую жертву обрушится очередной его тяжелый роковой удар. 

Шла борьба за отстранение сторонников Троцкого от власти. 

Начальник боепитания отряда Забалуев предан суду за то, что, 
причесываясь у зеркала, сказал: «Ну и шевелюра у меня — как 
у Зиновьева». Что здесь, казалось бы, контрреволюционного? В об¬ 
винительном заключении эта фраза получила такое истолкование: 
Забалуев среди начсостава восхвалял и популяризировал врага на¬ 
рода Зиновьева И четыре месяца просидел в тюрьме... 

Восемь лвт лишения свободы получил красноармеец Белкин за 
то что на политзанятиях утверждал: построение социализма у нас 
в стране началось с 1936 года (а не с 1924). И никто не задумался 
над тем, что выходец из деревни Белкин не только политическим 
образованием не занимался — у него вообще с грамотой-то было 
не ахти как здорово. 

Но это все хотя бы по свежим следам. А вот заявления в пар¬ 
тийную организацию политуправления РККА от неких Агафонова 
и Вороничева. Они «после разговоров с гг, Крутиковым и Тевося- 
ном обвиняют бывшего руководителя Главной военной прокура¬ 
туры Ланду в сочувствии троцкизму, исходя из того, что якобы во 
время голосования резолюции против «троцкизма» на собрании 
Центр. Управления РККА в 1927 г. (!) он из зала заседания не 
выходил, а также предъявляют ему обвинение в принадлежности 
к троцкистской оппозиции 1923—1924 гг.». 

Домыслы, слухи не имели сроков давности и преследовали че¬ 
рез 10—15 лет. М АА. Ланду в тот раз спасло (впрочем, ненадол¬ 
го) то, что заявления Агафонова и Вороничева попали в руки 
честного, принципиального человека — секретаря парткомиссии 
ПУ РККА корпусного комиссара Сидорове. Ему не представило ’ 
особого труда выяснить, что редактора газеты Приволжского во* 
енного округа Агафонова Ланда видел всего два раза в редакции 
«Красной звезды», которой руководил во второй половине 30-х, 
а Вороничева вообще не знал. 

В 1937 году вспомнил о событиях десятилетней давности и дру¬ 
гой бдительный товарищ — Ремизов, «сигнализировавший»: «В све¬ 
те сегодняшней обстановки и поскольку ряд лиц, голосовавших за 
эту резолюцию (так называемой толмачевско-белорусской оппози¬ 
ции), оказались врагами народа, считаю своим долгом еще раз 
заявить о тех лицах, которые присутствовали на этом совещании 
(кого вспомнил)». В списке 16 фамилий, в том числе и Лвндьі, быв¬ 
шего тогда еще начальником политуправления военного округа. 

И приписка: дескать, если бы удалось посмотреть групповой фото¬ 
снимок, смог бы назвать больше фамилий. 

Случаи, когда донос не получал хода, единичны. Чаще после 
«сигнала» человек оказывался за решеткой. Зачеркивалось все, что 
было до того. Поразительно, но, если судить по документам, нрав¬ 
ственная готовность к доносительству оказалась выше у, казалось 
бь, наименее склонной к этому интеллигенции. Чего здесь боль¬ 
ше — карьерисіских устремлений, мести, подлости или коварного 
интриганства? Очевидно, присутствует и то, и другое... Но одно- * 
временно явно просматривается и попытка обезопасить самого 
себя от преследования за «недонесение». Не лишены оснований и 
побуждения упредить вероятного писаку доносчика направлением 


компромата на него самого и тем самым заслужить благосклон¬ 
ность органов за проявленную «бдительность». Словно выпущен¬ 
ный на свободу джинн, наушничество и доносительство демонстри¬ 
ровали свою дьявольскую силу. Капитан Буревич в 1936 году на 
политзанятиях сказал, что коммунизм в одной стране построить 
нельзя без решения международных противоречий. Говорил, клас¬ 
сов у нас нет,, а есть только классовые прослойки Сообщили 
куда надо. Через год Буревича за те высказывания объявили троц¬ 
кистом, исключили из партии и осудили на семь лет. 

Доходило до абсурда. В одном из канцелярских дел мы обна¬ 
ружили просто поразительную своей обнаженной доноситель- 
ской сутью записку, адресованную начальнику 2-го отдела Глав¬ 
ной военной прокуратуры диввоенюристу Я. Козаринскому: «Сию 
минуту я случайно узнал, что арестованные иностранцы Брайни- 
ны, проходившие по делу троцкистов-шпионов, являются родст¬ 
венниками бригвоенюриста Брайнина. Прокурор ГВП военный 
юрист I ранга (фамилия неразборчива). 27.04.37 г., 14 час. 35 мин.». 
И не менее характерная для того времени резолюция. «Уже ми¬ 
нут 15 тому назад мне доложил т. Брайнин. 27.04. Козаринский». 

Проявления «бдительности» можно было ожидать от кого угод¬ 
но. В 1937 году К. Е. Ворошилов в разговоре с Е. А. Щаденко 
посетовал, что года три назад отмечался случай, когда после 
принятия лекарства, назначенного ему бригврачом Филипповичем, 
он почувствовал недомогание. Заместитель наркома немедленно 
проинформировал НКВД, попутно сообщил: «Филиппович был 
близок к врагам народа Гамарнику, Фельдману, Уборевичу, Ту¬ 
хачевскому, которых посещал на дому как лечащий врач». При¬ 
совокупив сюда дворянское происхождение и поездки в загра¬ 
ничные командировки, С. Г. Филипповича продержали полгода в 
Бутырской тюрьме, затем решением особого совещаиия НКВД 
признали участником антисоветского заговора и отправили на 
8 лет в Сороклаг на Шуй-остров. Обращение за защитой к Во¬ 
рошилову, Буденному, Щаденко и другим высокопоставленным 
пациентам, успешно лечившимся у Филипповича все предшествую¬ 
щие незаконному осуждению годы, оказалось напрасным. 

В документах тех лет просматривается своеобразная законо¬ 
мерность: чем больше людей оговорил свидетельствующий и чем 
выше должностное положение оклеветанных, тем меньше шансов 
у него сохранить собственную жизнь. Армейский комиссар II ран¬ 
га Г. С. Окунев, арестованный по доносу, собственноручно внес 
в список мнимых заговорщиков десятки невиновных людей, сре¬ 
ди которых фигурировали иарком Военно-Морского Флота 
В. М. Орлов, заместитель наркома оборонной промышленности 
Р. А. Муклевич, командующие флотами Г. П. Киреев и М. В. Вик¬ 
торов, начальник штаба флота О. С. Солонников и многие другие. 
Их всех арестовали, и свидетельства Окунева, занимавшего высокий 
пост комиссара флота, стали для оговоренных в буквальном 
смысле убийственными. На суде Окунев полностью признал свою 
вину в контрреволюционной деятельности и подтвердил показа¬ 
ния против названных лиц. Несмотря на нижайшую просьбу под¬ 
судимого сохранить ему жизнь, председательствовавший Ульрих, 
не колеблясь, подписал Окуневу смертный приговор: мертвый 
свидетель обвинения от своих показаний уже никогда не отка¬ 
жется. 

Маршалу В. К. Блюхеру в 1937 году пришлось в составе Спе- 
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циельного судебного присутствия Верховного суда СССР вершить 
судьбь; своих боевых товарищей, утверждать смертные приговоры 

ухачевскому, Я иру Примакову, Уборевичу, Путне, Корку, Эйдема- 
ну, Фельдману, А вскоре в числе заговорщиков фигурировали 
Я И Алкснис, И. П. Белов, П. Е. Дыбенко, Н. Д. Каширин, Е. И. Го¬ 
рячев — те, кто вместе с ним входил в состав упоминавшегося 
судебного присутствия. Они тоже обвинены в антисоветской дея¬ 
тельности, вредительстве и расстреляны. 

В военной среде зрело недовольство. Все смелее раздавались 
протесты против необоснованных репрессий в армии. На одном 
из представительных заседаний Главного военного совета в при¬ 
сутствии членов Политбюро ЦК ВКП(б) о произволе ежовского 
ведомства заявил во всеуслышание Г. К. Савченко — комиссар 
артиллерийского управления РККА. Его поддержали Г. И. Кулик, 
Д. Г. Павлов, К. А. Мерецков, П. Аллилуев. По требованию Ста¬ 
лина они подготовили специальный доклад на его имя, в кото¬ 
ром отмечалось и слабое исполнение надзорных функций Глав¬ 
ной военной прокуратурой, возглавляемой Розовским. 

Над Ежовым явно сгущались тучи. Нужен был компромат ив 
военных — новый заговор. Кто во главе? Лучшей мишенью Ежо¬ 
ву показался Блюхер, тем более что к тому времени Василий 
Константинович начал злоупотреблять спиртным, значит, долго не 
выдержит. 22 октября 193В года Ежов, минуя прокуратуру, под¬ 
писал ордер, распорядился об аресте Блюхера. В течение по¬ 
следующих двух недель из Василия Константиновича выбивали 
признание, допрашивали в присутствии двух обличителей — гене¬ 
ралов Федько и Хаханьяна. Блюхер виновным себя не призна¬ 
вал и отвергал все домогательства следователей. И все-таки в 
деле подшиты его собственноручно написанные признания вины, 
которые обрываются 9 ноября. В тот день Блюхер умер. При¬ 
чина смерти осталась загадкой. Но не для Сталина. Ежова не¬ 
медленно отстранили с поста наркома, а спустя некоторое время 
арестовали. Ему, что называется, на собственной шкуре дове¬ 
лось сполна прочувствовать, насколько добротно усвоены подчи¬ 
ненными насаждавшиеся им же приемы следствия. Он наговорил 
на себя и на десятки других людей столько, что этого с лихвой 
хватило бы для десятка заговоров. 

Такая же участь постигла и бывших заместителей иаркома — 
М. П. Фриновского и С. Б. Жуковского. Последний в своем обра¬ 
щении к членам суда также жаловался на избиения, просил 
сохранить ему жизнь ради троих малолетних детей... Осужден и 
потом погиб в лагерях начальник Новосибирского областного 
управления НКВД Мальцев. 

Шпионами они, конечно же, не были. Это самые настоящие 
уголовники, сорганизовавшиеся в преступное сообщество на са¬ 
мом высоком государственном уровне, или по современному — 
мафия. Невероятно, ио факт — ведомство, предназначенное дпя 
борьбы с преступностью, возглавлялось... отъявленными преступ¬ 
никами. 

В деле М. П. Фриновского имеется его заявление нв имя Лав¬ 
рентия Берии, где во всех подробностях расписана вся техноло¬ 
гия преступной деятельности в Наркомате внутренних дел. Вот 
некоторые выдержки из этого уникального документа: 

«...Следственный аппарат во всех отделах НКВД был разделен 
на «следоввтелей-кололыциков», «полольщиков» и «рядовых*. Что 
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собою представляли эти группы и кто они? «Следователи-ко- 
лольщики» были подобраны в основном из скомпрометированных 
лиц. Они бесконтрольно применяли избиение арестованных, в 
кратчайший срок добивались «показаний» и умели грамотно, кра¬ 
сочно составлять протоколы. Так как количество сознающихся 
арестованных изо дня в день возрастало и нужда в следователях, 
умеющих составлять протоколы, была большая, «следователи-ко- 
лольщи'ки» стали каждый при себе создавать группы про то «по¬ 
лольщиков». Люди эти посылались в Лефортово, вызывали аре¬ 
стованного и приступали к его избиению Избиение продолжа¬ 
лось до момента, когда подследственный давал согласие иа дачу 
показаний. 

Дальнейший процесс заключался в следущем: следователь вел 
допрос и вместо протокола составлял заметки. После нескольких 
таких допросов следователем составлялся черновик протокола, 
который шел иа корректировку начальнику соответствующего 
отдела, а от него еще неподписанным — на просмотр бывшему 
народному комиссару Ежову, и в редких случаях — ко мне. 
Ежов просматривал протокол, вносил изменения и дополнения. 
В большинстве случаев арестованные ие соглашались с редакци¬ 
ей протокола и заявляли, что оии на следствии- этого не гово¬ 
рили, и отказывались от подписи. Тогда следователи напоминали 
арестованному о «колольщиках». и подследственный подписывал 
протокол. Корректировку и редактирование протоколов в боль¬ 
шинстве случаев Ежов производил, не видя в глаза арестованных, 
а если и видел, то при мимолетных обходах камер или следст¬ 
венных кабинетов. 

При таких методах следствия подсказывались фамилии. Очень 
часто показания давали следователи, а не подследственные. Зна¬ 
ло ли об этом руководство наркомата, то есть я и Ежов? Знали. 
Как реагировали? Часто никак, а Ежов даже это поощрял. 

Был арестован Марьясин — бывший председатель Госбанка, с 
которым Ежов до ареста был в близких отношениях. К следствию 
по его делу Ежов проявил исключительный интерес. Руководил 
следствием лично сам, неоднократно бывал на его допросах. 
Марьясин содержался в Лефортовской тюрьме. Избивали его 
зверски и постоянно. Если других арестованных избивали только 
до момента их признания, то Марьясина били даже после того, 
как кончилось следствие и никаких показаний не брапи. Однаж¬ 
ды, обходя кабинеты допросов вместе с Ежовым (причвм Ежов 
был выпивши), мы зашли на допрос Марьясина, и Ежов долго 
говорил ему, что он еще не все сказал, и, в частности, сделал 
Марьясину намек на террор вообще и теракт против него, Ежо¬ 
ва. Тут же он заявил Марьясину, что «будем бить, бить и бить». 

У арестованного Яковлева на первом же допросе после ареста 
Ежов в пьяном виде добивался признаний о подготовке террори¬ 
стического акта против Ежова. Яковлев говорил, что это неправ¬ 
да, но был избит Ежовым и присутствующими, после чего нарком 
ушел, не добившись признаний. Спустя два дня появились пока¬ 
зания о теракте, готовившемся Яковлевым против Ежова. 

Как подготовлялись арестованные к очным ставкам и особенно 
проводившимся в присутствии членов правительства? Арестован¬ 
ных готовили специально, вначале следователь, после — началь¬ 
ник отдела. Подготовка заключалась в зачитке показаний, которые 
давал арестованный на лицо, с которым предстояла ставка, объ- 
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яснягось, как она б/дет проводиться, какие неожиданные вопро¬ 
сы могут быть поставлены арестованному и как он должен отве¬ 
чать. о существу происходили сговор и репетиция предстоящей 
очной ставки После этого арестованного вызывал к себе Ежов 
или делал вид, что он случайно зашел в комнату следователя, 
где сидел арестованный. Нарком говорил с ним о предстоящей 
очной ставке спрашивал, твердо ли он себя чувствует, подтвердит 
ли, и между прочим вставлял, что на очной ставке будет при- 
сутствовать член правительства. Обыкновенно Ежов перед такими 
очными ставками нервничал даже после того, как разговаривал 
с арестованным. Были случаи, когда арестованный при разговоре 
с Ежовым делал заявление, что его показания неверны, он окле¬ 
ветан. В таких случаях Ежов уходил, а следователю или началь¬ 
нику отдела давалось указание «восстановить» арестованного, тач 
как очная ставка уже назначена. Как пример можно привести 
подготовку очных ставок Урицкого (начальника Разведупра) с Бе¬ 
ловым (командующий Белорусским военным округом). Урицкий 
отказался от показаний на Белова при допросе его Ежовым. Не 
став с ним разговаривать, Ежов ушел, а спустя несколько ми¬ 
нут Урицкий через Николаева (следователь. — Прим, апт.) изви¬ 
нялся перед Ежовым и говорил, что он «смалодушничал». 

о массовым операциям в самом начале была спущена ди¬ 
ректива Ежова в полном соответствии с решением правительст¬ 
ва. В первые месяцы она протекала нормально. Вскоре было уста¬ 
новлено, что в ряде краев и областей были допущены убийства 
арестованных на допросах и в последующем дела на них офор¬ 
млялись через «тройку», как на приговоренных к расстрелу. 

Поступающие к нам массовые сигналы о так называемых «пе¬ 
регибах», по существу разоблачавшие нашу работу, по указанию 
Ежоаа Оставлялись без всякого реагирования. В тех случаях, ко~- 
да не было возможности вследствие вмешательства ЦК прикрыть, 
заглушить тот или иной разоблачительный сигнал, шли на прямые 
подлоги и фальсификацию» (Архив Главной военной прокура¬ 
туры, НП—30368—39, с. 97—101) 

За грубые извращения следственной работы предстали перед 
трибуналом сотрудники особого отдела Славин и Рассохин, сфаб¬ 
риковавшие уголовное дело на военного прокурора Северного 
флота И. Гая. Преступной деятельностью названо репрессиро¬ 
вание военного прокурора Харьковского военного округа Ро¬ 
мановского, следователи Примаков и Рейхман осуждены. Такая 
же участь постигла Журида с Ушаковым (Ушимирским), выбивав¬ 
ших показания из Ланды. 

Создается впечатление, что Сталин и его ближайшее окруже¬ 
ние решились применить эффект встречного пала, когда на пути 
лавины огня (репрессии) встает не менее мощная встречная ла¬ 
вина Но этот «пал» был ответной реакцией на многолетнюю дея¬ 
тельность распространителей кровавой эпидемии беззакония. 
И нынче дети и внуки явных и тайных палачей русского народа 
мстят Сталину мертвому, не столько за его жестокости, сколько 
за связанное с его именем наказание преступников. 



Владимир ВАСИЛЬЕВ 


НЕНАВИСТЬ 

(Заговор против русского гения) * 

Солженицын вывел Крюкова под именем Федора Дмитриевича 
Ковынева, о чем свидетельствует изложенная автором биография 
втого персонажа: уроженец ст. Усть-Медведицкой. Области Вой¬ 
ска Донского, преподавал в гимназиях Орла и Тамбова (здесь 
Солженицын неточен: не Тамбова, а Нижнего Новгорода, однако 
художественная целесообразность требует от писателя связать 
Ковынева с Тамбовом), депутат Государственной думы первого 
созыва, пострадал за подписание так называемого Выборгского 
воззвания, писатель, автор кппги «Казацкие мотивы», сотрудник 
«Русского богатства», выезжал на Кавказский фронт и т. д. Дру¬ 
гое свидетельство: подлинные заметки из записных книжек Крю¬ 
кова, выделенные Солженицыным в отдельную главу и почему- 
то помещенные им под заголовком «(Из записных кпижек Федо¬ 
ра Ковынева)»**. Принадлежность заметок Крюкову легко иден¬ 
тифицируется их сравнением с аналогичными вкраплениями в 
произведениях прозаика, использовавшего свои записи в каче¬ 
стве заготовок для очерков и рассказов. К примеру, заметку, на¬ 
чинающуюся со слов: «Приехал со службы казак, в офицеры 
выслужился. Горница полна гостей» и т. д., находим — с со¬ 
ответствующей сюжету «пригонкой» — в рассказе Крюкова 
«Офицерша» («Русское богатство», 1912, № 4). Но дело не в этом 
й даже не в том, насколько правомерно авторство подлинных зд- 
□ ясных книжек известного писатели навявывать как бы вымыш¬ 
ленному персонажу. Суть в ином - перед нами действительно 
Крюков, по каким-то неясным соображениям выведенный Сол¬ 
женицыным под фамилией Ковынева. 

Итак, Крюков, хотя, повторюсь, для Солженицына формаль¬ 
но неважно: Крюков ли, Ковынев, суть не в конкретных име- 
пах, а»в -том, что «Тихий Дон» написан не Шолоховым, а кем-то 
другим. В данном случае — Крюковым, выступающим под псев¬ 
донимом. 

В «Красном колесе» мы знакомимся с Ковыцсвым (Крюковым) 
в октяоре 1916 года и находим его творческие дела в следующем 


• Окончание. Начало в М 11 

•* См.: Солженицын Александр Ок гябрь шестнадцато¬ 
го. Наш современник. І990 ТА 2, с. 116—126. 
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состоянии: «И вот ужо о иоследіше годы что-то, кубыть, пере¬ 
ливается из заготовок в формы: лавные лида, л эпизоды, и це¬ 
лые главы — так ли? хорошо ли? Границы точной нет, все ко¬ 
лышется, не застынет: роман не роман, а может Поэма в про¬ 
зе, и с названьем, наверно, самым простым — «Тихий Дон», по- 
Т0 “У что черезо все растекаются — Дон да кормящие запахи 
любушки-земли. Да первая часть и ютова, но Федя от робости 
не осмеливается предложить публике: ведь еще что из того 
выйдет II сразу укажу т дружно, іто слишком много бесцель¬ 
ного быта, слишком чного тейзажа, а как же со свободолюбием?» 
(с. 128). 

Здесь напрашивается комментарий. Говоря о творческой судь¬ 
бе Крюкова, Солжеиицып в «Октябре шестнадцатого» упрекает 
«Русское богатство» в насилии над духовной свободой донско¬ 
го самородка, уступавшего требованиям редакторов и критиков 
журнала писать о социальной справедливости, свободолюбии, 
реакционности казачества, антинародной сущности столыпин¬ 
ских реформ и т. п. (с. 127). В этих суждениях Солженицына 
нельзя не заметить стремления подправить Крюкова задним 
числом в связи с проблемой авторства «Тихого Дона»: в «Рус¬ 
ском богатстве»-де Крюков искаженный, а не истинный ибо 
Крюков, по Солженицыну, был рожден для излияний о' том, 
«как в зеленой балке между пашей лопаются почки на куста р- 
и ‘Цветут овраги», и «тучи плывут по ту сторону Дона» 
I е - ■-*/• а его портили навязываемыми ему социальными идея¬ 
ми. Однако содержание ранних вещей Крюкова не согласуется 
с наблюдениями Солженицына, о чем красноречиво говорят да¬ 
же названия его произведений, опубликованных до «Русского 
богатства»: очерк «Казачьи станичные суды» (1892), «Шѵльпіп- 

гікч/» Ра н ПраВа ' Этюд Я3 ИСТ °Р ИИ Булавинского возмущенвя» 
(1й9г). Ни в одном из изданий до «Русского богатства» Крюков 

ѵвяжат, гпК се6е СТОЛЬ саМостоят елыіо, чтобы сразу же заставить 
уважать себя в литературе и считаться с собою; до публикации 
в втом журнале у него и песни-то настоящей о «цветуще», овпа 
™ не сложилось. «Русское богатство» в большо^Гстепени ^ 
образоввло Крюкова. И, конечно, многие из либеральных идей 

печьюТеп^ ИСаТеЛеМ В Г УрПаЛ °’ были им «^следствии с г2 
Р 4 И отб Р° ш еіш. но отсюда вовсе не следует 

что Крюков родился таким, каким он стал в 1917—1919 годах’ 

сокры™х В Тчо М к^ СМ духощюго ми Р а человека не объяснить 
сокрытых и до конца не ясных причин, по которым люди свя¬ 
занные дружбой, детством, одпими и теми же преданиями’ как. 

оичегкио’ Кргоков и Мп Р°нов, оказываются в определенные’истсь 
рнческие »юменты по разные стороны баррикад. 

сионаю.но 0 и б0ГаТ Г 809 иаконец образовало Крюкова и профес- 
-° 2 особенности это относится к В. Короленко и 

' Якубовичу, редактору по отделу беллетристики, который мно- 
пялГ И по Я С ПрОЗг>ПК0м вз °Р Л *. нрпводя Р его сочинения в Г 
полвепниг». 4 7 сжатости - отроипостп П выразительности*. Не 
подвернись автору очерков «На тихом Дону» «Рѵсское 

богатство», неизвестно еще, в какпе бы руки попал Краков 

19П. К ^Тс 0 . В П7 , -12І МЯТН "■ Ф Як У®°вича // Русское богатство. 
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увлекшиися было модернизмом из любви к прогрессу, п что без 
постояиной поддержки столичных писателей вышло бы из пего, 
не однажды порывавшегося подальше забросить чернильницу и 
перо? 

А тепорь возвратимся к Ковыневу (Крюкову), написавшему в 
октябре 1916 года первую часть «Тихого Дона», и посмотрим, на¬ 
сколько он продвинулся в своей работо за четыре месяца, в 
«Марте семнадцатого». В новом узле мы застаем Ковы пена 
(Крюкова) во дни февральской революции в Петрограде меч¬ 
тающим о Доне, о веспе, о том, как он будет ходить за плугом, 
обихаживать с лопатою сад, а времени остается мало, и надоб¬ 
но «до весны продвигать роман», «больше... успоть написать н 
отделать дорогих, душевных страниц» («Нева», 1990, № 1, с 69). 
Много ли наппсапо? На этот вопрос автор «Марта сс»шадцатого» 
прямого ответа по дает. Установить растущий объем рукописи 
можпо лпшь косвеппо. По иавязчивым образам и картинам, по¬ 
стоянно занимающп». воображение Ковыпева (Крюкова). Попят¬ 
но отчасти, что эти образы вызываются приближающейся вес¬ 
ной, прибавлением тепла и света; очевидно и другое — эти об¬ 
разы являются впутреппему взору как художествеппыс обоб¬ 
щения, как мучительная духовная реальность: и чтобы от нее, 
такой реальности, освободиться, надо перонести ее на бумагу, вы¬ 
писаться. Из несобственно прямой речи Ковыпева (Крюкова) 
можпо узнать: «Сколь видено и пережито казаков, и сам же ка- 
жк, — а один вот выдвинется, видится все время, — черночу- 
быіі, высокий, віалодоброжелательный. — как он подъезжает к 
водопою и встречается с женой соседа. А казачка та—соединенная 
из нескольких станичных баб..» (с. 69; подчеркнуто мпою. — В. В.). 

Но могу заподозрить Солженицына в том, что оп воспользо¬ 
вался чужой рукописью и, в спешке готовя ее к изданию, напу¬ 
тал в мелочах. Ведь что получается? В октябре 1916 года Ковы- 
певым (Крюковым) была паппсапа первая часть «Тпхого Допа», 
состонщая из двадцати трех глав, а в марте 1917-го, пак выяс¬ 
няется, он еще только на подступах к третьей главе первой ча¬ 
сти: сборы казаков в майские лагеря. Григорий выводит Петро_- 
ва копя за калитку, и — зпаменитан сцепа: «Чуть тронув левой 
рукой холку, вскочил на пего и с места — мапшетои рысью», а 
«с горы, покачиваясь, сходила Аксипья...» Если Ковынев (Крю¬ 
ков) и далее будет продвигаться с романом такими темпами, то 
ему понадобится для его завершепия девятнадцать лет, а в за¬ 
пасе автора — ровно три года... 

Самое убедительное художественное (пе научное) доказатель¬ 
ство в пользу написания «Тихого Дона» Крюковым есть образ¬ 
ное воссоздание его работы над романом, а также психологиче¬ 
ское изображение душевных мук и терзаний автора, связанных 
с воплощением замысла произведения. Сколь ни предвзят Лев 
Толстой в своем отношении к Наполеону и как ни правдив 
А. Манфред в его научной биографии Наполеона, читатель зна¬ 
ет Наполеона не по Манфреду, а по Толстому. Расчет Солже¬ 
ницына, создающего, по его мпепию, вечные книги точен, все 
минет — статьи, доказательные или ложпые литературоведче¬ 
ские исследования, а вечное «Красное колесо» с его Ковьшевым 
(Крюковым), воображающим сцену встречи Григория с Аксинь¬ 
ей, — останется. Было бы вообще идеяльпым, окончательным 
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решением проблемы авторства, если бы Ковынев (Крюков) по¬ 
ближе к своей смерти, этак к концу 1919 года, стал попросту 
перечитывать «Тихий Дон» в «Краспом колесе», тогда бы по¬ 
явился еще один узел (из четырех книг) отменяющий всо 
остальные узлы... 


На пресс-копференцпи в Стокгольме Солженицын обещал по¬ 
казать «уровень мастерства Крюкова», «подлинного» автора «Ти¬ 
хого /(она». Кажется, в «Марте семнадцатого» нам представляет¬ 
ся счастливый случай реализации обещанного. Больше того: да¬ 
бы «подлинный» автор пе превосходил по художественности созда¬ 
теля «Красного колеса», Солженицын ухудшает текст Крюкова, ли¬ 
шая его главного — первородства мыслей, чувств, настрое'іт.і 
и переживаний непосредственного очевидца февральских собы¬ 
тий в Петрограде. Любознательный читатель может самостоя¬ 
тельно исследовать характер правки Крюкова Солженицыным 
ЖГ» отдельные главы из «Марта семнадцатого» («Нева»’ 
1990, № _, с. 40—42; № 3, с. 69—71) с очерком «Обвал» (указ, 
соч., с. 488—511), а также — в будущем, когда «Красное коле¬ 
со» появится у нас целиком, — запяться изучением процентно¬ 
го соотношения текстов подлинных авторов в повествовании с 
текстом собственно Солженицына. Предварительно же (имея в 
виду варварское обращение Солженицына с очерком Крюкова) 
пе могу не согласиться с самим Солженицыным, писавшим Мед- 
ведевои-Томашевскон 24 декабря 1972 года: «Всякой плагиатор — 
убийца, но такого убийцы поискать: чтоб над трупом еще 
изгалялся, вырезал ремнн, перешивал в другие места, выкалы¬ 
вал, вырезал внутренности и выкидывал, вставляя другие 
сучьи*. * 


Текст Крюкова в редакции Солженицына — никакими силами 
пс опровержимый и доподлинный аргумент в затянувшемся спо¬ 
ре об авторе и соавторе «Тихого Дона». Надежная отмычка к 
пониманию Солженицына в его отношении к первому в миро 
писателю XX века — Шолохову. Редактируя Крюкова, Солжени¬ 
цын наглядно демонстрирует технику идеологической фальси¬ 
фикации первоисточника. Хирургическая операция, проделывае¬ 
мая Солженицыным на покойном Крюкове, направлена в самое 
генную организацию этого прозаика: автор «Красного колеса» в 
полном соответствии с собственными предвзятыми представле¬ 
ниями о «подлинном» создателе «Тихого Дона», реставрирует 
восстанавливает «настоящий» образ Крюкова, отслаивая его от 
ретуши и искажений, произведенных над ннм якобы узурпато¬ 
рами пз «Русских записок». Солженицыну, конечпо виднее но 
в случае с Крюковым - берегущий его от пеправды и лжсистипы 
Кожин Промысел отвернулся от него — сохранился наборный 
текст очерка «Обвал», написанный и подписанный рукою Крюко¬ 
ва на листках из школьной тетради, залапанных испачканными 
свинцом пальцами наборщиков (архив НМЛ1І, фонд Крюкова, 
ех 7, лл. 1—33). В этот текст пе внесено ни одной поправки 
редакцией «Русских записок». Однако на страницах журнала 
поправки появились (незначительные вроде, в трех местах). 
11 касаются они общероссийских, а не допских чувств Крюкова! 
имея в виду воину и пеуемпое мптнпговапие. безделье и бес- 
нерядки на февральских улицах Петрограда, Крюков писал: «За¬ 
чем так забыта родина, заброшена мысль о ней» (л. 52). Эта 


фраза оказалась вычеркнутой на журнальной полосе Думаю 
цензура Керенского еще не вступила в должность, а старым 
цензорам подобные фразы наверняка пе могли понравиться 
Смотрите на этот счет жестокие купюры, отмеченные точками, 
в очерках Крюкова «Около войны»: «Русские записки», 1914, № 2 
(декабрь), с. 257, 258, 260; 1915, № 2, с. 207, 209; № 3, с. 219 226. 
Около аечатного листа набегает; и все — о бедственном состоя¬ 
нии пашего войска, тыловой бестолочи и преступной деятель¬ 
ности военных и гражданских властей, все — опнть о ней же, 
о несчастной России... 

Методология отслоения «подлинного» от «мнимого» была 
изобретена в начале 70-х годов и, как тогда казалось ее сторон¬ 
никам, успешно выдержала испытапие практиком (при «анали¬ 
зе» «Тихого Дона» — книжка Д *, 1974). В дальнейшем ее изоб¬ 
ретатели, начав с противопоставления «Доп — Россия», «Крю¬ 
ков — Шолохов», дошли в ее совершенствовании до крохобор¬ 
ства и. мелкотравчатостн и каждую описку, «неточно» употреб¬ 
ленное слово или искажение географического названии поста¬ 
вили Шолохову в упрек: не мог-де подлинный автор тоггі-то и 
того-то не знать, здесь описаться, там допустить искаженное 
ствцо. Да я вот читаю воспоминании командующего повстан- 
чоекпмп войсками на Верхнем Дону Павла Кудинова, уроженца 
ст Вешепской (кому лучше знать географию мятежа!), и в каж¬ 
дом абзаце нахожу: вместо хутора Дубровского Дубовский, вме¬ 
сто стаияцы Каргппской Каргиповскую и т. п. И вто всего лишь 
на двух с половиной печатных листах, а если на девяноста? 
У того же Солженицына крюковский сюжет в первой книге 
«Марта семнадцатого» занимает каких-нибудь шесть журналь¬ 
ных страпиц. И что же? Редакция «Русского богатства» (ул. Ба¬ 
скова, 9) помещается им то в переулок Басков, то на улицу Ба¬ 
скова; казаков он называет дончаками (порода лошадей), а не 
донцами; в 1917 году Крюков уже не служит, вопреки утверж¬ 
дению Солженицына, библиотекарем в Горном институте, и эта 
должность не обеспечивала его материально (опа давала ему 
35 руб. в месяц); Крюков, каким он изображен в романе, далек 
от Крюкова в действительной жизни. Но мне как-то и в голову 
не приходит сказать: «Март семнадцатого» написан не Солже¬ 
ницыным, а кеч-то другим; и я вполне допускаю, что в некото¬ 
рых случаях автор оставил описки по педогляду, в других — 
чего-то не знал, в третьих — пошел на искажение первоисточ¬ 
ника сознательно. Судить же о стиле, раскладывая цельный 
текст па принадлежащее разным авторам, — занятие бесплод¬ 
ное. И несравненный Гоголь бывает иногда поэтом «общих мест» 
и выспренних банальностей. 

Пли Лев Толстой, путающийся в словах до полной потери 
смысла: «Она все над ним делала только дли себя и говорила 
ему. что она делает для себя то, что она точно делала Аля себя, 
как такую невероятную вещь, что он должен был понимать это 
обратно» («Смерть Ивана Ильича»). Прочитав подобпое, Медве¬ 
дев вполне мог бы заключить: Л. Толстой переписывал с чужой 
рукописи, но наткнулся в ней на не вавершенное ее автором 
предложение и, безграмотный, через пень-колоду вымучил его 
до конца. Текстологические «находки» именно такого характера 
и становятся расхожими в «трудах» аитпшолоховедов. 
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Заявив, что «Тихий Доп» наппс&н в ч)жоы ключе по отношо- 
пшо к собственному автору» и іто подлинным автором роыаиа 
является Крюков, Солженицын в «Октябре шестнадцатого» и 
«Марте семнадцатого» настаивает на расхожей и никем пе до¬ 
казанной версии о работе Крюкова над произведением в копце 
1916-го или начале 1917 года. Конкретная дата ко многому обя¬ 
зывала. И когда Солжепнцыл воспользовался в «Марте семна¬ 
дцатого» очерком «Обвал», он — как писатель чуткий и пе ли¬ 
шенный попнмашш творческой психологии художника изнут¬ 
ри — почувствовал: Крюков, запечатленный в «Обвате», резко 
отличается от «образа автора» в первой кпнге «Тихого Дона». 
И хотя’ подтопка «Тяхого Дона» к Крюкову началась давно, в 
середине 70-х, «вычисленный» тогда «подлинный» автор пе иден¬ 
тифицировался с автором «Обвала» теперь. Солженицын, быть 
может, ожидал, что гипотетический создатель «Тихого Дона» от¬ 
разится в «Обвале», как в зеркале; получилось же непредвиден¬ 
ное: он пе только не узнал в очерке самого себя, по и встре¬ 
тился с собствеппым отражением как с заклятым врагом. И те¬ 
перь возникла необходимость в подгонке действительного автора 
«Обвала» к ранее «вычисленному» «подлинному» автору «Тихого 
•Дона». 

Злая шутка, которую сыграла с антишолоховцами история, 
объясняется просто: в пору, когда в диссидентских кругах (вто¬ 
рая половина 60-х) вынашивались «ученые трактаты» о плагиа¬ 
те Шолохова, большие ценители крюковского дарования зпа.іп 
о Крюкове понаслышке и приблизительно: главное — уличить, 
дискредитировать, уничтожить, а разбираться будем потом. При¬ 
спело время разбираться, и оказалось: подлинный Крюков 
не умещается в отведенное ему стойло теоретически найденного 
«подлинного» автора «Тихого Дона», «имперское сознание» вели¬ 
ковато для отдельно взятого национализма. Что же делать? Об¬ 
тесывать, обстругивать, выбирать пазы и, шлифуя стыки, под¬ 
гонять таким образом искаженного Крюкова к столь же обте¬ 
санному и обструганному, ненатуральному автору «казачьей» 
эпопеи. Вначале Солженицын «разоблачил» Шолохова, теперь 
«разоблачает» Крюкова, по, как ни странно, в титанической 
борьбе с пе могущими ему возразить противниками он рааобла- 
чает прежде всего себя, откровенно обнажая собственную мето¬ 
дологию в обращении с историческими источниками. 

Солженицын сознательно фальсифицирует пе только политиче¬ 
ские взгляды Крюкова, но и его духовное состояние в февраль¬ 
ские дни 1917 года. Оно, это состоящіе, пе давало внутренней 
свободы, пе позволяло забыться в творчестве п не склоняю к 
воображению идиллических картин с Акснпьей и Григорием на 
крутом берегу Дона. Поэтому Солженицын опустил или замеішл 
своими характерные самонризнанпя Крюкова: «не на чем от¬ 
дохнуть душой»; «закроешь глаза — реальный мир уходит, но 
приходит другой, виденпый за степами, живой и трепещущий, 
встают лица солдат, фигуры прохожих, и над самым ухом чере¬ 
дой проходят все недавние звуки, стук, грохот...» (с. 507). 

Причиной, по какой Солжеппцын заставил Крюкова сочпппть 
первую книгу «Тихого Дона» в 1917 году, послужило бездока¬ 
зательное утверждение Б. Двпняшшова (повторенное Медведе¬ 




вым): «Есть данные, что он в это время (1917—1918 гг. — В В.) 
работал над романом иэ жпзпи донского казачества» * Больше¬ 
го доверия заслуживает сообщение М. Мезенцева, ссылающегося 
на письмо Крюкову близкого друга писателя Д. Витютнева: «По¬ 
мните, Вы говорили, что собираетесь написать большую вещь на 
тему: ’ казаки и война...» **. Письмо, местонахождение которого 
Мезенцев пе указывает, датировано 1 февраля 1917 года. 

Между желанием написать большую вещь и его осуществле¬ 
нием проходят месяцы, а иногда и годы И спустя два с лиш¬ 
ним месяца после витютневского письма Крюков все еще соби¬ 
рался «засесть» за работу. В апреле 1917 года он писал А. Горн- 
фельду пз Новочеркасска: «Соскучился по литературе. Материа¬ 
лом переполнен до чрезвычайности, попробую засесть». 

Дальнейшая очерково-публицпстИческая работа Крюкова, по¬ 
спешающего за текущим днем, затем грянувшая вскоре Ок¬ 
тябрьская революция, публикации писателя 191.7—1919 годов и 
его актпнная общественная деятельность пе позволяют утверж¬ 
дать, что ему все же удалось сохрапнть эпическое спокойствие 
и приняться за написание романа. Из письма Горнфѳльду неяс- 
по, о романе ли идет речь, а может, речь идет об -избавлении от 
«беремепности» материалом в виде очерков и статен, чему горя¬ 
чо п отдается Крюков в рассматриваемое нами время. 

Ныне покойный В. Проскурин, земляк Крюкова и один из 
лучших знатоков и исследователей его творчества, допущенный, 
по словам Мезенцева, к так называемой петроградской части 
архпва писателя (бумаги, оставленные Крюковым на квартире 
Н. П. Асеева перед его, как оказалось, последним отъездом из Пет¬ 
рограда на роднпу в 1917 году), довольно категорично заявлял: 
«За 1917—1919 гады оп (Крюков. — В. В.) не созда г ничего зна¬ 
чительного» ***. Думаю, петроградская часть крюковского архива 
известна и Солженицыну, который был знаком с его хранитель¬ 
ницей — М. А. Асеевой, племянницей земляка Крюкова — 
Н. П. Асеева, и приезжал к ней по этому вопросу специально. 
3. Б. Томашевская предполагает даже, что Мария Акимовна 
могла отдать архив Солженицыну. Во всяком случае, глава «Из 
записных книжек Федора Ковынева» в «Октябре шестнадцатого» 
прямо свидетельствует о наличии у Солженицына крюковских 
бумаг пли копни с них. Будь в атом архиве нечто хотя бы от¬ 
даленно намекающее на «Тихий Доп», Солженицын давно бы 
оповестил мир о такой находке... „ 

Не мог Крюков «засесть» за большой ромап, подобный «Іихо- 
му Допу». Реализация такой задачи пе соответствовала духов¬ 
ному н психологическому укладу Крюкова 1917 1919 годов. 
Больше того: па создаппс эпоса у Крюкова попросту пе оста¬ 
валось пн времени, пи физических сил и возможностей. В по¬ 
следнем легко убедиться даже из беглой и краткой летописи 
жизнп п деятельности Крюкова в 1917—1919 годы. 

В копце мая 1917-го открывается сессия Войскового Круга во 
главе с атаманом А. Каледрпым — Крюков принимает участие 
в ее работе. Октябрьскую революцию он встречает в родной 


♦ А С. Серафимовйч (1863—1963): Материалы межвузовской науч¬ 
ной конференции, посвященной 100-летню со дня рождения А. С. Се¬ 
рафимовиче. Волгоград. Нижне-Волжск. кн. изд-во, 1963. с. 14л- 
** Тал. «Коммунистический путь» (г. Серафимович). 1988, 13 сент. 
*■* Волга, 1988, ХА 2. с. 148. 
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ГЖ 0ВСК0Й СоСытия зтого времени, конца 1917-го — начала 
ІГл ’ѵгГГ? оперативный отклик в большом очерке писате- 
ля В углу», папечатаппом в* пяти номерах — солидными «под¬ 
валами» - газеты «Свобода России». солидными «под 

ПП С января 1918-Го Крюков занят подготовкой восстания 

ГТст^™ 8 На севе Р ном Д°яу в «Союзе вольных хуто- 
мПочиѵ елЛ ’ 0рГаНизова нном для борьбы с окружным Советом 
рабочих, крестьянских п казачьих депутатов В конце* аппо ія 

» й-Маделп^оа . „ Р .™“ 

2п™ мІ штурму «гнезда большевистской совдеп шз» - 
новинка Т ІГ"' С0Ставе освободительного отряда пол- 
мЗйлов1у. С Р РІ0К0В 80 ВТОрОЙ половпне июля берет 

В атлете 1918-го, на пятой большой сессии донского белока- 
вочип^ 0 ,ш Р ламента ' Крюков избирается секретарем Круга а по 
Е ЗВР х а , ЩеННИ в род,1Ы( ' к Р ая из Новочеркасска - дпректоном 
Усть Медведицкой мужской гимназии. В ноябре УстыМ^дветнц- 

ПоазяТиГб,, ОТМеЧаеТ юбилей Крюкова 25 лет1 

Р ~ был Далеко не литературным — смысл его наиболее 
ярко выразили составптели сборнвка «Родимый край» поттю 

с“ро К сси? Л СоГд ТС,1Я: * В э ™ скорбпыа дои развала и бес¬ 
силия России Федор Дмитриевич Крюков является оппиы 

служиГделТТоЖ І ш Т ° Н ВС й , ° СВ ° СЮ ЖИЗНЫ0 п Деятельностью 
зоре,шой Лш“ы ^)Г^^ ' МД ‘ ГНеПИЯ Нашей Разбитой и оно- 

«рлп. замДет,” «“.ЕГГіерТХ? 

—о^Г™“ “ ” “»У Г.™““ ."Ж-й; 

жж ”о„2“сг ки ™- ~ 

Зпте.-иажКяг® 

вершеино пеЛжизап с К лнтсра™т^^ К ° Му ^ оевому Участку со-, 
романа. Дело в том что на этаді Апонт^™ 6 ™ 0 ” материала Для 
рам, буеракам пескам п ті!! ! Ф ронте . протянувшемся по го- 

М3. с М 313 ОЛОЖеНИе ° Войсковом круге // Донская летопись 1924 
Донские ведомости, 1919. 1(14) окт. н 20 окт. (2 ноября). 


232 


летнее на медведицких станиц от 15 до 18-летнего возраста *. 
Педагог, он переживал в этот период нечто более потрясающее 
душу, чем сочинение слов но бумаге, ибо «родина теряла по¬ 
следние лепестки, самые ароматные, нежпые и прекрасные» **. 

Подытоживая разговор о Крюкове, необходимо сказать, что 
периоды творческого кризиса, испытываемые прозаиком еще в 
1912—1914 Годрх***, лишь на время сменились относительной ак¬ 
тивностью писателя с началом порвой мировой войны, па собы¬ 
тия которой он отозвался очерками и публицистикой. В годы 
войны Крюков совсем оставляет художественную прозу. В его 
публикациях, появлявшихся в основном в «Русских записках» и 
«Русских ведомостях», не обнаруживается также стремления п 
усилия их автора, направляемых па «собирание» и обобщение 
жизненного материала. Непосредственное, по горячим следам 
происходящего, восприятие и описание действительности идет 
в ущерб ее художествеппому исследованию. Публицист начина¬ 
ет подавлять в пем художника, а граждапип — объективного 
наблюдателя. Та пеоскорбляемая часть души, какая ведает 
художником в человеке, оставляет Крюкова, вынужденно¬ 
го отодвигать па потом осуществление своих художественных за¬ 
думок, до которых теперь — а это теперь вскоре растянется дли 
прозапка до самой его смерти — не доходят руки. 

В 1917—1919 годы письмо прозапка заметно политизируется в 
теряет в художественной объективности и глубине. У йдя от лите 
ратуры в политику и целиком отдавшись интересам «белого- де¬ 
ла», Крюков в последние годы жнзпн по написал ничего худо- 
ствепного и не подтвердил, да п не пытался подтвердить топ 
высоты, какая была нм завоевана в 1904—1915 годах. II кажет¬ 
ся, чем чаще прозаик говорил о своем желании «засесть» за 
большую веіць, тем труднее ему было зто сделать. Обстоятель¬ 
ство, которое нельзя обл.яспить иначе, как психологическим ук¬ 
ладом личности Крюкова. 

В духовпой конституция Крюкова было нечто такое, что не 
позволяло ему «во дпп безврсмепья, в годину смутную развала 
и падения духа* **** заниматься литературой как искусством 
Мысль о пушках п музах, сколько бы ни пытались ее оспорить, 
для серьезного писателя — не пустой звук, хотя понятно: для 
кого война — слезы, а для кого — радость. К исходу жизни 
Крюков вообще, думается, потерял веру в силу слова, чему в 
немалой стененп способствовала суровая переоценка нм своего 
прежнего писательского опыта, ибо Крюков 1917 1919 годоп на¬ 

ходился в сложных отношениях с Крюковым 1905—1907-х и от¬ 
части последующих лет — с тем либеральным Крюковым, кото¬ 
рый несколько бравировал своим безбожно'*, зло высмеивал пат¬ 
риотов п издевался над лозунгом «За Веру,. Царя и Отечество». 

Переступив порог Первой Думы с наивной уверенностью, что 
исстрадавшийся парод не так уж трудно осчастлпвить, что «на¬ 
до лишь сказать — и само собою стапет всем ясно, и само собой 
легко будет сделало— И все то, что п видел перед собою, скуд- 


* Донские ведомости, 1919. 1 (14) окт., с. 2. 

•* Там же. 20 окт. (2 ноября). . _ _ , 

*** См.: Переписка между Ф. Д. Крюковым н А С. Серафивиинь 
ѵем // Волга, 1988. М 2. с 153, 156. 160. 162. 165. 

Крюков Ф. Край родной // Север Дона. 1918 № 28 
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поѳ и оголенное, не будет уже таким маленьким, серым, все 
раСд Г ет ’ зашумит обилием жизни» *, Крюков через тринадцать 
расчот ™ такую прекраснодушную словесность «со¬ 
плив воздуха». И гот факт, что Крюков в конце жизнп пред- 
"2 е ” «лукавому» художественному слову язык дела, говорит о 
;-ГГ’ РаВ1 '° КаК И т0 обст °ятельство, что в грозные для судьбы 
Отечества минуты он осудил парламентские дебаты и вернулся 

" а ллпЛпр П кно ИИ к свопм усть-медведицким гимназистам, 
ь ноябре 1918 года лучшие «перья» журпала «Допекая вол- 
с которыми Крюков был в близких отношениях, дружио 

Гтаж Л шГ еЛЯ .г В ОТХОде ° Т лите Р ат УР ы - в. Севскиіі, отмечая, 
о гражданин в Крюкове задавил художника, извинял соратни- 

“ “ ?° рьбе: в —литература могла бы предъявить Крюкову граж- 
“ ск за «ненаписанные книги», но защищать интересы 
Крюкова пришла бы русская гражданственность». 

'‘У* 108 , не однажды писавший о Крюкове, нигде пи 
даже па юбилейных крюковских торжествах, не вспо- 
Пп птп Р° маыс > над которым якобы работал его дрѵт и земляк. 
Да что Кумов, сын Крюкова - Петр Федорович, с которым отец 

юсію1 С Гпп ЛС п Д0 Ч ово Корсунской, сам литератор, оставивший 
никого по покойном родителе, как будто ничего пе анат и 
блпзкп, е1 ШаЛ ни 0 каком Романе. Земляки, сотоварищи, 
п нр чѵжшГГ ЛЮДИ - «казавшиеся впоследствии за рубежом 
п і Л Д литературных интересов, — И. Крюков, П. Скачков 

тоѵгае Н с™ В ’ Д ' В °Р° ТЫНСКИЙ <Д- Витютнев), А. Перелазов й 
другие — словно сговорились. * 

мштнпя°о М Кп а п ТСКИХ казачьих изданиях, где печатали воспо- 
" поя? П пя В г е МНОГИе И3 наз в ан них и не названных мною 
по являлись время от времени известные произведения 

хоппт г 1 Р Г° Ва ’ ГДе ’ пак ° нец ’ оторванный от родины казак на- 
ходпл главы пз шолоховского «Тихого Дона» и неизменно вы¬ 
сокие отзывы о нем с 1929 года, - „ этих изданиях исполнен 
™ х подозрительности, а чаще ненависти к новой, советской Рос- 
«Тыѵя ' п большещ,стским писателям, не брошено даже тени на 

ПрИЧСМ выс око оценивается не тол" 
ко роман, но и донские рассказы, третируемые сегодня как 
школярские, «комсомолистые» н т. іГ ‘ сегодня как 

жѵошішѵі? 1 « 1 Дп ЮТСИ1 ' Если Пыеть в ВНД У продельную крайность - 
журналом «Вольное казачество» (Прага — Париж 1927 — 1949 » поп 

редакцией Игнатия Бнлого, бывш^ чле.ш Кубанского піавп” 
шт Ь ? Ва ’ махрового русофоба и ярого казакомана. В этом изда- 
пш как раз и присутствует весь тот пехитрый набор идей и эмо¬ 
ции, какими истинный казак, по Солженицыну и должен от^Г 

псчадне 0 ада° С росги 0Г0 ,ел0века: большевики и комсомольцы - 
колѵикпй ІтГ ~ империя зла, русский мужик - раб с 
сволочь У ’ Ка3аК ’ продавши “ся Советам, - последняя 

как°ЦІолохов ДП пня’тл;° ™ М ’ ЧТ ° * дажс таков интересный писатель, 
как Шолохов, пишущий только о казаках, точно неизвестен кто 

ппогТ Г 8К ИЛИ Б8Т * ** ж >Р нал н не думал выяснение зтогй во 

проса связы вать с талантом автора романа: Лев Толстой тоже 

с 164 * , ю к ° в ф - Первые еыборы // Русские записки, 1916. ІА 4, 
Вольное казачество, 1929. ДГ 47, с. 12. 


не был казаком, ио отсюда ведь не следует, что оп, «иногород¬ 
ний», не мог попять казака, его душу, его язык и уклад... 

«Вольные казаки», очепь чуткие ко всякому проявлеппю под¬ 
линного «казацкого» духа и болезненпо петерппмые к посяга¬ 
тельству па свои суверенные в этом смысле права, не уловили 
также грубых пропагандистских вставок и шолоховском «Тихом 
Доне», делающих роман противоречивым п бессмысленным, а сю 
автора — раздваивающимся и уничтожающем самого себп. 

Не странно ли? 

• * * 

Отношение Шолохова к Солженицыну и — шире — диссидент¬ 
ству 60-х годов — тема, заслуживающая отдельного разговора. 
Отчасти она прозвучала в статье, вскользь затронув небольшой 
круг лиц, в котором «варились», «парились» и «жарились» тео¬ 
ретические обоснования бородатого слуха о плагиате Шолохова 
Судя по все усиливающимся нападкам на Шолохова со стороны 
отдельных «правозащитников», автору «Тихого Дона», как и в 
злосчастное порубежье 20—30-х годов (когда Шолохов слыл ан¬ 
тисоветчиком по меркам пепстовых ревнителей чистоты марк¬ 
сизма, дедов и отцов современных радикальных перестройщи¬ 
ков), до сих пор не могут простить последовавших за присуж¬ 
дением ему Нобелевской премии выступления на XXIII съезде 
КПСС (с осуждением Синявского и Даниэля), речи на IV Все¬ 
союзном съезде советских писателей (о «ревнителях свободы пе¬ 
чати»), отзыва о произведениях Солженицына... Все это копи¬ 
лось годами, искало выхода, прорвалось в середине 70-х на За¬ 
паде, а в пору перестройки по-обезьяпьн повторяется у нас... 

Неприязнь к Шолохову, не оправдавшему надежд «духовного 
лидера независимой интеллигенции», была перенесена па его 
«Тихий Дон». Подмена, внешне выглядевшая вполне логичной, 
особенно с точки зрения некой высшей социальной справедливо¬ 
сти, компенсирующей страдания нескольких му чеников, совер¬ 
шалась и совершается все же по законам жестокой политической 
борьбы: столь ярый, по «принципиальной» характеристике дис¬ 
сидентов, защитник советского ГУЛАГа, как Шолохов, не может 
быть создателем шедевра, равно как и любой другой русский 
писатель советского времени. Крюков — да, но необязательно 
он, а много важнее и лучше, чтобы автором «Тихого Дона» ока¬ 
зался забытый ти вовсе никому нс известный, уничтоженный 
во время граждапскон войны донской гений, творчестйо которого 
умещается в рамки 1910-х годов и освобождает тем самым ва¬ 
кантное место для нового — стоящего в гордом одиночестве — 
«гения» эпохи социалистического тоталитаризма, ленинизма, ста¬ 
линизма, хрущевизма, брежневизма и кромешпого мрака. 
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Александр ТЕРЛ ЕЦ КИЙ 


«НЕ ПРАВЕДЕН, НО ПРАВ» 

(Достоевский и философская критика конца XIX — начала XX в.) 

Чем сложнее п глубже природа гения, тем сильнее и упорнее 
интерес к его творчеству. Неистребимое стремление «найти ка¬ 
кой-нибудь общий толк во всеобщей бестолочи» (Достоевский) 
обрести путь, который приведет человека к спасению и убере¬ 
жет от гибели, укрепить веру в истинность пути избранного — 
вот что в первую очередь заставляло обращаться к Достоев¬ 
скому серьезного читателя, критика и исследователя 

Для представителей русского религиозно-философского ренес¬ 
санса, по словам С. Н. Булгакова, стал «интересен уже весь 
Достоевский, а не как обкорнала его и отпрепарировала публи¬ 
цистическая критика, искавшая в нем лишь социального обли¬ 
чения». Именно философской критикой Достоевский впервые 
был оценен по достоинству в достаточно глубоко понят. Харак¬ 
терно, что многие крупнейшие русские философы как бы счи¬ 
тали своим долгом нанисать книгу о Достоевском. 

По мнению Н. А. Бердяева, Достоевский оказал исключитель¬ 
ное влияние на развитие всей русской философской мысли. «Он 
быть может, малому научился у философии, но многому может 
ее научить, и мы давно уже философствуем о последнем 
под знаком Достоевского... В. Розанов, Мережковский, «Новый 
путь», пеохристиане, Булгаков, неоидеалисты, Л. Шестов А Бе¬ 
лый, В. Иванов — все связаны с Дрстоевским, все зачаты в его 
духе, все решают поставленные им темы». 

Одну из главных своих задач русские философы, обращавшие¬ 
ся к творчеству Достоевского, видели в критическом переосмыс¬ 
лении его основных идей в контексте важнейших проблем сво¬ 
его времени. Они стремились через временное решать как и он 
вечные вопросы Несомненно и то, что наиболее значительным 
их работам быт присущ научно-исследовататьский характер 
Поэтому принимаемое для совокупности этп\ работ обозначение 
«философская критика» в какой-то мере условно. 

«Проблема Достоевского» была «действительно трудна слож¬ 
на и мучительна». И слишком вольное обращение с" творческим 
наследием писателя, как справедливо заметил С. Н. Булгаков 
•лее, чем многое другое, характеризовало собственную инди¬ 
видуальность критика, определяло его «калибр». Приведенный 
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ниже ряд цитат из работ двух авторов говорит сам за себя. 

Достоевский «постоянно имел в запасе показные идеалы, ко¬ 
торые ои тем истеричнее выкрикивал, чем глубже они расходи¬ 
лись с сущностью его заветных желаний и, ес іи хотите, с же¬ 
ланиями всего его существа»; 

«Он был обречен па участь перебежчика, пзмешшка' преда¬ 
теля»; 

«Они (либералы. — А. Т.) в бога не веруют, убнть их надо — 
вот внутренний импульс Достоевского...» 

Достоевский «закдипал русских ндтп войною па турок, хотя, 
конечно, одна самая скромная война требует больше крови, чем 
десяток революций». 

Достоевский «многое видит, но путп не имеет, а потому пьяно 
шатаетсп без определенного путп, для вида, стыдливости ради 
прикрываясь старыми догматами». 

«То, что напутал оп, окончательно вапутали его талантливые 
последователи (Мережковский, Розанов). Над некоторыми их 
положениями сам черт голову сломит, по нс придет нп к какому 
результату». 

«Достоевский привел в болото, надо искать новых путей». 

По своему ниспровергающему пафосу эти высказывания близ¬ 
ки к тем работам советских литературоведов, стараниями кото¬ 
рых Достоевский в пашей стране издавался далеко пе полно¬ 
стью. Благо, тогда, при «проклятом царизме», запретить его 
было нельзя. А. Белый, перу которого принадлежат последние 
три цитаты, через некоторое время сменил свой срнпческо-про- 
ническнп тон в отношении к Достоевскому на умеренную ми¬ 
лость. Л. И. Шестова (автора остальных высказывания) его кол¬ 
лега Вяч. И. Ивапов васлужеппо причислил к категории «диле¬ 
тантов психологического сыска», «побуждаемых русским прав¬ 
долюбием выступать в роди стряпчих по дедам дьявола и ка¬ 
жущихся лично заинтересованными, чтобы представить про¬ 
возвестника наших лучших надежд обманщиком и лжепро¬ 
роком». 

Камнем преткповеппя при осмыслении мировоззрения Досто¬ 
евского для многих исследователей являлся его монархизм. 

Н. А. Бердяев недоумевал, как хюг автор «Великого Инкви¬ 
зитора» соблазниться византийской государственностью. «До- 
стоевский, — отмечал Л. Шестов прискорбный факт в творческой 
биографии писателя, — при всей независимости своей натуры, 
все же оказался в роли певца русского правительства». 

Самые кощунственные обвинения, предъявленные Достоевско¬ 
му и одновременно направленные против русского самодержа¬ 
вия, принадлежат, пожалуй, Д. С. Мережковскому, автору памф¬ 
лета «Пророк русской революции». Знаменитый «ученпк вели¬ 
кого учителя» пришел в этой работе, в частности, и к таким 
выводам: «В кровавом бреду Достоевского о всемирной русской 
мопарѵии «русский Христос» поклонился дьяволу»; «самодержа¬ 
вие от антихриста... и пигде в мире царство Зверя пе было та¬ 
ким свирепым, безбожным и кощунственным, как имепно здесь, 
в русском самодержавии»; «от жидовства к хлыстовству — та¬ 
ков путь Достоевского от православия к самодержавию». 

Ослепленный ненавистью к мОпархни, Мережковский выразил 
упования «па величайшие бедствия», которые повлекут за со¬ 
бой «гибель России, как самостоятельного политического тела». 
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Оставляя за читателем право оцеппвать инвективы Мережков¬ 
ского по собственному усмотрению, посмотрим, каким было от¬ 
ношение самого Достоевского к царской власти и к такого рода 
«благим пожеланиям» в адрес России. 

Для писателя, по крайней мере в ближайшем обозримом бу¬ 
дущем, судьбы России и самодержавия были неразделимы. 
«Царь для народа, — писал он в последнем выпуске «Дневника 
Писателя», — не внешняя спла, не сила какого-нибудь победи¬ 
теля.., а всенародная, всеедпнящая спла, которую сам народ вос¬ 
хотел... Для парода царь есть воплощение его самого, всей его 
идеи, надежд и верований...» А единственной силой, «зиждущей, 
сохраняющей и ведущей» Россию, является «органическая, жи¬ 
вая связь народа с царем своим». Такое отношение к царю, но 
Достоевскому, есть отличительная черта русского народа, и по¬ 
этому «история наша не может быть похожею па 
историю других европейских народов, тем более 
ее рабской копией» (здесь и далее разрядка моя. — А. Т.). 

Достоевский в силу глубоко развитого чувства патриотизма не 
мог терпеть огульпого поношения, а тем более отрицания Рос¬ 
сии. Однажды в разговоре с ним И. С. Тургенев яаявил, что 
«главная мысль» его ромапа «Дым» состоит в фразе: «Если б 
провалилась Россия, то не было бы никакого пи убытка, ни 
волнепия в человечестве», и к этому «основному убеждению о 
России» прибавил, что «я сам считаю себя за немца, а не за 
русского, и горжусь этим». Достоевский, сделав своему собесед¬ 
нику несколько ядовитых замечании, отклапялся и «дал себе 
слово более к Тургеневу ни ногой никогда», а спустя песколько 
лет в рома&е «Бесы» навечно запечатлел писателя в карикатур¬ 
ном образе литератора Кармазинова. 

До логического конца свое отношение к подобным «убежде¬ 
ниям о России» Достоевский довел в типе — по удачпому опре¬ 
делению Мережковского — «грядущего всемирного лакея Смер¬ 
дякова», которого^ критик ие преминул назвать «бесчувственной 
космополитической мразью». Напомшо читателю, что Смердяков 
отличался брезгливо-нигилистическим отношением к православ¬ 
ной вере, а самым заветным было у него желание, «кабы нас... 
покорили эти самые французы: умная нация покорила бы весь¬ 
ма глупую-с и присоединила к себе. Совсем даже были бы дру¬ 
гие порядки-с». Излишне говорить, насколько широко подобные 
иастроепия овладели умамп современных смердяковых. 

Вопрос об отношении к самодержавию в период первой рево¬ 
люции был самым «больным вопросом» в среде русской интелли¬ 
генции. Показателен здесь пример С. Н. Булгакова. 

Когда в 1906 году Д. С. Мережковский в своем известном 
памфлете почти риторически спросил: «На чью же сторону стал 
бы Достоевский, на сторону революции или реакции? Неужели 
и теперь не почувствовал бы дыхания уст Божиих в этой буре 
свободы?» — у Булгакова в «Очерке о Ф. М. Достоевском» уже 
был готов ответ: «Да, для нас это не гипотеза, а нечто совершенно 
достоверное, что Достоевский оказался бы в числе духовных 
вождей русского народа в борьбе его за освобождение от бюро¬ 
кратического вампира...» Далее, уже в унисон с Мережковским, 
следовало: «...царство бюрократии... под псевдопимом самодер¬ 
жавия» — «это уже настоящая область господства Сатапы, от¬ 
ца лжи и вражды...». 


Интересно, что в начале революционной смуты Булгаков до¬ 
вольно скептически отнесся н провидческому слову «О страшном 
суде» епископа Антония Храповицкого, в котором между прочим 
говорилось об «упорных и жестоких» врагах церкви «которые 
начнут с того, что отнимут у ларода возможность изучать в шко¬ 
лах Закон Божий, а кончат тем, что будут разрушать святые 
храмы и извергать мощи святых угодников...». 

В 1909 году у Булгакова, судя по позднейшим его воспомина¬ 
ниям, наступило прозрение, силу для которого дало ему право¬ 
славие: «Я стал, по подлому выражению улицы, царист. Я по¬ 
стиг, что царская власть в зерне своем есть высшая природа 
власти, по не во имя свое, а во имя Божие... Я почувствовал, что 
и Царь несет свою власть, как крест Христов, и что повинове¬ 
ние ему тоже может быть крестом Христовым и во имя Его. 
В душе моей, как яркая звезда, загорелась идея священной цар¬ 
ской власти, и при свете этой идеи по-новому загорелись и за¬ 
сверкали, как самоцветы, черты русской истории». Что жо ка¬ 
сается Достоевского, то он вряд ли «почувствовал бы дыхание 
уст Божиих» в тон «буре свободы». 

Думаю, что в эпоху двух следующих революций в России До¬ 
стоевский скорее всего стал бы па сторону того национального 
движения, главпая идея которого была впоследствии философ¬ 
ски обоснована И. А. Ильиным в книге «О сопротивлении злу 
силою» (1925). Сущность этой идеи в следующем. Христос при¬ 
зывал человека любить личных врагов, по не врагов Бога. Про¬ 
щая личные обпды, «никто пе вправе прощать чужие обиды 
или предоставлять злоденм обижать слабых, развращать детей, 
осквернять храмы и губить родину». Каждый христианин обя- 
зап помнить «тот великий исторический момент, когда боже¬ 
ственная любовь в обличье гнева и бича изгнала из храма ко¬ 
щунственно-пошлую толпу». Принимающий бремя меча человек, 
защищающий поругаемое добро, «не праведен, по прав». 

Родственность идеи «сопротивления злу силою» духу Достоев¬ 
ского подтверждает его позиция во время русско-турецкой вой¬ 
ны 1877—1878 годов. В оспове призывов «идти войною на турок» 
и «Копстантинополь должеп быть паш» лежача по большому 
счету одна забота — защитить братьев-славян от зверств турец¬ 
кого ига. «Обпажпм, если падо. меч во имя угнетешшх и пе- 
счастных, хотя даже и в ущерб текущей собственной выгоде». 

Другое доказательство — определенность отношения Достоев¬ 
ского к преступлению как созпательпо творимому злу: «Кто 
очень уж жалеет злодея (вора, убийцу) и проч., тот весьма 
часто не способен жалеть жертву его». «Никогда народ, пазывая 
преступника «несчастным», по переставал его считать за пре¬ 
ступника». „ 

Таким образом, широко распространенное мнение о Достоев¬ 
ском как о проповеднике смирения перед злом не имеет проч¬ 
ных обоснований. 

В свое время лидер народнической критики Н. К. Михайлов¬ 
ский, «следуя трафарету пашей передовой печати все и вся объ¬ 
яснять условиями социальной жизпи», сетовал па то, что у До¬ 
стоевского пет определенного общественного идеала. 

В. С. Соловьев (который, кстати говоря, защитил Достоевско¬ 
го от обвинения Михайловского в «жестокости таланта», назвав 
при этом последнего проповедником «Каиновой» морали) смот- 
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«художественно» доказали: «Отрицание Бога всегда вело и ве¬ 
дет к безумию, ибо Бог и есть-то Кореиь ума», Возможны толь¬ 
ко «два пути: один — жизпи и один — смерти». 

У Достоевского проблема двух путей была неразрывно связана 
с вопросом «о камнях, обращенных в хлебы*. Идея, выраженная 
в первом дьяволовом искушении, не раз подвергалась глубокой 
критике со стороны писателя. В подготовительных материалах к 
«Подростку» читаем: «Общество основывается па началах нрав 
ствеппых; на мясе, на экономической идее, на претворении кам¬ 
ней в хлебы — ничего не основывается, и деятель надувает по¬ 
ка одних дураков. Нравственные идеи парода даются религией 
или формируются народной религией». 

Там же эта мысль развивается: «Телеги, подвозящие хлеб че¬ 
ловечеству. Это — великая идея, но второстепенная и только в 
данный момент великая. Ведь я знаю, что если я обращу' кам¬ 
ни в хлебы и накормлю человечество, человек тотчас же спро¬ 
сит: «Ну вот, я наелся; теперь что же делать?» ...При всем этом 
комфорте и бархате для чего, собственно, жить, какая цель? Че¬ 
ловечество возжаждет великой идеи». 

В письме к В. А. Алексееву от 7 июня 1876 года Достоевский 
изложил свое окончательное понимание этой сложнейшей про¬ 
блемы, нашедшее впоследствии художественное выражение в 
«Легепдё о Великом Инквизиторе». 

«Камни и хлебы», — разъясняет Достоевский, — значат тепе¬ 
решний социальный вопрос, среда. Это не пророчество, это 
всегда было. ...Нынешний социализм в Европе, да и у нас, 
везде устраняет Христа и хлопочет прежде всего о хлебе, 
призывает пауку и утверждает, что причипою всех бедствий 
человеческих одно — пище та, борьба за существование, «сре¬ 
да заела». ...Дьяволова идея могла подходить только к человеку- 
скоту, Христос же зпал, что хлебом одним не оживишь челове¬ 
ка. Если при том не будет жизни духовной, идеала Красоты, то 
затоскует человек, умрет, с ума сойдет, убьет себя или пустит¬ 
ся в языческие фантазии. А так как Христос в Себе и в Слове 
своем нес идеал Красоты, то и решил: лучше вселить в души 
идеал Красоты; имея его в душе, все станут один другому брать¬ 
ями и тогда, конечно, работая друг на друга, будут и богаты. 
Тогда как дай им хлеба, и они от скуки станут, пожалуй, вра¬ 
гами друг другу. 

Но если дать и Красоту и Хлеб вместе? Тогда будет отнят у 
человека труд, личность, самопожертвование 
своим добром ради ближпего — одним словом, отня¬ 
та вся жизнь, идеал жизпи. И потому лучше возвестить один 
свет духовный». 

С. Л. Франк в статье «Достоевский и кризис гуманизма» за¬ 
метил, что Достоевский, не зная ни марксизма, ни Ницше, в 
своем творчестве предугадал оба эти течения. Первое из них сам 
Франк охарактеризовал так: «У Маркса дело идет не просто об 
оправдании земной, плотской природы человека; сущность эко¬ 
номического материализма и учения о классовой борьбе заклю¬ 
чается в том, что именно силы зла — корысть, злоба, зависть — 
суть единственные подлинные двигатели человеческого прогрес¬ 
са». В марксизме, говорит Франк, традиционный гуманизм пре¬ 
вращается в гуманизм сатанинский. 

Сатана же, по определению Н. О Лосского, это «существо 

16 «Молодая гвардия» № 12 241 


дошедшее до предела зла,, ненавидящее Бога н Царство Божие, 
а также все, что ведет к нему. Оно борется против Бога и всех, 
кто вступает па путь Божий». 

Н. А Бердяев среди демонических поветрий эпохи выделил 
два типа богоборчества — по движущим ими мотивам и детям. 

Примером первого типа служит богоборчество Ивана Карама¬ 
зова которое — «пе “сть метафизическое отвращеппе к Богу и 
окончательное ізбранне зла, ибо в ндео Ивана «есть ветп'кая 
боль и ужас недоумения, есть бунт правды земной против 
правды небесной», и цель его — обретение истины п высшей 
справедливости. 

Второй тип богоборчества наиболее полно представлен в атеиз¬ 
ме К. Маркса, который уже «не есть мука и тоска, а злобная ра¬ 
дость, что Бога пет, что от Бога, наконец, отделались...». Под¬ 
сознательной основой такого богоборчества, по наблюдению Лос- 
ского, является зависть к Богу. Возникает же она потому, что 
человек этого типа «любит себя больше, чем Предвечное Доб¬ 
ро», испытывает «отвращение к мысли, что ость существо бес¬ 
конечно более высокое», чем ои. Следовательно, заключает Лос- 
ский, «пребывание кого-иибудь в небесах или в аду зависит 
не от произвола Божия, а от внутреннего состояния самого су¬ 
щества». 

Достоевский, утверждает Бердяев, прекрасно понимал, что 
атеистический социализм идет на смену христианству, а не ка¬ 
питализму, с которым стоит на одной и той же почве: «оп плоть 
от плоти и кровь от крови капитализма». Писатель, будучи убеж¬ 
ден, что нельзя одновременно служить Богу и мамоне, более 
враждебио относился к «буржуазному» духу, чем социалисты, 
которые «целиком ц плеиу у втого духа». ‘ «Марксистский со¬ 
циализм», резюмирует Бердяев, «возник па юдаястической поч¬ 
ве* и «во всем построен так, что является аптиподом христиан¬ 
ства». Цель атеистического социализма — по Достоевскому — 
«вырвать с корнем христианство» и разрушить основы нацио¬ 
нальной государственности России. 

Н. А. Бердяев вскрывает сущность революции как пути к со¬ 
циализму в сопоставлении с психологией отцеубийства в 
«Братьях Карамазовых». Психология отцеубийства «имеет очень 
глубокий, сокровенный, символический смысл... Путь безбожного 
своеволия должен вести к отцеубийству, к отрицаппю отечества. 
...Атеистическая революция неизбежно совершает отцеубийство, 
...порывает связь" сына с отцом. ...Смердяковское начало... долж¬ 
но побеждать в революции. Поднимется лакей Смердяков и на 
деле заявит, что «все дозволено». В час смертельной опасности 
для нашей родины он скажет: «Я всю Россию ненавижу!» 

Следуя за ходом мысли Бердяева, задаешься вопросом: какая 
же судьба уготована тому, кто был осужден за отцеубийство? 

Дмитрий Карамазов за несколько часов до ареста по дороге в 
Мокрое исступленно мочится: «Господи, прими меня во всем 
моем беззаконии, но но суди меня. Пропусти мимо без суда 
твоего, ...но суди, потому что я сам осудил себя... Мерзок сам, 
а люблю тебя: во ад поищешь, и там любить буду и оттуда буду 
кричать, что люблю тебя во веки веков... Но дай и мне долю¬ 
бить ...здесь, теперь долюбить, всего пять часов до горящего лу¬ 
ча твоего... Люблю и не могу не любить. Сам видишь мепя 
всего». 


В этой молитве, ив ада взывающей к Богу, содержит я пе 
только залог будущего спасения Дмитрия (на что указал еще 
Мережковскни). Она является неким снмволом, в кото 
роы ваключается вера Достоевского в спасение всего русского 
народа. 

Идею о спасительности православия для русского народа До- 
сюевскпй не уставал повторять на страницах своего «Дневппка 
Писателя». В предсмертном выпуске она была выражена в из¬ 
вестной формулировке: «Но в коммупизме, не в механических 
формах заключается социализм парода русского: оп верит, что 
спасется лишь в конце концов всесветным едипением 
во имя Христово. Вот наш русский социализм! ...Кто но 
понимает в пароде нашем его православия и окончательных це¬ 
лей его, тот никогда но поймет и самого народа нашего. Мало 
того: тот не может и любить народа русского.., а будет любить 
его лпшь таким, каким бы желал его видеть и каким себе на- 
представпт е г о. А так как народ никогда таким не сделается, 
каким бы его хотели видеть наши умники, а останется самим 
собою, то и предвидится в будущем неминуемое и опасное 
столкновение». 

Как известно, «осаипа» Достоевского Христу прошла «черев 
большое ■ горнило сомнений». Мысль о неискупленпостп страда¬ 
нии, быть может, больше всего терзала его сердце. С редкой 
эмоциоыальпой силой воплотилась опа в «бунте* Ивана Карама¬ 
зова: «...я знаю лишь то, что страдание есть, что виновпых нет, 
что все одно пз другого выходит прямо и просто, что все течет 
и уравновешивается... Я хочу увидеть своими глазами, как лань 
ляжет подле льва и как зарезанный встанет и обнимется с 
убпвшим его. Я хочу быть тут, когда все вдруг узнают, для че¬ 
го все так было. На этом желании зиждутся все религии на 
земле, а я верую. ...Уже когда мать обнимется с мучителем, рас¬ 
терзавшим псами сына ее, и все трое возгласят со слезами: 
«Прав ты, господи», то уже, копечпо, настанет венец познания и 
все объяснится». Страдания «должны быть искуплены, иначе не 
может быть и гармонии. Но чем ты искупишь их? ...Неужто тем, 
что они будут отомщены? Но зачем мпе их отмщение, зачем мпе 
ад для мучителей, что тут ад может поправить, когда те уже за¬ 
мучены? И какая же гармония, если ад: я простить хочу 
н обпить хочу, я но хочу, чтобы страдали 
больше». 

Да, наверное, это написать мог только «жестокий талант» и 
«певец страдания», в проповеди которого Достоевского обвиняло 
не одно поколение критиков-«гуманистов». 

В «Идиоте» Достоевский описывает, какое тяжелое впечатле¬ 
ние производит на Мышкина и Ипполита копия С картины Ган¬ 
са Гольбейна «Мертвый Христос». На пей художник изобразил 
Христа таким, что трудно поверить в его воскресение. Поэто¬ 
му эта картлпа, от созерцания которой «вера может пропасть», 
рождает мысль, что миром правит «темная, паглая и бессмыс- 
ленпо-вечпая сила, которой все подчинено». 

Христос, говорит Кириллов в «Бесах», «был высший на всей 
земле, составлял то, для чего ей стоило жить». И «если законы 
природы... даже чудо свое но пожалели, ...то, стало быть, воя 
планета ость ложь п стоит на лжи п глупой пасмешке. Стало 
быть, самые законы планеты ложь и днаволов водевиль». 


Но вера зависит не от внешних обстоятельств, а от внутрен¬ 
него состояния человека. В душе Алеши Карамазова Достоев¬ 
ский подслушал, как совершается «чудо воскресения», которое 
нам «кажется невероятным, как самая невероятная из сказок». 
Но дело в том,, убеждает нас Д. С. Мережковский, что «тайна 
рождевия, воплощения — не больше и не меньше, чем тайна во¬ 
скресения: то, что мы родились, столь невероятно, 
как и то, что мы воскреснем: вторая вероятность от¬ 
личается от первой лишь тем, что вследствие новизны своей она 
менее для нас привычна». 

С верой в воскресение Христово неразрывно связано у Вяч. 
И. Иванова будущее возрождение душп русского народа, они- 
сапное им в главе «Христос в преисподней и Арпмап па месте 
свято» (статья «Лик и личппы России»). Под символическим 
именем Арпмана Иванов подразумевает одного нз «демонов» — 
духа возмущения, растления и хаоса, который вместе с Люци¬ 
фером — духом гордыни и «четовекобожеского» обособления п с 
жепским ликом «содомской красоты», противопоставляемой у 
Достоевского «красою Мадонны», составляет силу сатаны. 

Русский парод, но Иванову’, в своем историческом бытии был 
поставлен «лицом к лицу перед черным призраком Аримапа». 
Поэтому он «острее переживал единственность Спасителя п ис¬ 
ступленнее ликовал о Воскресении в третий день». Этим Иванов 
отнюдь не утверждает, что русская душа — «христианнейшая» 
из всех народных душ. Ибо «соревнование племен в любви ко 
Христу не должно, извращаясь, уподобляться спору учеников о 
первенстве в Царстве». К тому же «памятно всем и то, что ве¬ 
личайшая преданность не предохраняет от соблазнов отречения 
в годнпу испытании тяжких, отречения всеобщего». Но, полага¬ 
ет Иванов, русской душой уже столько отдано сил па опыт Хри¬ 
стовой веры, что ей больше ничего не остается, как вновь ро¬ 
диться из этой веры. Святая Русь — идеал будущего — воплотит¬ 
ся через христианскую соборность, которой «ничего не надо, что¬ 
бы победить мир, кроме единого Имели и единого Образа». 

Сейчас в ату перспективу мало кто поверит. На дне такой 
глубокой пропасти мы оказались, что многие пз пас ничего 
даже предстаиить себе в будущем утешительнее пе могут, кро¬ 
ме «рая земного», да п то — улита едет, когда-то будет. 

Пониманию губительности атеизма для русского парода доль¬ 
ше всех будет противиться интеллигенция, утратившая с паро¬ 
дом всякую связь. Это предположение подтверждает кпига Вик¬ 
тора Ерофеева «В лабиринте проклятых вопросов» (1990). Ее 
автор (признавая важнейший тезис Достоевского «если бога 
нет — все позволено» ошибочным) «открывает» «независимость 
нравственной нормы от религиозного гаранта*. По-видимому, 
прав был Вл. Соловьев, когда говорил, «что русская интелли¬ 
генция мыслит странным силлогизмом: человек произошел от 
обезьяны, следовательно, мы должны Любить друг друга*. Ци¬ 
тирование «Вех* по мешает Ерофееву оставаться наследником 
той интеллигенции, которая в свое время, «разрушая народную 
религию», разлагала «народную душу», сдвигала «ее с ее незыб¬ 
лемых вековых оснований». Возвращаться па эти «вековые 
осповапия» сейчас очень трудно. Но другого пути пе?. 

г. Сиѵфероп ль 



Ирина ИЗМАИЛОВА 

ПАНОПТИКУМ 
АЛЕКСАНДРА НЕВЗОРОВА 

Может быть, и я свой жребий выну, 
Горьквя детоубнйцв — Русь. 

И на дне твоих подвалов сгину 
Иль в кровавой луже поскользнусь. 
Но твоей Голгофы не покину. 

От твоих могнл не отрекусь. 

Максимилиан Волошин 

От автора 

К читатвлю-другу: 

Дорогой мой единомышленник! 

Я взялась за эту работу пе для того, чтобы блеснуть столь 
выюдным материалом, но потому, что верю: и в самое темпое, 
в самое смутное время искусство живет своей жизнью, и но 
прекращается его развитие, раз есть еще надежда иа будущее. 

Я верю, что моя работа — только начало изучения нового 
сильного и интересного жапра телевизионного искусства, созда¬ 
ваемого нашим современником, через сердце которого прошли 
боль, тревога и надежда нашего, ныпе такого несчастного Оте¬ 
чества. Я верю, что об этом жанре, об этом явлении в искусство 
напишут еще мпогпе и напишут лучше меня. Быть первым и 
тр\ дно, и слишком заманчиво... 

К читателю-недругу: 

Уважаемый недоброжелатель! 

Если избранная мною тома тебе неприятна, лучше пе читать: 
когда хвалят то, что очень не любпшь, па душе становится 
скаерно. Леонид Андреев сказал: «Я пе червоисц, чтобы всем 
нравиться». А о червонцах я писать пе умею,. То, о чем я пи¬ 
шу, уже стало явлением в искусстве, даже если еще лет пять¬ 
десят пикто не будет этого признавать... 

Из отзывов телезрителей: 

«Нет, нет, это невозможно смотреть! Это... ножом по сердцу... 
Кого он обвиняет и в чем? Никто не виноват, а он обвиняет! 
Ужасно!» 

(Дама-учительница лет пятидесяти, либералка) 
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«Конечно, все это правда! Как опа есть... Только вот пе дой¬ 
дет водь до них, до сволочей! Не дойдет ведь! Но все равно мо¬ 
лодец!» 

(Мужчина-рабочий, лет под сорок, трезвый) 

«Как тяжело смотреть! II как правтьпо... Как Достоевского чи¬ 
таешь». 

(Пенсионерка 80 лет, в прошлом преподаватель, 
дворника) 

«Сатанизм! Мерзость! Этим шічего не исправишь, только хуже 
может быть! Это еще больше озлобляет! Ненавистью ненависть 
не победить! Чего он добивается?!» 

(Дама чет под пятьдесят, очень благополучная, 
прп этом аьтпвпая демократка; отзыв дап кон¬ 
кретно о паноптикуме «Власть») 

«Грубятина эти его «Телки»! Нет, не то... Это па искусство ие 
похоже. Разве об этом так надо говорить?» 

(Молодой человек под 30 лет, высшее образо¬ 
вание, слово «телка» употребляет постояппо и 
с удовольствием) 

«Спасибо! Мне пришлось когда-то жить в притоне.» я знаю, что 
это такое! Он показал то, что есть, что нужно было показать, 
и так, как это нужно было показать... Для меня — это бальзам 
живой... Спасибо!» 

(Женщина немного за 30, мать двоих детей, за¬ 
мужняя, врач) 


ВСТУПЛЕНИЕ 

Век XIX. Европа, пережившая катастрофу Великой француз¬ 
ской революции, измученная большими и малыми войнами, по¬ 
родившая тьму великих, серьезных и смешных политиков. Евро¬ 
па, искавшая и не нашедшая пути обновления, утратила Веру, 
Надежду и Любовь, разочаровалась в добре, потеряла Бога. 

Высокие идеалы Разума, что так пестовал и лелеял век XVIII, 
для XIX века оказались неприемлемы и не нужны, да п сам 
Разум в лучшем его смысле стал слишком велик для мелких 
нужд буржуа, которым в бурной суете вполне хватало просто 
здравого смысла... 

«Сон разума порождает чудовищ». Разучившись верить в Бо¬ 
га, люди принялась отчаянно верить в чертей. Еще сильнее, чем 
в глухом средневековье, расцветают оккультизм и алхимия, 
входят в моду восточные вероучения с их культом самосовер¬ 
шенствования и утверждением человекобога, а обыватель, тоже 
измельчавший в дробильне революций и войн, становится суе¬ 
верен, как никогда, и к извечной его трусости добавляется мни¬ 
тельность... 


И в этом мире растущей тревоги, среди предчувствия прихо¬ 
да Антихриста — Гоня пишет свой «Капрнчос»... 

Гротеск, гипербола, сарказм, — какими еще терминами обозна¬ 
чить эту гениальную и страшпую фантасмагорию образов? 

«Капрпчос» напугали, смутили и восхитили современников, пе 
были поняты, но были приняты, как всегда принимается ге¬ 
ниальное — то, о чем невозможно не думать, нельзя и пе При¬ 
пять. Но мало найдется людей, готовых повесить любую из ре¬ 
продукций «Капричос» у себя на степе... 

Век XX. Мпр, едва переживший катастрофу 1917 года, до кон¬ 
ца опустошенный ужасом двух мировых воип, утративший уже 
не Бога, а Человека, ибо - жизнь человеческая перестает чего- 
либо стоить, — мпр разуверяется в будущем, лихорадочно пы¬ 
тается вновь обрести идеалы, понимая, по поздпо, что без них 
нельзя, однако вместо идеалов творит идолов. 

Заменяя гуманизм ложной идеен недостижимого равенства, че¬ 
ловечество уничтожает последние устои; эталоны, эстетику и мо¬ 
раль во имя раскрепощения личпости, во имя свободы, но что 
есть личность и что есть свобода, общество уже пе может объ¬ 
яснить: определение этпх понятий нуждается как раз в эта¬ 
лонах. 

Мистицизм, мракобесие, боготворчество, демонология всех сор¬ 
тов, восточные культы и шкалы, астрология, кабалистика, а 
вместе — ведьмина кухня, которой раньше занимались высшие 
и средние сословия, становится теперь помешательством всех, 
растлевает и совращает плебс н в его неловких руках становит¬ 
ся опасной, как никогда. 

В культуре, политике, искусстве царствуют уже пе божки, а 
куклы-марпонетки, самодовольные и бездушные, но жадные и не¬ 
уемные. И чем неустойчивее общество, чём нестабильнее его су¬ 
ществование, тем больше в жизни людей проявляется бесовство, 
тем меньше ощущается Разум. 

В стране, некогда великой, от Бога доброй и талантливой, в 
разоренной и обездоленной России последние десятилетня царят 
все впды бесовства — от поклонения мумии до обожествления 
нпщеты, от слепой веры в кощунственные, бесчеловечпые исти¬ 
ны до огульного отрицания всех и всяческих истин, попрания 
элементарных законов бытия, надругательства пад немощными, 
над младенцами, над мертвыми... 

И и этой измученной, ужо стоящей на краю пропасти России 
(а может быть, пе случайно именно в ней?) неожиданно рож¬ 
дается аналогия гойевских «Капричос». 

Среди мрака, ужаса п тоски, среди лжи и бездушия, среди от- 
чаяпия слабых и равнодушия сильных журналист Александр 
Невзоров создает свои паноптикумы. 


I. БОЛЬ ВРЕМЕНИ — ВРЕМЯ БОЛИ 

«Легче всего делать выводы и клеймить или восхищаться. 
Труднее видеть, постигать и зпать... Молча и мрачно, надрывая 
души, загадывать, пытаясь понять, что же впереди у иашего 
Отечества...» 

(Паноптикум «Господин Красовский», осень 1990 г) 
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„ Паноптикум — от греческого «рап» — все и «орігкоз» — ви¬ 
деть. Иносказательно -і- собрание необычайных любопытппѵ 
экспонатов, редкостей, наглядных п о с об и й. ’іі так уже оііо 
поучается, что цикл коротких телепрограмм, создаваемы/ в коп- 

Невзоновым ЖГ2™ Репортером-нублицпстом Александром 
Невзоровым, действительно все более станзвгітСя наглядным посо¬ 
бием для желающего, невзирая па ужас и тоску пмсшьш 

П В ГГГ Я В Наше ст Р ашное в Р ем я, изучить его У щ>иметы, уга- 
" аш У дальнейшую судьбу. А потребность в этом есть если 
в пт 0 паде ' кда > ЧТ0 МЬІ по самые последние на земле, что Гос- 
чтобы мы '!°™Г„ Т нам ’ грсшпым п виновным, несколько столетни, 
иГтвори одуматься, осмотреться, осознать, как много зла 

„ Ве ‘* МИ Р ЛІПВет надеждой на эту отсрочку, п, как уже бывало 
дни татарского нашествия, когда решалась судьба хпнсти- 
анства, Россия готова стать тем послед.шм камнем^кшорый пс- 
рстянет чашу весов лпбо — ввысь, лпбо — в бездну. 

Паноптикум Невзорова как явлепие телевизионного действа су¬ 
ществует всего год. Профессионально о нем практически еще ни¬ 
кто пичего не сказал и не написал, ибо нашему бедному мысля¬ 
ми искусствоведению для того, чтобы сформулировать отношение 
обязательпо пужеп аналог, а в данном случае анало- 

і ив пит.,, 

Прежде всего, когда смотришь передачу «Паноптикум», любую 
из ее глав, совершенно не задаешься мыслью о ее жанре. А меж¬ 
ду тем этот вопрос следовало бы задать, ибо подобного жанра в 
кино, па телевидении пока еще не было. 1 

’ 1ек ™ Ю - Богомолов, очевидно, кино- или телекритик, в порыве 
Ѵач ОМЯ н:урпалпста Невзорова за его убеждения («Экран», 
/й 6), невольно делает шаг к одному очень важному откры¬ 
тию, но до самого открытия не доходит, увчеченпый политической 
полемикой. Он пишет: «Невзоров из документального кино пере¬ 
ходит в художественное». Стоп! Выходит, уважаемый Ю Богомо¬ 
лов воспринимает крошечные сюжеты «600 секунд» как докумен¬ 
тальное кино (ведь он их имеет в виду, говоря о документали¬ 
стике), а десятимипутные «Паноптикумы», по его мнению это 
уже —кино художественное! Что же, он почти прав! Во всяком 
случае, нпкому еще нс удавалось заставить зрителя за десять ми- 
НУ Т экранного времени так глубоко, развернуто н полпо увидеть 
событие, явлепие, почувствовать проблему и конфликт 
По только это — не художественное кино. И нс документальное 
лто в отличие от «Секунд» уже не репортаж, не телеспектакль, 
это... папоптик}м. Иного'определения жанра повзоровских тале-" 
гротесков пока пет. И если в будущем это явление будет изучено 
а самый жапр получит развитие, то, видимо, так говорить и будут: 
«Снято в жанре паноптикума». Уже бел кавычек. 

Выражение «телегротеск» я употребляю не случайно. Осповпое 
в этих произведениях — сила воздействия па зрителя с помощью 
усиления, гиперболизации образа. 

В одной из статен о Невзорове читаем: «Одни его фильм по 
ударной силе равен обычным ста» (Щ е р б а н е н к о Н. «Совет¬ 
ская культура», 1991, 9 февраля). Да, по ударной силе, лучше не 
скажешь. И заметьте — фильм! Данным словом мы опять таь-и 
обозначаем, как правило, емкое, большое произведение... И вот тут 
невольпо посещает мысль: а ведь когда смотришь «Паноптикум», 
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то реально, для сознания,^ проходит не десять минут а куда боль¬ 
ше. Гротеск, заключенный в маленьком, десять-пятнадцать секунд 
являемом на экране образе, действует сильнее, чем 6 обычном 
фильме целая серия режиссерски продуманных сцен. 

Живая девушка, в могиле засыпаемая землей; сумасшедшая 
старуха в грязном халате, поющая веселую песню среди инвалид¬ 
ных колясок, посередь жуткого коридора дома хроников; шар- 
баба, сокрушающая беспомощно и растерянно сгрудившихся лю¬ 
дей; старпк, пьющий огненную чашу вражды и злобы; вылетаю¬ 
щие из рукоятей лезвия ножей с кровавой надписью «Театр»; 
медленно летящая чайка со стрелой в брюхо под звукп песни 
«Я хочу быть с тобой...*. Страшные, мгновенные и безжалостно¬ 
точные обобщения, среди которых некоторые — документально 
отснятые кадры, а другие — режиссерски отработанные трюки, 
символы, воплощения. Неважно, что есть что, ибо все правда. 
Правда жизни, наплавленная иа правду театра, убеждающая не 
приводимыми цифрами и фактами, как сюжеты «Секунд», а до¬ 
стоверностью ощущения времени и тем, что отражено в нлх глав- 
вое — наша боль, наша суть, наше больное время. 

Гражданское чувство автора, его безумная жалость к своему 
глубоко несчастному Отечеству вовсе не переходит в умиление, 
он воспринимает Росспго такой, какая опа есть, п если носталь¬ 
гия звучит порою в его словах, то она разумна, в ней пет исте¬ 
рики: «Верните все назад!» Нет, Александр Невзоров знает, что 
в истории не бывает движения вспять. Но и прыгнуть через 
пропасть невозможно, в чтобы не рухнуть в нее, надо умегь 
оглядываться... 

Как явление кинематографическое, «Паноптикумы» необычпы 
еще тем, что у пих автор сценария, литературного текста, по¬ 
становщик зачастую в одном лице. Это не театр одного акте¬ 
ра, а театр одпого автора, а такого в официальном киноис¬ 
кусстве еще не было, и это создает ощущение не«»бычайпоп цель¬ 
ности, единства замысла и воплощепия. Когда я прочитала тек¬ 
сты «Паноптикумов» подряд — один за другим, у меня возник¬ 
ло вдру г потрясающее чувство: тексты производят совершенно 
образ! Ж ° впечатлепие ’ как и й® м ый телесюжет! Слово рождают 

«Іорговлю молодым девичьим мясом — с общего согласия про¬ 
исходящее совращение дурочек — мы обставляем как ритуалы 
и радуемся...» Слово «мясо» вместо «тело» подчеркивает рыноч¬ 
ную суть безобразного торга, о котором повествуется в «Телках» 
(ох, как крыли их наши эстеты!), а неправильный на первый 
взгляд оборот «с общего согласия происходящее» вместо клас¬ 
сического «происходящее с общего согласия» выделяет суть — 
пашу вину в поощрении проституции. 

Меняется иногда у Невзорова п смысл слова, либо опо упо¬ 
требляется в забытом, старом значении, если именно это его 
значение подчеркивает ваиболее удачно мысль автора. 

«Все смешалось, смутилось — и великое смущение 
России отозвалось и на судьбах русских, оказавшихся в «циви¬ 
лизованном мире» (паноптикум «Господин Красовский») Смуще¬ 
ние смутилось - от слова «смута», и это исконное значение 
корня обнажает не просто состояние общества в даппый исто¬ 
рический момент, чо « уть явления, уже происходившего некогда 
в этой стране и ныне вернувшегося, как неизбежно возвра- 
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щаетсп все, что пе было до конца осмыслено, что история не 
сумела объяснить, дабы предупредить новые поколения о воз¬ 
можном рецидиве болезни... 

«...Сокрушение богов мнимых без знания Бога подлинного, 
разложение гластн и страшная боль ва прошлое, настоящее и 
удущое родпой пашей России — приметы эти, увы, указывают 
па начало уже известного со времен семнадцатого века особого 
государственного состояния, исторически именуемого — «Смут¬ 
ное время»...* 

Эти слова пз невзоровского паноптикума, посвященного пред¬ 
сказателю Глобе, характеризуют отношение автора к эпохе, ко¬ 
торую иллюстрируют его передачи. И в этих словах, точных, 
грустпых и простых, одновременно и кредо Невзорова, и смысл 
появления его страшных и беспощадных «Капричос»-панопти- 
кумов: о чем бы пи думал автор, какой сюжет пи занимал бы 
его в даппый момент, через все его мысли н чувства проходит 
гзавпое — Отечество. 

«Смутное время» — историческая Сахезпь, вторично поразив¬ 
шая Россию, время пашей общей боли. Этим названием объеди¬ 
няется почти весь цикл паноптикумов, а мыслью этой они про¬ 
никнуты все. 


II. ЛИК ПРАВДЫ 

Прежде чем приступить к описанию и апалпзу телепередач 
под назваппем «Паноптикум», смею поставить однп вопрос, ко¬ 
торый, судя по пзучепию телезрительской почты НТК «600», 
волпует многих: зачем опп появились? Ведь если это действи¬ 
тельно повое явление в кнно- и телеискусстве, то опо должпо 
быть чем-то реально обусловлено. 

Ответ — горький и простой. Сейчас правда, как опа есть, сде¬ 
лалась так страшна, что в реальности обрела облик гротеска, и 
ее уже нельзя просто фиксировать документально — отталки¬ 
вает, и нельзя изображать ео с помощью одних художественных 
образов — в нее не поверят, нельзя говорить о ней бесстрастно — 
это будет безнравственно... Значит, необходимо рождение спла¬ 
ва, обобщения — некоего докумептально-художественно-мисти- 
чсского портрета правды, вроде того, из старой восточной 
сказки... 

Однажды пекиіі мудрец звдался целью паііти в этом мире 
правду. И пе тольпо пайти, а еще обязательно рассказать о ней 
всем людям, чтоб сделать их счастливыми... Обошел весь свет, 
по хоть и говорили ему мпого раз, что где-то опа есть, а по¬ 
казать ее мудрецу плп хотя бы указать, где опа таится, никто 
пе мог. И вот он уже почти отчаялся, но упорно продолжал 
искать, п однажды ему пакойец поведал один древпий-древнші 
старик, что в затерянном среди гор монастыре, за семью под¬ 
земельями спрятана эта самая правда... 

Мудрец-правдоискатель добрался до того мопастыря, уговорил 
монахов, чтоб его допустили в те самые подземелья, по когда 
прошел их и вошел в последнее, то увидел... Ои увидел посре¬ 
ди большого подземного зала, освещенпого ярким светом, вы¬ 
сокий стол, на столе — блюдо, а на блюде — голову... Голова 
была плешива п беззуба, пучеглаза, криворота, с грязпой кожей 
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и мерзкими торчащими ушами. Опа ухмылплась и строила рожп 
потрясенному мудрецу. 

«Как?! — закричал он. — Это и есть правда?!» — «Да — от¬ 
ветил настоятель ѵонастыря, — и если ты, обойдя весь свет, не 
понял, что такова она п есть, то какой жо ты мудрец?» — «Но 
что же я тогда скажу людям? Я же обещал им о ней расска 
зать!.. Как опп примут такую правду?!» 

И противная голова раскрыла свой беззубый рот и гнусаво 
проблеяла: «А ты соври!» 

Такая вот сказка... Бог свидетель, я ее пе придуыа а — ыно 
такого пе придумать. 

А теперь у меня вопрос: что сделали бы люди с тем му іре- 
цом, ости бы он рассказал им о такой правде? Не поверили бы, 
верно... А если бы у него была... ну, скажем, видеокамера? Что 
бы оіш с ним сделали? А? Страшно? 

Но тогда другой вопрос: если правда так отвратительна, то 
надо лп рассказывать о иен и тем болев снимать па видео? Ну 
ее, в самом деле, к лешему! 

Но вот у меня и вопрос третий: есть ли что-то за этой прав¬ 
дой. что-то превыше ее? Дтя атеистов — нет. Но, кроме прав¬ 
ды, есть еще Бог, а значит, есть еще Истина — высокая, пре¬ 
красная п светлая. Но очень трудно, почти невозможно постичь 
ее на земле... Чтобы постичь, пужно много страдать, п не про¬ 
сто страдать, теперь ведь все страдают, — но пужно сознавать, 
что именно вызывает твоо и чужое страдание, пужно попять, 
что есть зло. А для этого страшное лицо правды — нужпо 
увидеть... 

Вот затем и родился жапр паноптикума. 

Ь Сюжетно паноптикумы Невзорова делятся, если вообще умест¬ 
но их как-то делить, па три основные группы: 

1. Отражение явчеппй «Смутного времени». И здесь — ещо 
одно полярное делепие — страшные явления И светлые. 

2. Хроника «Смутного времени», ого герои. 

3. Паноптикумы-портреты. 

Так как мы рассматриваем явление в процессе его развития 
и паноптикумы продолжают создаваться, то и циклизацию их 
пѳльзя считать закопченной —* могут появиться иные линии 
развития жанра. 

Поэтому анализ, равно как и деление, будет довольно услов¬ 
ным п, шшорпое, болео эмоциональным, нежели рациональным. 

А впрочем, нужен ли рационализм, ежели говоришь об искус¬ 
стве, тем пачо об искусстве рождающемся? 

III. II НЕ СУДИМ БУДЕШЬ... ИЛИ СУДИМ? 

«...Бывают моменты, когда меж представлением и жизнью 
границы вдруг сгинут — и человек, со всей его бедой, волей, 
добром и злом, судьбой, — как меж двух зеркал, меж театром 
в жизнью реальной. И творится волшебное — как свеча, отра¬ 
женная в двух зеркалах, становится бесконечной вереницей исче¬ 
зающих в небытии огней без конца ы начала — так же и чело¬ 
век вновь становится загадкой». 

(Паноптикум «Театр». Осень 1990 года). 
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Первая группа — отраженно явлений «Смутного времени» — 
самая объемная я самая емкая в плане поставленных вопросов. 
Но главный вопрос — как везде, кап всегда — Россия, россия¬ 
не, мы и наша судьба. 

Если верить известной формулировке «Общественное бытие 
определяет общественное сознание», то нищету нашего сознания 
следует объяснить и отчасти извинить за счет чудовищной (и 
духовно, и физически) нищеты нашего существования. За семь¬ 
десят с лишним лет у великой страны и великого народа отняли 
все, что только можно отнять — не только Бога (что уж там 
Бога!), дажо право хотя бы ппогда уважать себя. Нас обрекли 
на нищету. 

И очень символично, что первый паноптикум, самый первый, 
так п называется — «Нищие». 

В сущности, он представляет собой как бы переходный этап 
от обычпых сюжетов «Секунд» к паноптиковскому стилю — в 
нем пока что на первом месте фигура журналиста и его микро- 
фоп. Сцены убогого бытия петербургских нищих подаются с 
традиционной для «Секунд» стремительностью. Здесь еще нет 
символики, ппротехппческих эффектов, нет обобщений — все 
сводится к констатации факта — нищета пищпх условна, в Пе¬ 
тербурге, как и везде в мире, пищие — особый клан, своего ро¬ 
да мафия: «Они подчинены единой силе п единому закону...» 
И тем не менее они жалки, и их жаль. 

Но как ни иррационально существование нищих, опи тем не 
менее вписываются в привычную суету нашей жизни, мы заме¬ 
чаем их, мы их сторонимся, но знаем и признаем, что они су¬ 
ществуют. 

Грань совершенно иного, абсолютно ирреального мира, о ко¬ 
тором никто не знает, который возник и существует среди на- 
шего бытия как бы в шестом измерении, являет следующий 
за «Нищими» паноптикум — «Свалка». 

Люди, не удержавшиеся в жизпп «на плаву», не нашедшие 
опору в жестоком мире, не прижившиеся нигде среди людей... 
и канувшие заживо в бездну. Люди, живущие среди отбросов, 
сами ставшие как отбросы, ибо не нужны больше никому, кро¬ 
ме свалки, в чудовищпом организме которой они нашли свое 
место. Рабочие? Рабы? Трудно сказать, кто опи... Им не поки¬ 
нуть свалку не потому, что их кто-то или что-то удерживает — 
просто они знают свое место, и самое ужасное — признают 
ого своим! Что сломило этих людей? Что лишило их опоры, 
выбросило из жизни нормальной в это противоестественное су¬ 
ществование? Только ли неизлечимая болезнь общества, или опи 
сами больны, отмечены некой отлпчпостью от прочих людей? 
К может быть, как раз их чрезмерная чувствительность, непри¬ 
способленность к отравленной человечьей среде обитания — та 
самая лакмусовая бумажка, которая предупреждает — еще не¬ 
много, и мы тоже начнем задыхаться, невыносимо мучиться, не 
сможем существовать в нормальпом (вернее, прежде нормаль¬ 
ном) мире... 

«Свалка» поставлена уже совсем иначе, нежели «Нищие». 
Здесь уже не только документальные кадры, вернее, уже не 
столько они, хотя их лаконизм и точпоеть по-прежнему сродни 
молниеносным секундовским зарисовкам. Но в этом паноптику- 
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ме условность, особаи мистическая театральность занимают 
основное место. Пастельные краски, которыми автор рисует 
страшную картину, подчеркивают абсурдность, гротескность про¬ 
исходящего, равпо, как п мелодия пеенп «Я хочу быть с тобой», 
ностоянно звучащая за кадром. И контрасты, непрерывная цепь 
коптрастов... Ослепительно высокое небо, но в нем — еще ле¬ 
тящая, но ужо убитая стрелой чайка (символ живучестп и об¬ 
реченности мпра свалкп), животворно зеленая, сочная трава, 
широкое пространство эелепп п кажущегося покоя, а среди не¬ 
го — тряпочные норы свалочных жителей. Дикость пещерного 
бытия этих потерянных людей, но при этом — умные, насмеш¬ 
ливые глаза «героя» (досятпмшіутного собеседника репорте¬ 
ра) — Александра Олейнпка, сломанного, по еще не до копца 
всосанного свалкой человека. 

Есть герой и в паноптикуме «Величие п падение Веталя», по 
там образ обанкротившегося дельца-миллионера появляется все¬ 
го лишь как символ, как образец народившегося советского 
предпринимателя, сумевшего «ввертеться» в систему наших же¬ 
стоких законов, но не выдержавшего натиска «сверху». 

«Частное предпринимательство не может быть честным и 
непреступным... Мы всем укладом жизни, всей логикой совет¬ 
ского бытия обрекаем каждого стать врагом этого общества. 
И нашими закопамн, и нашей вдолбленной за 72 года мо¬ 
ралью», — заявляет журналист, объяспяя неизбежность столк¬ 
новения государства и предпринимателя н, стало быть, его по¬ 
ражения. 

«Величие и падение» сделано в своеобразной, очень дипаылч- 
пой манере, диалог репортера и Веталя чередуется со сценами 
па улице, у пивного ларька, то есть мгновенными зарисовками 
жизни, и это создает не контраст, а все вместе — определенный 
фон для проводимой автором мыелп. Личдго Невзорову Веталь 
неприятен, журналист и не скрывает этого, но вынужден ему 
сочувствовать, потому что «...как бы песимпатичпы они пи бы¬ 
ли — увы, нм, а не пятилетиям планам вытаскивать страну из 
той трясины, куда нас привели и где бросили увязать комму¬ 
нисты...». 

«Величие и падение Веталя» появилось па экрапе летом 
1990 года, когда в прессе впервые пачалась настоящая масси¬ 
рованная травля журналиста Невзорова, еще пока не за поли¬ 
тические убеждения, а просто за неприемлемое для традицион¬ 
ных рамок авторское и человеческое кредо, за ту самую прав¬ 
ду, которую он осмелился показать, как она есть... 

Но каждый невзоровский паноптикум бросал вызов. И он все¬ 
гда бьи конкретно адресован. «Величие и падение» обвиняет 
законы, загнавшие в туппк предпринимателя. Паноптикум «ЛТП» 
(лечебпо-трудоной профилакторий) обвиняет беззаконие, поста¬ 
вившее людей в положение скотов, потому только, что они, 
сломленные этим самым обществом и режимом, не сумели вы¬ 
стоять и спились... 

Опп не в больнице, опи в тюрьме, за решеткой, за милицей¬ 
скими постами. Там все, как в тюрьме, есть даже карцер. 
А между тем «...среди них нет пи одного преступника... Ни еди¬ 
ного... Здесь пет человека, которому определена была бы мера 
наказания... опи нросто помещены на лечение... С бериевской 
удалью позачеркпуты к дьяволу миллионы судеб...». 
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«ЛТП» по своему построению лаконичен, репортажей, но это 
совсем пе репортаж. Это по сутн — ырачнан, очень натура ти- 
стическая, но драматургически обработанная притча о нелепо¬ 
сти закона, узаконившего беззаконие. Кульминация этого па¬ 
ноптикума — страшный диалог репортера с узниками ЛТП, ко¬ 
гда, стоя лицом к лицу с монолитной, озлобленной толпой, про¬ 
стирая вперед руку с микрофоном, Невзоров жричпт: «Мужики! 

кого был адвокат? Я прошу, поднимите руки — у кого был 
адвокат? Я спрашиваю: у кого был адвокат? 1 » II голоса из тол- 
иы (где ни одной руки не поднято) отвечают: «Да не было не 
было ни у кого...» 

Осуждены без суда, не только без защитника, по и без обви- 
іштеля, то есть без обвинения, осуждены не судом, а... участко¬ 
вым ми шционером, лечащим врачом. Бог знает кем!.. И это 
попрание закона по отношению к слабым, к слабейшим, к нс- 
выдержавшпм натиска несправедливости для журналиста — 
грозный знак. Невзоров не был бы Невзоровым, если бы оста¬ 
новился на констатации факта, даже самого вопиющего; факт, 
как явление, не может быть не связан с прошлым и будущим.’ 
И в унижении узников ЛТП концентрируется унижение всех, 
доведенных до отчаяния, утративших или утрачивающих веру, 
всех нас, еще умеющих думать и от страшных мыслей теряю¬ 
щих рассудок. 

И среди сдержанной репортажной речи автора вдруг проры¬ 
вается фраза, м гновенно создающая новый мистически-гротеск- 
пыи образ: ЛТП, в которое медленно превращается чуть ли не 
вся страна., (не «некоторый» — он, профилакторий, — а в «ко¬ 
торое», иоо эта аббревиатура обрела в народе значение имени 
собственного...). Но при этом все-таки «медленпо превращает¬ 
ся», потому что еще есть сопротивление, потому что разум еще 
ЕС ПОТОМ У что народ еще не весь болен, потому что да¬ 

же ЛГП восстало, требуя для себя закопа... 

II все же этот паноптикум был бы лишеп логического заклю¬ 
чения если бы внезапно (как часто в этом жанре бывает вне¬ 
запно!) ие явился на экране канонический «певзоровский» образ 
церкви, священника и зажжепных свечей и не зазвучала вдруг 
после горьких реплик узников, после жестких слов осуждения 
мучительная, знакомая всем, кто прочитал когда-то Достоевско¬ 
го, речь Мармеладова: 

«А пожалеет нас тот, кто всех пожалел и кто всех и вся по¬ 
пинал... он единый, он и судия... И всех рассудит и простит _ 

и добрых, и злых, и премудрых, и смирных». 

Эту мысль Достоевского еще припомнит Невзоров в совершен¬ 
но другом паноптикуме и уже не процитирует, а скажет со¬ 
вершенно иначе, не повторяя, это будут уже другие слова, под¬ 
хватывающие идею. Но об этом — дальше. 

«ЛТП», по сути, одна из самых грустпых и безнадежных кар- 
тпп, потому что речь идет в ней о гибели еще крепких и не¬ 
давно здоровых людей, мужчин, а держится земля именно на 

мужских плечах. Здоровье и нравственная стойкость мужчин_ 

залог существования и развития нации, жизни страны. Но не¬ 
умолимая безнадежность продолжает калечить их, «...и гибнет 
ежедневно под колесом своей победоносной истории изнасило¬ 
ванная и полумертвая Русь...». 

«Гибнет под колесом победоносной истории...» Пожалуй, пи 
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один публицист не давал более страшного и точного определе¬ 
ния того, что с нами происходит.. Боязно сказать «произошло». 
Одна фраза, только одна, но смысл ее сокрушает «многопудье 
семидесятитрехлетней болтовни, лозунгов, рапортов, маршей, 
заверений, заклинаний, либеральных, лицемерных рассуждении. 
«Колесо победоносной истории»! 

В нынешнее время (пожалуй, самое лицемерное из всех эта¬ 
пов развития вашего «социализма», ибо оно — время лицеме¬ 
рия под флагом гласности), в наше дикое время извращения 
смысла слов ■ смысла понятий какой же гражданской честно¬ 
стью надо обладать, чтобы дать такое определение истории Оте¬ 
чества, которое продолжаешь не только любить, но и уважать 
безмерно! 

Огромное преимущество Невзорова перед многими другими 
журналистами (сказала бы: «Пусть не обижаются», но они все 
равно обидятся, ибо убеждены, что это не так) — глубокое, в 
наше время редкое знание истории. Это не только десятки то¬ 
мов прочитанных дореволюционных книг, это и бесспорный дар 
аналитически осмысливать прочитанное, то есть знать историю 
в ее логической взаимосвязи с нынешним временем, видеть дви¬ 
жение спирали — пути ее развития. И видя Отечество поруган¬ 
ным, души смятенными, общество фактически разрушенным, ои 
не вопиет, как многие на страницах газет; «Что же произошло 
с нами?!» Он знает, что с нами произошло. 

В нескольких десятках метров от здания бывшего Смольного 
института — от нашего легендарного Смольного, перед кото¬ 
рым, будто символ несокрушимости лжи, простирает руку «ку¬ 
мир на бронзовом броневике», — спрятан, искусно и позорно, 
психоневрологический интернат хроников. Как и в ЛТП, сюда 
отправили людей не на лечение, а в заключение. Только ужо 
пожизненное. И любому из нас, как бы упижены и замордова¬ 
ны системой мы ни были, не представить всей меры унижепия 
этих людей, потому что никому не дапо заглянуть за те надеж¬ 
ные стены... 

Александру Невзорову одпажды удалось и то, и другое — он 
вошел в здание интерната, он заглянул в глаза и в души его 
узников... «Интернат» — так и называется паноптикум, до конца 
раскрывающий еще одну из редких черт репортера-публдци- 
ств — умение испытывать подлинное состраданио к тем, кто у 
пас вызывает часто не жалость, а брезгливость... 

Один из заключенных интерпата, очевидно, сохранивший по 
только остатки разума, но и остатки уважения к себе, позвопил 
в милицию и сообщил, что заминировал здание психушки. Тре¬ 
бования были простые — улучшить обслуживание и... передать 
бальным вместо запущенного и загаженного здания, которое они 
занимают, — Смольный институт. 

Это требование имело место, оно протокольно зафиксировало, 
не то можно было бы отнестись к нему как к режиссерской на¬ 
ходке. Милиция долгие часы искала в дании взрывчатку (ее, 
конечно, не было!), а журналист Невзоров снимал интернат, его 
страшных и жалких ооитателен, которым полагается две про¬ 
стыни на год, хотя многие из них прикованы к постели, у ко¬ 
торых отнимают принесенные родственниками транзисторы, 
деньги, которых бьют, зпая, что пожаловатьсн они никому не 
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см гут... Как полностью изношеппый хлан, общество свалило их 
сюда в кучу и просто о них забыло — пе до них... 

Сила этого паноптикума — в лидах, страшпых, потерявших 
осмысленность лицах. Журналист их показывает крупным пла¬ 
ном. И опустошенные глаза дебилов смотрят в глаза здоровых 
даже не с упреком — они уже не умеют упрекать, — просто с 
вопросом: «Ну и как вы там? И лучше ли вам там, чем нам 
здесь? И если лучше, то почему аы о нас совсем-совсем забы- 
ли - * будто вопрошают нас эти люди, «по страшной силе 
своего несчастья... самого светлого милосердия, самой великой 
заботы достойные...». 

Но нужны больные... Не нужны слабые... Не нужны нищие... 
Ну хорошо, а здоровые, полноценные, работающие нужны ли? 

В обществе, доведшем свое бытие до абсурда, может оказать¬ 
ся ненужным и целый поселок... 

Один из самых невероятных, самых символизированных па¬ 
ноптикумов Невзорова — крошечнан комедия-гротеск «Серто- 
лово». 

Забыли поселок. Просто забыли! Не впесли пн в городской, 
пп в областной бюджеты, ничего, стало быть, не выделили на 
развитие, на социальное обеспечение, на то, на се... Несколько 
тысяч людей оказались ничьи, и пикто не стал о них думать, 
оудто смахнули Сертолово с карты, оставив со смехотворным 
годовым доходом — 10 копеек па душу населепия! 

Спят на полу в детском садике сертоловскпе ребятишки — 
кроваток нету... а на них, па матрасики их падают нещедрой 
рукой кидаемые гривенники — один, два, три... пять... А дальше 
начинается полная комедия абсурда — появляется «сертолов- 
скнй национальный флаг» с серпом п фигой (!), горит настоя¬ 
щий пограпичный столб, марширует демонстрация в честь но¬ 
вого суверенного государства. 

Бог с вами, Невзоров! Кажется, не любитель вы идеи суве¬ 
ренитетов. кажется, пе охочи шутить на такую тему, ибо ньш- 
че не шуткой пахнет ойа, ведь когда паноптикум «Сертолово» 
создавался, угроза гражданской войны из-за таких штучек ѵжо 
питала в воздухе... 

Но абсурд так абсурд! И шутит журналист дальше, смеясь 
ПЛ Д тем, над чем обычно не смеется, потому что в происходя¬ 
щей с поселком Сертолово истории логики пет и быть не мо¬ 
жет... И за кадром звучит издевательское: «...организован п дей¬ 
ствует призыв в местную, сертоловскую армию, насчитываю¬ 
щую, по слухам, около пяти тысяч кояннцы (конниц ы!), в 
надут со дня на день, что она ворвется и наведет порядок в' го¬ 
сударстве под серпом и фигой на белом стяге... организован ко¬ 
митет поселковой безопасности... Ждут конницу. Очень ждут». 

Смеется журналист. Смеется, потому что и этих людей ему 
жаль. Жаль, ибо «их забыли в бешеном стремлении дней, поли¬ 
тик. смен партии и систем, как забывает ребенок на даче, уез¬ 
жая и спеша, старую и обтрепанную куклу...». Можно, пожа¬ 
луй, и ие согласиться с таким сравнением — кукла-то старая, 
а люди-то живые, живущие, у них полно желаний, они могут 
работать, растить детей, но вот стали никому не нужны... 

И вдруг с какой-то почти папвпостью и обидой вопрошает ав¬ 
тор зрителя, подводя итог всей дикости, явленной в комедий- 
ке абсурда: «Кому они вообще в этой стране нужны... люди?..» 
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В этой стране люди повинны уже в том, что в ней родились... 

Ну а если человек п впрямь преступил закоп? 

К этов теме, теме «зэков», Невзоров обращается част И в 
«Секундах», и в «Паноптикуме», Не потому, конечно, что в стра¬ 
не с уродливым законом и ди ими человеческими отношениями 
мпого преступников — в конце концов, па благополучном За 
паде их почему-то пе меньше... Но там они получив от закона 
воздаяние за содеянное, вне закона не оказываются — он ка 
рает, он п берет под защиту, хотя и суровую, и жесткую. Тюрь¬ 
ма — уже позор, уже наказание, даже если она довольно ком¬ 
фортабельна. 

Тюрьма посреди тюрьмы, то есть тюрьма в СССР — последняя 
стадия планомерного уничтожения человеческой души, «оскоти- 
нпвания» (одно из характерных невзоровских выражений) по¬ 
терявшего чувство реальности народа. Мир тюрьмы концентри¬ 
рует всю злобу и тоску, что копится в человеке па воле, если 
по кощупствеппо называть это наше бытие волей, всю ярость 
зверя, попавшего в капкан, весь цинизм боли и поражения. Из 
тюрьмы выходят в девяносто девяти случаях из ста хуже, чем 
приходят в пее, и она, как правило, безошибочно и безжалостно 
ставпт па человека свое клеймо. 

И вдруг... Вдруг на экране, как вспышки, перерезывающие 
темное окно и лезвия ножей, — надписи, будто кровью выве¬ 
денные, — «Театр», «Театр», «Театр»... Театр в тюрьме? 

Создали заключенные. Придумали они же. Нет, не безвинные 
жертвы случаішостп, пе заложники чьего-то произвола... Самые 
пастоящие преступники, с матерыми статьями, опытные, беспо¬ 
щадные, поправшие закол пе однажды. И именно им, дошедшвм 
в э?ой жизни, в этой судьбе почти до конца, до беспредела, от- • 
крылось вдруг поразительное — чтобы найти выход, не дойтв 
до тупика, надо пропустить через свою жизнь театр, надо уви¬ 
деть себя на сцене, надо попять, что сыграло в пьесе, в твоей 
пьесе роковую роль... Нужно иметь мужество увидеть полуугас- 
ИІИЙ огонь своей свечи, своей души меж двух зеркал — «бес¬ 
конечной вереницей исчезающих в небытии огней без конца и 
начала...», когда «человек — вновь становится загадкой». Ведь 
только до тех пор и вершится паша судьба, только до тех пор 
и можно исправить ошибку, замолить грех, пока душа еще таит 
в себе тайну, пока она, как от Бога, — глубока и непостижима. 

Паноптикум «Театр» — одип из самых насыщенных эмоцио¬ 
нально паноптикумов, хотя он чрезвычайно беден действием: на 
двадцати квадратных метрах сцены зэковского театра — крат¬ 
кие диалоги журналиста и заключенного-режиссера и закадро¬ 
вый мополог Невзорова, наполненный болью и жалостью. Да, их 
тоже жаль, их, виноватых, потому что, как бы пи согрешил че¬ 
ловек, нельзя карать его унижением, нельзя доводить его уни¬ 
женность до беспредела и таким образом отрезать ему путь к 
раскаянию. И просто пожалеть оступившегося, согрешившего — 
долг христианина. И право спльпого. 

Монолог Невзорова в «Театре» непрерывен и сух. Его обычно 
эмоциональный язык меняется, становится почти отрывист, 
определения предельно точны, фразы коротки. Тома диктует эту 
стержанвость. И только несколько фраз обнаруживают пр жшою 
манеру, несколько фраз, определяющих суть темы, осмыслен¬ 
ность сострадания, ибо «никому не ведомо, у чьей колыб лм 
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в чрезмерной симпатии к людям, поставившим себя вне закона 
и приписать ему тягу к «босяцкой романтике» которая в пѵс’ 
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тем более что этой «романтикой» мы все сыты по гордо - 0 т 
нее веет милицеискими протоколами, коридорами моргов ѵпн 

Паноптикум «Кровь» все ставит на свои места и как бы 
н№т В быт ТеМу ’ Х0ТЯ это не означает, что она не мо¬ 
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ко осмысление, только авторская задача - за Золько минѵ^ 
раскрыть очень страшную и жестокую тему. МШІут 

Двое подонков из числа заключенных зоны врываются ночью 
* для овидагіиіі, берут заложников, измываются над 
™,‘ и ’ т ^ 5у г ют ВЫДать автомат ’ Деньги И машину... Группа омо 
новцев освобождает заложников, в перестрелке ранит обоих бяп 
дитов, получают раны и парни из группы змвата” Вот и все: 

Репортаж стремителен, обрывочен, сцены чередуются но все- 
гда во временной последоватетьности, зато соблюдается послщ 
довательность смысловая. Музыки пет - только слышатся ав¬ 
томатные очереди и пронзительные крики истязуемой женщи¬ 
ны. Крупные планы очень страшны - кровь, много крови И в 
конце — нечаянный и необходимый момент: кровь раненного 
бандитами омоновца каплями падает на руку репортера дещ 
зкащую микрофон, и он не стирает этих капель.. Р ’ ^ 

Дикость и жестокость встретили отпор, тоже жестокий тоже 
«негуманный», ибо группа захвата не ждала приказов не со- 
б подала правил она шла убивать тех, кто убивает, а ппаче гп- 
б ь невинных была бы на их совести! II теряется смысл на- 
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ших «гуманных», недействующих законов. II звучит закадро¬ 
вый текст: «Кровь за кровь, и не было ипого выхода...» Да по 
было! Когда мы поймем, что иного выхода не бывает, и изучим-' 
ся сообразно этому поступать, мы приблизим то время, когда 
можно будет с чпетоіі совестью, а по показухи ради отменить 
закон о смертной казни. 

Созвучна зэковской томе в «Секундах» и в «Паноптикуме* тема 
бомжей, людей, добровольно (или в силу обстоятельств) живу¬ 
щих где придется, без условностей н без удобств нашей обыч¬ 
ной жизни, людей, чуждых обывательской морали, по и челове¬ 
ческой нравственности (за редкими исключениями). 

Отчасти к этой теме можно отнести и упомянутую ранее 
«Свалку», но там все-таки речь идет о слишком уникальной ка¬ 
тегории людей, о тех, кого просто нет - мы их не видим вбли¬ 
зи себя. Бомжей очень даже видим, боимся, брезгуем, а по-па- 
стоищеыу вскрыть пласт социальной проблемы, как всегда, 
стесняемся... 

О суровом, опасном и обездоленном племени бомжей острый 
и откровенный паноптикум — «Дом*. Он фантасмагоричеп и 
мрачен, хоти исполнен в очень сдержанной мапере. Название 
точнейшим образом передает его суть. Главный герой его — 
дом, чудовищный, мрачпыи и одипокий дом-бомжатник в Свеч¬ 
ном переулке — один из символов лицемерия нашей безрукой 
и безголовой власти: она отдает его под приют для бездомных, 
присваивая ему расчетный счет в банке («ЙІертвуйте полуго¬ 
лодные для голодных, полубездомные коммунальщики для вовсе 
бездомных...»), более того, этот дом нарекают «Домом милосер¬ 
дия» и разрешают в нем жить всем, кто как хочет... Вот и жи¬ 
вут в нем бомжи, как правило, юнцы и малолетки, кто как 
хочет! Грязь и вонь, половые акты в любое время и при ком 
угодно, воровская «малина», бессилие милиции (и пежеланно 
«возпться»!), и вот она — «свобода ото всего на свете», кото¬ 
рой и жаждут потерявшие почву под ногами, утратившие вся¬ 
кие жолания обитатели Дома. А кто не утратил, тому в нем — 
как в аду, есть ведь и такие, а куда им деваться? Дом всасы¬ 
вает своп жертвы, «приобщает», как и тюрьма... а «власть на¬ 
ша ничего уже больше дли людей своих сделать ио может, кро¬ 
ме как узаконить притон и грязь...». 

После визита «Секунд», после почных съемок Дома, а затем 
после демонстрации данного паноптикума населенно бомжатни¬ 
ка всполошилось, а жители его, эти нешутейные и не отяго- 
щепные моралью ребята, возненавидели журналиста, во-первых, 
как «классового врага» (а что бомжи экстраполитизированы, что 
они завсегдатаи всех митингов, это Невзоров подчеркнул), а во- 
вторых, они увидели в нем возможного разрушителя своего 
^свободного мира», испугались — ну, как разгонят их «оби¬ 
тель»?! 

Зря боятся-— не разгонят! Некому и не для чего. Это идеа¬ 
листу Невзорову хочется, чтобы у них было нормальное суще¬ 
ствование, с радостями, а не с оргиями и с коллективной ду¬ 
шевностью пьяпок. Это ему надобно, чтобы не гибли они под 
«колесом победоносной истории», чтобы просветлели, прозрели. 
Но он, продолжая свой поединок с «победоносной историей! , все 
же очень хорошо понимает, что невозможно упорядочить жизпь 
бомжей, если нет возможности упорядочить жизнь обычных 
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граждан, если сильные мпра сего стремятся, кажется, не жизнь 
обездоленных довести до нормального уровня, а свергнуть нор¬ 
мальный уровень до грани полной обездоленности. 

!і в копце — резюме, опять же безжалостное, грустное резю¬ 
ме, произнесенное журпа листом, как всегда, ровно, без эмоций 
ибо и так бьет по нервам: «Ж>тковато. Оттого, что банально и 
просто и очень по-житегіски, ибо понемпогу начинаешь созна¬ 
вать, что свооодно и просто живущий огромный прптои, в кото¬ 
ром стеснились особи мужского и жспского пола со всего Сою¬ 
за... — прообраз общества в крайней степени развития тех идеа¬ 
лов и основ, что сейчас зародились в пем...» 

Эти самые новые идеалы и основы, якобы точно скопирован¬ 
ные, а па самом деле бездарно, вслепую п неверной рукой сри¬ 
сованные с западной «цивилизации», все дальше н дальше тол¬ 
кают народ (и самое страшное — молодежь, дегей) в вязкое бо¬ 
лото опустошения и растления... 

Об этом — «Телкп», один пз самых резкпх — п в плане по¬ 
дачи, и в плане художественных приемов — паноптикумов. Уже 
отсняв материал, уже смоптпровав его я записав звук Невзо¬ 
ров в студии, просматривая готовую работу, вдруг усомпилсв- 
«Крр'О... Не слишком ли? Можно ли так?..» Но «Телки» пошли 
в эфир, автор решился их «выпустить», и они вызвали бурю. 
Визжали в истерике эстеты н ханжи, корчились от ярости «нео- 
западники», хватались за голову полувоспитанные папаши и 
мамаши (а просил ведь журналист, чтобы эту программу детям 
смотреть пе давали — да ведь дети своих строго воспитываю¬ 
щих родителей не слушаются...). Многие н мпогпс были потря¬ 
сены, и смущены, и разгневаны. Но пменпо ко гневу к есте¬ 
ственной реакции естественных люден и взывает эта работа 
Невзорова. 

Конкурсы красоты — балаганные подезкн, пародирующие дру¬ 
гой балаган, но более «высокого» уровня, более крутого шика. — 
имеются и па Западе. Но у нас парады проституток с красивым 
названием — лйшь подготовка к торгу свеженькими телами 
наших девочек под вывеской либерализации общества Скоро 
эти торги будут поставлены на поток. 

Развратный старикашка-сластолюбец, оспователь Инститтта 
красоты, массажист-совратитель, всерьез (да, всерьез и это 
страшнее всего!) уверен, что, приобщая девочек к разврату, он 
творит благо и приучает общество к цивилизации. Да вот так 
мыслят цивилизацию интернациональные торговцы нашим «де¬ 
шевым товаром»! 

На одной молодежной пресс-конференции вполне культурпая 
советская журпа листка спросила мени: «А как вы считаете по 
аморально ли было со стороны Невзорова показывать конкурс¬ 
ные фотографии проституток (да, она так и сказала «проститу¬ 
ток»!), которые фотографировались на конкурс, а пе для пока¬ 
за по телевидению, и не рассчитывали, что их в таком виде 
узрят столько людей??» Помню, мне стоило большого самообла¬ 
дания пе рассмеяться. Я ответила: «Клянусь вам, как женщина 
женщине, если бы меня в таком впде снял мужчина-фотограф 
перец мужчинами — ч іенами жюри, мне было бы уже абсолют- 
ио безразлично, сколько еще мужчин увидят меня обпа- 
женнон...» 

Да, узаконив разврат, мы придумываем для него и своеоб¬ 
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разную этику. Мы прицениваемся к нему, как к запади а тря¬ 
пице времен прошлогодней моды в кооперативном ларечко. Что 
делать — разврат с чужого плеча! Поношено, но модно! 

Самая сильная и самая страшная сцепа «Телок» — один из 
самых значимых невзоровскнх гротесков — сцена похорон жи 
вой девушки. Глубокая, очепь черная могила, па дне ее — бес- 
помощпая фигура в белом платье, а сверху падают крупные 
тяжелые комья вемли. Девушка слабым движением рук пытает¬ 
ся пѵ смахнуть, па лице — страдание, но неумолимая сила при 
давливает ее ко дну могилы, и земля падает и падает... 

«Телки», несмотря на всю их резкость, жесткость, беспощад¬ 
ность творческих приемов, — один из самых трагических папоп 
тпкумов. В них нарушено обычное равновесие — непреложность 
нравственного начала, твердость авторской позиции как бы ото¬ 
двигаются, уступают натиску цинизма и общественной слепоты. 
И вместо привычной надежды «среди мрака и ужаса» в заклю¬ 
чительном монологе автора прорывается обреченность авѵчпт 
отчаяние. ’ 

♦Расчет простой и гениальный, ибо в этом мире действитель¬ 
но побеждает только зло... Так, может быть, уже хватит тер¬ 
петь и делать вид, что все нормально, что процесс превраще¬ 
ния женщины в телку — есть примета цивилизации... Это по 
сути, позор и грязь. Торговлю молодым девичьим мясом — с 
общего согласия происходящее совращение дурочек — мы об- 
стаачясм как ритуалы и радуемся...» 

На Западе подобные торги тоже существуют, по им отведено 
соответствующее место, их ограничивает и контролирует Закон 
нашем больном обществе с мертворожденным законом — ог¬ 
раничение и контроль исключены. «Что можно здоровым — 
нельзя оолыіым!» — заключает Невзоров. Да, от этого можно 
отчаяться — ведь разрушается генофонд, погибает, вернее осо¬ 
знанно убивается будущее нации, будущее страны 
При любом отношении к творчеству Невзорова, к программам 
«Паноптикум», даже при полном неприятии самого журналиста 
и всего, что он делает, нельзя остаться равнодушным к двум его 
работам, они потрясают и переворачивают душу любого, самого 
равнодушного, самого алого и самого сентиментального... Это — 
«Ветераны» и «Любовь к отеческим гробам». 

Роскошный пансионат для ветеранов войны в Германии Ред¬ 
ко в своих паноптикумах показывает Невзоров такие красивые 
кадры, намеренно красивые, непривычно задерживая взгляд зри¬ 
теля на густо-зеленой листве редкостных растений, на цветах 
изумрудном оперении попугая — любимца одного из бывших 
гитлеровских солдат... Огромпый сад при пансионате, удобные 
комнаты и холлы, ванная, оборудованная так, чтобы инвалид в 
нон чувствовал себя как здоровый — вольготно и уютно. 

Еще лет десять назад какой-нибудь из наших журналистов 
проникнув в эту обитель, сказал бы ядовито и клеймяще: «Вот 
так нынешнее руководство Западной Германии демонстрирует 
свою «любовь» к миру! Недобитые фашистские стервятники 
жируют в старости за государственный счет, и государство де¬ 
лает вцд, что так и должно быть!» * ѵ д 

Конечно, так и должно быть, а как же иначе? Эти люди по¬ 
шли воевать не по собственной прихоти а выполняя присягу 
Пошли іуда, куда их направляли, ну а кто иаков был на вой- 




ие — это уж от личности человека, а не от сути войны зави¬ 
сит хотя война была бесстыжая, подлейшая, и только позора 
заслуживает правительство, которое ее развязало; но воевавшие, 
искалеченные иа ней солдаты и офицеры заслуживают в старо¬ 
сти утобы государство, кто бы им нынче ни управлял, обеспе¬ 
чило их в немощи всем необходимым. 

Александр Невзоров как бы вскользь замечает, что мэр горо¬ 
да Гамбурга отрицает наличие каких-либо льгот в Германии 
именно для ветеранов войны — они пользуются льготами на¬ 
равне со всеми стариками, а особый пансионат для них вы¬ 
строен потому, что естественно людям, вместе воевавшим, ны¬ 
не одиноким, вместе и доживать свой век... 

Вот и все. Не государство в долгу у бывших солдат, а млад¬ 
шее поколение в долгу у старшего, и нормальное правительство 
в нормальном государстве берет выплату этого долга на себя. 

У нас — другое дело. Наши солдаты в чудовищных условиях, 
в дикое я темное время, поставленные в неравные с врагом 
условия ведения войны, тем не менее ее выиграли, спасли Ро¬ 
дину от иноземпого ига. Они, израненные, измученные, верну¬ 
лись с полей войны на свои пепелища, зачастую к разоренным 
своим гнездам и еще сумели худо-бедно все отстроить, возро¬ 
дить, поднять... И как живут они теперь? И что эта страна дала 
им в уплату долга? 

Плачет старик-ветеран в своем убогом коммунальном углу, за¬ 
бившись в угол продавленного дивана, между довоенным радио¬ 
приемником и треснувшим зеркалом. «Вы же мужик, сильный, 
огромный. — с ужасом произносит, глядя в глаза ему, журна¬ 
лист. — Почему вы плачете?» И получает страшный ответ: «А 
что мие остается делать? Либо в петлю лезть, либо в посольство 
какое-нибудь идти...» 

И другой ветеран, ковыляющий на култышках к неудобному 
лестничному спуску, запущенный и грязный... И третий, с ор¬ 
денскими планками иа застиранном, куценьком пиджачишке. 

А разве мы их раньше не видели? Разве пет у каждого из 
иас родственника или соседа, что тоже воевал и тоже доживает 
век свой в нищете и упижепии, изредка притираясь к моноли¬ 
ту гастрономовской очереди, робко приподымая потертую кни¬ 
жицу, чтоб дали триста граммов колбасы без двухчасового вы¬ 
стаивания в аду чужой муки и злобы? А ему в лицо: «Опять 
ветеран?! Ветеранов развелось, сил нет! Все — ветераны!» Гос¬ 
поди, прости им! А старик уползает, оплеванный, прнча свою 
«привилегию» — книжицу ветерана или инвалида Великой Оте¬ 
чественной войны. Выигранной войны! 

«Они уже не дождутся — они, великие солдаты великой Рос¬ 
сии, победители в Великой войне, получившие в награду уни¬ 
жения, полуголо д, отчаяние и слезы». 

И дальше журналист говорит, уже не сдерживаясь, уже пере¬ 
ступая грань публицистической этики, но в такие мгповеппя 
ои имеет на это право: «У пас бездарная, жалкая и жестокая 
власть, у иас все не так, но вам, побежденным победителям, бу¬ 
дут благодарны еще десятки поколений. Дай вам Бог сил в ва¬ 
шем поражении». 

В атом паноптикуме очень выразительна и страшпа музыка — 
кадры спитые в Гамбурге, идут под бравурный немецкий марш, 
нарт победы, а жуткие картины' бытия победителей сопровож¬ 


дает заунывней и тоскливая песня «Ой, туманы мои, растума- 
ны...». И нет исхода этой тоске, потому что смотришь и созна¬ 
ешь — да, у нас «все не так»! Власть же только притворяется, 
будто желает пзмеппться, суть ее та же, н наплевать ей на тех, 
кому уже не осталось времени ждать «светлого будущего»... 

«Любовь к отеческим гробам» показывает последнюю стадию 
разложения общественного сознапия — здесь речь уже не об 
уппженип старых и одпнокпх, но об унижения мертвых, а это у 
всех пародов считалось тягчапшим грехом. Экскаватор, с ревом 
роющий могилу на глазах у родных умершего, очередь в гро¬ 
бовой конторе, штамп гастропома на похоронном свидетельстве 
ушедшего в мир пной одиноким... По этому свидетельству кто- 
то, у кого окажется та гербовая бумажка, сможет в 
гастрономе получить восемь бутылок водки якобы па поминки 
покойного... 

«Похоронка... Живых опа обрекает на мучения в очередях за 
справками, гробами, машинами — поборы и унижения... Мерт¬ 
вых... нм одним, вероятно, ведомо, па чт о...» 

«Им одпим ведомо...» Это но пустая фраза. Невзоров верит, 
что жизпь после смерти продолжается, и человеку не напле¬ 
вать, как его похоронят. Но дело пе только в них, не только в 
их посмертных муках, в которые мы, изуродованпые атеизмом, 
нс верим. Но, являя в реве экскаватора, в матерпе кладбищен¬ 
ских служителей, в хамстве гробовых контор свое презрение к 
священному таипству смерти, мы разрушаем последние основы 
нравственности, которые свыше тысячелетия воспитывались и 
были когда-то так прочпы в наших предках, даже еще в на¬ 
ших бабушках и дедушках... 

«И невдомек, видпо, тому, кто ныне олицетворяет власть, что 
здесь, на Ковалевском, мы закапываем и следующее поколение, 
что не могут быть нормальными люди, чьи чувства воспитывают¬ 
ся в жуткой этой очереди, в очереди за последним пристани¬ 
щем, в очереди па вырывание могилы...» 

В этой фразе особенно страшпо звучит слово «вырывание». 
Снова журналист созпателыю измепяет отточенной литератур¬ 
ности своего языка ради усиления образа — пе «рытье», не 
«копка», а «вырывание» — «вырыть», «вырвать»... Вырвать из 
сордца и души трепет и святость, оставить злость и тоску, а на 
смену им неизбежно придет ципнзм и пустота... И могут ли лю¬ 
ди, таким образом воспитанпые, чтить кладбища, последние при¬ 
станища мертвых, кладбища, которые на Русн прежде так по¬ 
читались п оберегались?.. 

«В городе не осталось ни одного, пи на одном кладбище не 
разоренного, пе вскрытого, не ограбленного и пе испохабленпо- 
го склепа... Ни одпого...» — уже не горько, а почти спокойпо 
отмечает Невзоров. 

«Не суди, и да не судим будешь!» 

Как часто, по исподволь, является эта мысль в паноптикумах 
Невзорова, является, несмотрн пи па какие обличения, ибо об¬ 
личитель и обвинитель тем пе менее никого не судит. Но у 
кого-то может роднться вопрос: а разве обвинять, обличать и 
судить — не одно и то же? Вряд ли это так. Показать творя¬ 
щееся беззаконие, определить взаимосвязь данного беззакония 
с его последствиями — не значит осудить, определить конкрет¬ 
ную меру вины, квалифицировать ее в соответствии с закопом. 
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•*!? ^ удн! * Всего стьнсе ощущаешь это скрытое автооское 
крі до, когда смотришь паноптикум «Алеша» Р орское 

СЮЖ г Та ~ архитектор-гомосексуалист - в тридцать с 
небольшим обречен на смерть от СПИДа. И самое жѵито? что 

п /Г РаИИИ своем оп вовсе не склонен випить себя — он в’иішт 
цество, в котором люди с подобными сексуальными отклони 
ниями лишены, как оп говорит, возможности^^ормГльпого кѵ"^ 
Чфного общения и обречены на случайные связи. Д а сейчас 
говорят о «невнимании к ссксуальпым меньшинствам» и 
видно, готовы их узаконить... то есть дать свободное пізвпвать-’ 

Я Алтпя°еГ° И 0ТК Р ЫГ0П язве разлагающегося организма. 

Алеша сам повинен в своей неизбежной гпбеди но Невзоппв 
‘ випит его — ужасная кара, постигшая этого человека как 

каяГ„ а Ги Т ^ ы- СУДа в Р авств -™сти. Мы слушаем гол’ос “а 
кадром, «...и каждый из жильцов этих жутких боксов — обпе 
ченныи, униженный, гадкий - не нами может бь^ь судим не 
нами, которым повезло — в отлпчие от них » ’ 

™ •Я»' .Ее?д.рГ„,”г 

одобрила удар, нанесенный «в фундамент», который и сама со’ 
биралась разрушить. Тогда еще обиженный народ как “сеглГ 
і ппГТ 11 поначалу не верхнюю, а «среднюю» власть охот-’ 
о подхватил обвинение, и камни в журналиста полетели толь¬ 
ко из рядон оголтелого разночинного смутьянства. Это был мо¬ 
мент, когда легко было Невзорову укрепиться в «кѵмипах* не 
теряя прозвища «борца за справедливость*. ««Умирах», не 

™!ГІ 0Г,ТИКУМ « Власть » начинается с традиционной гротескной 
кот °рая по изобретательности режиссерского приема и 
выразительности образа стоит в ряду лучших невзоровскпх на 
ходок. Огромные лохматые крысы, жадпые и алЗ грызут н 
пожирают фигуру Медпого всадника, оп оседает и'падает и 
крысы продолжают его пожирать... Трижды повторяется сцена 
вол^Гян * Ь п МИР н на бронзовом коне». Медный всадник — сим¬ 
вол Санкт Петербурга. И гпоель прекраснейшего города его об¬ 
реченность под алчной и жадной новой властью становптся очё^ 
видпои. 

Кувыркающийся в приемной Мариинского дворца клоѵн ска¬ 
чущие по столу депутатские зиачочки, бумажки, летающие со 
коридорам дворца в ненужности и беспорядке, — сцепы ноле 
пости и развала, а затем — несколько лиц крупным планом пе- 

пѵм и „ И ;Г РВ я Ь “ С Пре;,ставителямв нового депутатского 'кор¬ 
пуса, и все становится на свои места. И смешвы эти «избран¬ 
ники Народа» даже не косноязычием своим и нелепой заносчи¬ 
востью, а тем, что в отличие от прежних, совершенно незаыет- 
вых депутатов, приходивших сюда голосовать «за», эти до по¬ 
ры до времени думают, что и вправду что-то могут, что опи _ 

«власть». А думать так им очопь соблазнительно, потому что 
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они — большей частью песостоявшиеся, неиужпые дет» за 
стоя, получившие «голоса народа» на митингах Народного фров- 
та в ДК пищевиков. И сюда, в Марпшіскпй дворец, опи нрпшип 
той же «тусовкой», думая, что будут управлять страной и го¬ 
родом. А между тем, оказавшись здесь, эти бойігао продвижен¬ 
ии сразу усвоили, как привлекательны предоставленные им 
привилегии, сразу вошли во вкус, устраиваясь в свопх креслах 
и наследуя систему прежних хозяев дворца. 

«За годы правления большевиков, жестокого и бездарного, 
выработалась непобедимая и разрушительная система разворо- 
вывапия п подтачивании, умышленного доведения до такси 
нищеты и разрухи, что к этому году и дню град Петров нвлвет , 
зрелище, мягко говоря, жалкое...» 

Но даже те, кого это состояние города действительно больно 
бьет, кто хотел бы что-то для него сделать, ничего сделать по 
могут, пбо сонмшце болтунов «забалтывает» и заглушает их го¬ 
лоса на заседаниях Ленсовета, а главное — система такой 
власти мертва, опа ничего пе можот, у нео пет связи с жизнью. 
«Безмолвствует власть. И разлагаются сердца. И бсссплен силь¬ 
ный». 

Но если этот сюжет — не что иное, как сатирический памф¬ 
лет, и злость демократов по поводу «Ііластп» показала лишь их 
бессилие, то «продолжение темы», последовавшее спустя полгода, 
панесло точный п сокрушительпый удар уже по всей государ¬ 
ственной структуре, по системе смены лидеров и по нынешней 
якобы гласности. 

Показанный накануне пресловутого референдума за сохране¬ 
ние Союза паноптикум «Измена* произвол эффект разорвавшей¬ 
ся бомбы. 

Два лидера «верхушки» — в одной колоде карт, пбо их смена 
без смены порочной структуры ничего народу не дает, а сменить 
структуру по в силах пи тот, пи другой, пбо они — ее по¬ 
рождение, и за каждым тянется порочный след п\ «путп наверх» 

Конверсия, которую хотят навязать стране, не улучшив мате¬ 
риального состояния народа, а только дисквалифицировав клас¬ 
сных специалистов оборонного комплекса, не перестраивая, а, по- 
сути, останавливая огромные заводы, разоружая обнищавшую 
державу перед услужливыми соседями, — все это ложь. Впро¬ 
чем, ложь закономерная. 

Предан и обманут парод, предана и осмеяна держава. 

Втасть, построенная на лжи п подлости, исчерпала себя и, 
предчувствуя свое крушение, спешно начала разыгрывать перед 
покорным (пока что!) зрвтелем очередной спектакль, провоциро¬ 
вать очередную схватку лидеров, снова будоражить идеен «луч¬ 
ших времен» при «лучшем правителе», а между делом — прода¬ 
вать страну оптом и в розницу, лишь бы не слететь с тропа, 
лишь бы удернють в руках руль тонущего корабля... 

Измепа. Изменники у власти... * 

И уже почти приговором звучат слове журналиста: «И надо 
понять, что не может быть ни веры, ни надежды, и ие может 
быть доверия к тем, кто якобы управляет державой... Нам кроме 
чести своей и своей правды, да любви своей к этой страшной 
стране, — не оставили уже ничего». 

* Статья написана до событий 16 августа 1601 г. 
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Поело «Измепы» особеппо ярились «поборпики демократии» 
как всегда отчаянно повторяя любимый свой припев: «Продал¬ 
ся... За сколько продался... На кого работает?!» Надо «ж слиш¬ 
ком мало попимать и вовсе ппчего не чувствовать, чтобы пе со¬ 
образить, что таких слов пе говорят, продавшись. Продавшись 
паходят слова красивео и выразительнее. Так говорят только 
свои слова, так говорят то, что выстрадало п понято личпо. 

«Измена» выстроена на гротесковых образах —от юпошеіі с 
лицами, залепленными листками газет, в пижамах умалишен¬ 
ных запятых бешеной дележкой земли вокруг пограничного 
столба, до девицы в национальном платье, что сперва со сло- 
• нами на глазах исполняет ритуал торжественного танца под зву¬ 
ки похоронного марша, а затем, задрав платье, под ту же, но 
В ДРУ Г ооратившуюся в каши* музыку пляшет кадриль. 

Скелет в ветхом военном мундире, падающий и рассыпаю¬ 
щийся обратные кадры возложения плепенпых немецких зна- 
меи у Кремлевской стены, когда опп возвращаются в руки сол- 
датам, а те пятятся от степы прочь. И эти кадры перемежают- 
ся с картинами пустых цехов, остановившихся станков... 

Не злоба или пеприятис демократии и конверсии движет жур¬ 
налистом, когда оп снимает и коммептирует это. Не антипатией 
к ныпешним политикам руководствуется оп. В одном из давних 
своих иптервью Невзоров сказал, что примет любую власть ко¬ 
торая поднимет и возродит Россию, даже если, к прпмеру’ это 
смогут сделать ненавистные ему большевики. И так оп думает 
поныне, и готов Припять такую спасительную власть, даже если 
ему лпчяо она причинила бы зло. Впрочем, вздор! Власть, же¬ 
стокая к лучшим, не способна к активному созиданию И на¬ 
деяться па нее паивно. 

IV. СВЕЧИ ГОРЯТ 

Бездна падения и высокое небо падежды. Так противопостав¬ 
лены, поставлены друг против друга два высвеченных панопти¬ 
кумом явления: разрушение надежды и — вопреки всему — со¬ 
хранение ее, сохранение пусть немногими, пусть отдельными 
людьми той веры, из которой в будущем могут снова подняться 
ростки повой жизни. „ 

Всего три светлых рисунка, три наполненных надеждой па¬ 
ноптикума во всей серии явлений Смутного времени, но они 
действительно светлы, и главная их героиня, любимая тероиня 
автора — опять же она, Россия.. 

Два удивительных по силе Правды и глубине грусти паноп¬ 
тикума — «Мопашество» и «Староверы», близкие по теме, близ¬ 
кие по сути — попытка заставить нас, так безрассудно идущих 
с завязанными глазами по терпистому пути, увидеть и хоть не¬ 
много попять то, что " нам непопятно, то, от чего мы досело от¬ 
странялись, — забытые, будто за ненадобностью строгость и 
чистоту. Отказаться от суеты. Кто из нас нынче способен па 
это? Мы привыкли видеть ыопахов черпыми, одипокими, не¬ 
счастными фигурами убежавших от невзгод людей, а опи,' ока¬ 
зывается, «свободные и прекрасные» люди, только «неведомые 
нам», инакие, ипые (отсюда и слово «ипок»), 

«По сути, пе иметь ппчего... и тут, естественно, у всякого 
возпикает вопрос о том, во имя чего... зачем? Ведь из жизни 
ушли пе мальчишки, же знающие ей цены, а люди, познавшие 
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пленительность ее ошибок, славу, власть, страсти...* И оказы¬ 
вается, что ушли мудрейшие, понявшие тщету суеты, ушли, что¬ 
бы стать свободными, ибо несвобода наша именно от того, что 
мы имеем. 

«Монашество» выстроено па очень спокойных, очень русских 
картипах — сценах молитвы, небольших пейзажпых планах, на 
коротких и тоже очень спокойных диалогах журналиста и мо¬ 
нахов, от просто братьев-иноков до митрополита Иоаппа. 

А традиционного монолога-заключения в копце этой притчи 
нет, его заменяет нежданно прекрасное тютчевское стихотво¬ 
рение: 

Эти бедные селенья, 

Эта скудпая природа. 

Край родной долготерпенья, 

Край ты русского парода. 

Не поймет и не заметит 
Гордый взор иноплеменпый. 

Что сквозит и тайно светит 
В наготе твоей смиренпои. 

Удрученный ношен крестной. 

Всю тебя, земля родная, 

В рабском виде царь небесный 
Исходил, бдагослопляя... 

«Староверы» — лирическая и прекрасная крошечная повесть 
об умирающем племени русских, пе отошедших от старой веры, 
и среди ныне царящего хаоса хранящих наивные традиции, в 
корне которых, может быть, таится эликсир Возрождения, если 
и возможно оно. Опять-таки пе призыв подражать им, по убеж- 
деппе, мольба — да поймите же, попмнте, пе отталкивайте, не 
убивайте! Всмотритесь! 

Но нет, не видим, не смотрим: «...дадим умереть, не задуліав- 
шпсь, что эти фанатичные, мрачные, сложные, замкпутыс рус¬ 
ские люди, более всего па свете дорожащие своей верой п своей 
чистотой жизни, абсолютно непонятны нам, чуждые — суть ко¬ 
рень Руси, последнее нам с вами напоминание, живое н под¬ 
линное — о ее историчности, древности, темноте н ее ослепи¬ 
тельном человеческом свете...» 

В «Староверах» много символики, и, паверпое, самый симво¬ 
лически точный образ — прекрасное юноо лицо девушки, обрам¬ 
ленное платком, ее рука, поднесенная к пламени свечи, опаляе¬ 
мая им... Девушка не отводит руки, и ее лицо спокойно. Теп¬ 
лится надежда, звучат в душе слова: «Не отчаивайся даже сре¬ 
ди мрака и ужаса...» II из мерзости запустении поднимаются, с 
трудом, но упорно возрождаясь, русские евптыпн. 

Возрождается Валаамская обитель, вновь зазвучали молитвы 
в Соловецком монастыре, вернулась к жнзпп Оптина пустынь. 
А было предсказано некогда, что именно с возрождения мона¬ 
стырей начнется возрождение поруганной земли русской. 

II однажды человеку, живущему единственной мыслью, един¬ 
ственной надеждой на ее возрождение, Бог послал свой дар — 
этот человек отыскал еще одно легендарное монашеское имя до¬ 
стойное стоять рядом с именами блаженной памяти Се; фима 
Саровского, Иоанна Кронштадтского, отца Дамаскина... Над бес- 



конечной вязью весеннего леса, где-то между тосненским и нов¬ 
городским краем, летел вертолет. Обычный, охотничий вертоле¬ 
тик — егеря считали в презрачном апрельском лесу лосей и про¬ 
изводили ^отстрел неимоверно расплодившихся волков. Летела с 
ними и бригада «600 секунд». Лес тянулся внизу бесконечно, 
еще в снегу, тающем и сером, в промоинах талой воды. И вдруг 
из-за деревьев выплыла стройная белая колокольня. Затем по¬ 
казался контур церкви необычайной красоты... Так нашел среди 
лесов и болот журналист Невзоров Реконьскую пустынь. 

Невзоров с бригадой летач туда снова, съемочная группа спу¬ 
скалась на полуразрушенные стены церкви Живопосящей Трои¬ 
цы, возведеппой во второй половине прошедшего века посреди 
пустыни талантливым зодчим Щюруповым. .От деревянных по¬ 
строек ничего не осталось — что-то разрушено, что-то увезено 
под Новгород, в музей деревянного зодчества. 

В архивах и старых книгах удалось найти имя настоптеля 
Роконьской пустыни, при котором начален новый ее расцвет, — 
старца Амфилохия. С ним связывают в этих краях и предание 
о ста нноках, имена которых были известны в пустыни, по ока¬ 
зались забыты, и если кто узнает их и в полдень в разоренной 
церкви зажжет за помин их душ сто свечей, и назовет все сто 
имен, пе запнувшись пи разу, то атому человеку дано будет 
возродить пустынь, и откроется тайна, способная помочь вос¬ 
становить наше опустошенное Отечество. 

Может, это наивно, но не только ради красивых кадров жур¬ 
налист и его Друзьн зажглн в разрушенной церкви Живопося¬ 
щей Троицы, на месте ее алтаря, эти самые сто свечей... Хотя 
иикто из яих не знал имен ста иноков. Может, еще узнают... 

Горели свечи, трепетали их огоньки-цветы над серой пылью 
разрушения, смотрели с облупленных стон немногие уцелевшие 
здесь лики святых, и грустпо, и торжествеппо звучал рассказ о 
пустыни, об Амфилохии и его предсмертпом пророчестве. Сбу¬ 
дется ли?.. 

V. МГНОВЕНИЕ ИСТИНЫ 

Вспомним сказку о поисках правды. Вспомним, какой опа 
оказалась... Все, сказанное мною выше, показывает, что такова 
она и есть. Равно как и то, что па грешной земле Истина недо¬ 
стижима... 

Но бывает в жизни, когда человек, в силу потрясении или 
озарения, вдруг открывает для себя Истину, какое-то мгновение 
стоит с пей лицом к лицу. 

Кровавые распри, неизбежные для Смутпого времепи, развал 
и безверие захлестнули страну. Рухнули ложно внушенные идеа¬ 
лы, а новые, придуманные и утвержденные, оказались едва ли 
пе лживее и губительнее прежних. Уже мало найдется сейчас 
людей, которые не понимали бы, что мы висим над бездной, по 
лишь единицы решаются подумать и понять, что за спасёппе 
придется платить кровью и злосчастием... И что новые идолы 
ничуть не лучше старых. 

Вот так родились невзоровские хроники — «Мятежпики», цикл 
«Наши», «Район боевых действий», «Ликвидация». 

В хрониках вновь, на этот раз конкретно, на небольших и 
емких примерах, обвиняется «бездарная, жалкая и жестокая 
масть», и отдается должное тем (и в этом смысл трагического 


прозрепия журвалпста), кто вопреки всему на свете ее защи¬ 
щает. Потому что даже за нен, за этой жалкой и жестокой 
властью, — судьбы миллионов, и без нее — без никакой вла¬ 
сти — крах и хаос, кровь, смерть, пропасть... 

«Мятежники» — первая хроника этого цикла — это почти «чи¬ 
стый» репортаж из Молдавии, где возник настоящий мятеж, пе¬ 
решедший в боевоо противостояние. Мятеж против повых мол- 
давско-пационалистнческих законов, против притеснения «ино¬ 
родцев». Его подняло «русскоязычное» население... Ото оскор¬ 
бительное слово «русскоязычное» пишу с трудом — оно унизи¬ 
тельно. 

Новое молдавское правительство объявило мятежниками лю¬ 
дей, решивших защищать свои права: право па свой язык, на 
свой образ жпзни. Как некогда правительство Турции почло 
мятежником молдавского господаря Кантемир.», попросившего 
покровительства и защиты России для христианского парода 
Молдовы. Но не это обидно, а то, что из-за одних лишь полй- 
інчеекпх (вовсо не национальных, как пранильпо подчеркивает 
Невзоров) амбиций повых властей зачеркнуты триста с лишпвм 
лет единого и полнокровного жптия русских с молдаванами. 
Центр в демократы красноречиво отмалчивались по поводу при¬ 
днестровского конфликта и постарались не ваметить несколь¬ 
ко тысяч человеческих жертв... Пожалуй, лишь «секундовский» 
репортаж, поданный в остросюжотнои форме паноптикума, за¬ 
ставил центральную власть обратить внимание на то события. 
И если после этого обстановка там худо-бедно стабилизирова¬ 
лась, то во мшном тут заслуга Невзорова н «его команды». 

В те дпп демократам невзоровская подача материала при¬ 
шлась если и не по вкусу, то и пе поперек горла: пе на Мол¬ 
давии было в тот момент сосредоточено их беспокойство, не 
на ной строили опи свои декларации о свободе п равенстве, «Мя¬ 
тежпики» сошли Невзорову относительно легко. 

Но совсем иное произошло поело двух других, соедипепныѵ 
вместе и вместе показаппых репортажей из цикла «Наши» — 
«Башня» и «Болеслав». Заранее и тщательно, видимо, отработан¬ 
ная по тбилисскому сценарию акция в Вильнюсе была хорошо 
продумана с обеих сторон — и Москвой, и сепаратистским ру¬ 
ководством республики. Теперь это совершенно яспо и остается 
лишь с отвращением копстатировать: человеческие жизни были 
принссепы в жертву опять-такп не национальным, а полити¬ 
ческим притязаниям и амбициям. 

Думаю, отправляясь в Литву, Александр Невзоров не знал, ка¬ 
кой репортаж ему придется сделать. Оп понимал, что творится 
пеправоо дело, что вновь подменяются понятия долга, чести и 
справедливости, но пе мог себе представить, в какой иезуитский 
капкан добровольно дает себя заманить... Для центробежпых 
сил, изнутри разрывающих страну па части, Литва оказалась 
знаменем, под которым эти силы провозгласили лозунг «Долой 
империю!», пользуясь опять-таки полной необразованностью на¬ 
селения и абсолютпыч неумением самостоятельно думать. На¬ 
шему населепню сумели внушить, что Союз — искусственное, па 
крови и штыках державшееся формирование. Весь ужас и весь 
парадокс в том, что это... правда! Но еще парадоксальпее и 
ужаснее то, что Союз-то как раз пе империя, ибо в нем пет мет¬ 
рополии, то есть центрального, повелевающего другими страпа- 
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ми-колоішяып государства, где сосредоточена вся власть, финан¬ 
сы, военная мощь. Гигантская и уродливая система, созданная 
большевиками прежде всего поглотила отнюдь не республики, а 
именно Россию, лишив ее территории (иначе как понимать дроб¬ 
ление на дико разграниченные автопомные области?), языка, 
представления о национальной самобытности. Определение «со¬ 
ветский» не заменило определения «грузинский», «латышский», 
«украинский», но полностью заменило в официозе определение 
«русский». Россию уничтожили, растворив в понятии Союза! 

Империя, та Россия, которая была когда-то, строилась не на 
штыках и пактах, а на длительном, добровольном либо истори¬ 
чески^ необходимом и пеизбежном срастании различных народ¬ 
ностей и народов и образовании органичной политструктуры, ко¬ 
торая имела центр отнюдь не национальный, а исключительно 
мозговой. И цептр этот не случайно и не по прихоти Петра Ве¬ 
ликого переместился в XVIII веке из Москвы в Петербург, а 
персдвипулся ближе к тому крылу державы, где культура, тор¬ 
говля, образование, то есть мысль, развивались быстрее и гар¬ 
моничнее. 

Советская власть поставила в равно унизительное и нелепое 
положепие все пароды, а более всех — русский. И ныпе, когда 
система шатается, республики, а за пими и автономии, ’ прово¬ 
цируемые своими расчетливыми руководителями, стремятся к 
отрыву от России, а точнее — к отделению от советской власти, 
от системы, их искалечившей, по сознавая, что уйтн от этой си¬ 
стемы возможпо только вместе: вросшие друг в друга клетки 
единого организма невозможно разорвать бескровно. 

Невзоров не только не побоялся заявить, что пет вины на сол¬ 
датах, исполнивших приказ, но и в открывшемся ему противо¬ 
стоянии занял «свою» сторону, сказав: «Я русский, и я с рус¬ 
скими, еще и потому, что их здесь меньшинство, и угрожа¬ 
ют им!» 

Что проку випить профессиональных режиссеров, в япваре 
этого года подписавших коллективное осуждение журналиста 
Невзорова и назвавших инсценировкой его вильнюсский репор¬ 
таж? Я не виню их, ибо они лгали и знали, что с их стороны 
была ложь. Они отрабатывали свой жирный харч, это их дело. 
И остальных граждан, уверовавших, что «Наши» инсценирова¬ 
ны, а пе запечатлепы на месте действительных, жестоких и 
гроз пых событий, я могу как-то понять. Съемки блистательны, 
монтаж великолепен. «Наши» отсняты как профессионально по¬ 
ставленный художественный фильм. 

Но ведь иначе и не могло быть — именно в те двадцать пять 
часов в Вильнюсе, за гранью справедливости, среди безумия по¬ 
ставленной на дыбы ^ жизни и перед лицом смерти журналист 
Невзоров сделал свой выбор, открыл главное в своем творче¬ 
стве — обязательное противопоставление правды (даже самой 
неугодной) любой, пусть и самой красивой, лжи. В те часы он, 
уже познавший славу во всей ее полноте, понял, что ради прав¬ 
ды славу можно презреть. Он, только что побывавший между 
жизнью и смертью, ощутпвшяй возле сердца свинцовый огонь, 
до конца осознал, что стремление к Истине дороже жизни. Он’ 
знающий цену журналистской этике, понимающий, как она важ¬ 
на для имиджа и для карьеры, не только не погнушался взять 
в руки автомат, потому что стреляли в «наших», — он был 


среди них, хотя многие, даже и убежденные его пок.лоннк 
ки, содрогнулись — автомат!!! 

Но мгновение истины наступило, и уже ничто не могло оста¬ 
новить человека, ступившего на этот окаянный путь... С это¬ 
го момента началось публичное общественное распятие журна¬ 
листа Невзорова «прогрессивными силами». Газеты, исходя пе¬ 
чатной слюной, хрипя от безостановочпого браппого крика, из 
сеп день обвипяют его в «измене идеалам демократии...». Милые, 
уважаемые сограждане! Предать можно только то, что ты пспо- 
ведовал. Но никогда Александр Невзоров не был демократом 
по убеждениям! Никогда не был и никогда этого не скрывал. 
Оп выступал против старого аппарата, против ненавистной (сей¬ 
час, как и прежде) самоедском системы вместе с демократами 
лишь как с временными союзниками, наверняка понимая, что они 
его предадут. Но всегда — за сохранение единого государства. 

Надо сказать, наиболее прозорливые и трезвые демократы ни¬ 
когда не считалп Невзорова «своим». Оіш-то зналп, что сторон¬ 
ник сильной России, бесконечно влюблепный в русскую исто¬ 
рию, которую они всегда пе любили, но может быть с ними. 
Опи сознательно ставили на Невзорова, как па «темную лошад¬ 
ку*. Но — просчитались. И теперь скорее всего кусают локти. 
Его яркий талант оказался пеподкупным п сильнее их всех, 
вместе взятых. 

Оба литовских репортажа динамичны, скупы на слова, в них 
действие сменяется показом неожиданных крупных планов, а 
закадровый текст читается иа пределе внутреннего напряжения: 
озвучивая «Наших», журпалист снопа переживал те двадцать 
пять часов и вольно-невольно на десять минут заставлял 
зрителей, даже и онемевших от неприятия н негодования, пере¬ 
жить с ними и с «нашими» ужас тех часов, когда они, остав¬ 
шиеся верными присяге, приняли на себя не только смертель¬ 
ную опасность, по злобу и презрение обмапутых людей, которые 
обвинили их в том, в чем можно и нужно было обвинить только 
правительства (равно то н другое!). 

Один из самых жутких, может быть, один из самых мистиче¬ 
ских образов паноптикумов создан именно здесь — это худой и 
невозмутимый старик, сидящий па фоне деревянной степы, за 
деревянным столом н пьющий из треснувшей деревянной чаши 
горящую злобу войны... Его ватппк, шапка-ушанка, лежащий 
перед ним иа столе автомат — как будто памек па «лесных 
братьев», как будто новый вызов сепаратистам в Литве н кос 
монолитам здесь... Но не на прошлое, а только на неизбежное 
и схожее с прошлым кровавое будущее намекает Невзоров. 

Последующие серии хроник, посвящеішыо эстонской русской 
радиостанции «Надежда», рижскому ОМОНу, депутату Алкспн- 
су — продолжение и развитие темы, пбо развивалнеь и события 
в Прибалтике, и их уже нельзя было не освещать, даже если бы 
Невзорову и пе хотелось этого: после первых выпусков «На¬ 
ших» в редакцию звонили и зной или живущие в Эстонии, Лит¬ 
ве, Латвии русские, «русскоязычные», — благодарили, благо¬ 
словляли, просили помощи н поддержки. Так н знакомство с 
рижским ОМОНом началось со звопка и слез неизвестной жен- 
щины-рпжанкн: «Помогите пашпм омоновцам! Их всех здесь 
убьют! Их преследуют, травят, в ппх стреляют! А Россия от нос 
отреклась!..» 
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Сотни писем от русских из Прибалтики существуют, иные из 
адресов и телефонов проверены — это не подлог, да и никакой 
КГБ не изготовит столько подлогов. Это — та саман «другая 
правда», которую так не хочется большинству знать... С гаэет- 
ной-то правдой легче, а чья опа — какая разница, лишь бы за 
нею стояло п обо тыле экземпляров тиража и побольше дутых 
авторитетов... 

Последний паноптикум прибалтийского цикла «Ликвидация* 
посвящен устранению незаконных таможен на границах При¬ 
балтийских республик, и назвать его паноптикумом можно толь¬ 
ко условно — спешно сорвавшись па место событий, бригада 
Невзорова просто снимала репортаж о происходящем. Этот в 
сущности хроникальный сюжет вызвал бурю негодования преж¬ 
де всего своей натуралистичностью — пришлось ведь показать, 
что омоновцы, устраняя таможни, не с любовью и нежностью 
выиосили таможеппиков па руках из бытовок, а просто и грубо 
разоружили парней с нашивками и домики их поджигали... 
Сильнее ударить самого себя журналист уже не мог — он со¬ 
знательно привел в действие знаменитый «эффект бумерапга». 

Совершенно иначе сделан паноптикум «Район боевых дей¬ 
ствий» («РБД»), где в полной мере применены все отработан¬ 
ные паноптикумовекпе приемы, но вместе с тем найдены и но¬ 
вые, неожиданные образы, н опять-таки блестяще работает «чи¬ 
стый» репортаж. 

Граница Армении и Азербайджана. Трагические места, где 
развязана и ведется война, столь же несправедливая, сколь и * 
нелепая, где действительно нет виноватых... 

Дико и жутко, что в азербайджанской школе снимают со стен¬ 
да, посвященного Бакинским комиссарам, фотографии восьми 
комиссаров армян. Не менее дико, что армянские боевики стре¬ 
ляют по крестьянским селениям из градобойных орудий, и гиб¬ 
нут от спарядов люди, менее всего желавшие этой распри и не 
принимающие в ней никакого участия! Равно как и в армян¬ 
ских погромах в Баку зимой 1990/91 года погибали люди, кото¬ 
рые свито верили, что в атом городе, оплоте кавказского интер¬ 
национализма, им ничто не угрожает. Обычное папоптикумов- 
ское резюме звучит горько и больно: «Надо наконец понять: 
или мы одни народ, или мы уничтожим друг друга в бесконеч¬ 
ной войне!» И в копце — почти апокалиптической картиной 
многократно усиливается значение этих слов — на экране возни¬ 
кает чудовищный символ: тонущая в океане крови ростральная 
колонна... Да, если юювопролитие не остановить, оно поглотит 
всю страну, и Петербург утонет в крови, как тонут в ней ар¬ 
мянские и азербайджанские деревни... 

И надо было сделать выбор... «Ведь что-то подобное уже бы¬ 
ло... и все, сохранившие понятие чести и присяги и готовые 
умереть в любую минуту, все больше и больше напоминают Бе¬ 
лую гвардию, тоже объединившую когда-то людей, среди бесно¬ 
вания, мгновенной перемены идолов и цвета знамен не забыв¬ 
ших чести и присяги... Все это у нас было... Когда-то. Судьбу 
их мы знаем...» 

Грустпо звучит голос журналиста, а на экране — стволы пу¬ 
леметов, мешки с песком и пятнистая форма ОМОНа, столь 
ненавистная сейчас многим, как когда-то ненавистны были мно¬ 
гим золоченые погончики юнкеров... 
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Нот, верные присяге не виноваты. Их противники, одурманен¬ 
ные пропагандой и всеобщей истерией, виноваты лишь наполо¬ 
вину — больному обществу можно внушить надежду на выздо¬ 
ровление и вместо лекарства дать яду, и оно выпьет. Но те, кто 
должен был не допустить, не довести до этого страну, виноват 
стократ. И уже как пощечину, резко и жестко, бросает журиа 
лист одно краткое определение: «Правительство трусов и по¬ 
донков...» Резко? А как же иначе величать тех, от кого зависе¬ 
ло решепие больных вопросов и кто решил их во зло миллио¬ 
нам? Мягче ли их назовут (и называют) матери убитых солдат? 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

...Туманно будущее. Черно и грозно настоящее. II жестока 
жизнь. Особеипо к тем, кто обречен в силу Господнего жребия 
решить за себя и за других и отвечать за свои решения... 

Но ведь «и это пройдет». История расставит все и всех иа 
спои места, и написанного ею никто не исправит. 

И пам, жившим, боровшимся и страдавшим в Смутное времн. 
Господь воздаст по заслугам пашим. И за подвиг, и за боль, и за 
верность, и за предательство. Каждому по его мере и по его 
делам. И больше спросит с тех, кому много дал, но и с тех, кому 
дал мало, спросит тоже, ибо и в большом и в малом есть смысл, 
и все мы — люди... 

«Паноптикум» как жанр телеискусства теперь уже существу¬ 
ет, хотя ему далеко до завершении своего развития. По ходу 
рассказа, надеюсь, удалось высветить его главные отличитель¬ 
ные черты, которые, собственно, и делают его жанром само¬ 
стоятельным: синтез приемов документального и художествен¬ 
ного кино, причем без чередования, а именпо с полным слия¬ 
нием тѳго и другого, предельная сжатость художественного дей¬ 
ства, предельно (можно сказать, беспредельно!) пасыщсннан 
мыслями и эмоциональными красками. Все зто порождает и са¬ 
мую удивительную отличительную особенность — паноптикум 
Невзорова в восприятии кажется гораздо длиннее, объемнее, 
воспринимается полнометражным фильмом. Отличает его и глу- 
бнннап, не моралистическая, а чисто нравственная обострен¬ 
ность проблем, оторванность от жестких общественных крите¬ 
риев, несвязанность со зрительскими симпатиями или антипа¬ 
тиями. Анализируя творчество Невзорова (еще до «Паноптику¬ 
ма», ещо только материалы «Секунд»), постоянно паталкиваешь- 
ся иа ту беспощадную объективность, правду, как она есть, ко¬ 
торая не может не вызывать у зрителей пегатива, не может ие 
изменять время от времени в ту и в другую сторону число по¬ 
читателей репортера-публициста. 

Невзоров до конца правдив, потому что бесстрашен (ибо гово¬ 
рящему правду и только правду приходится быть бесстраш¬ 
ным), и сказанное им, сколько бы неприятия оно ни вызывало, 
войдет в историю телеискусства. Такого понятия — «телеискус¬ 
ство» — до сих пор не существовало, однако рождение жапра 
«Паноптикума» явилось толчком для утверждении в искусстве 
этого попятия. 

г. Санкт-Петербург 

(в «Молодая гвардия» № 12 


ДВА ПИСЬМА НА ОДНУ ТЕМУ 


Наш журнал уже дважды публиковал материалы по поводу 
повести А. Жигулина «Черные камни» (см. статью В. Коробкова 
«Жернова лжи» в № 12 за 1989 г. и публикацию «Компетептпое 
мнение», № 4 за 1991 г.). Однако в редакцию продолжают посту¬ 
пать отзывы читателей, неравнодушных к поднятой в этих ма¬ 
териалах теме, а также письма непосредственных участников 
истории, искаженно представленных в повести А. Жигулина. 
Предлагаем вниманию читателей два таких письма. 


Я—ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ ГЕРОЙ 

Я — один из положительных героев повести Анатолия Жигу¬ 
лина «Черные камни». Моя фамилия добрый десяток раз кочует 
по страницам этой книги. Мне бы радоваться надо и гордиться. 
Но правда, которой я вереи, не дает мне права на радость и 
гордость. Повесть «Черные кампи» искаженно, фальсифицирован¬ 
ие показывает события тех далеких дней. Ее написал человек, 
который, берясь за перо, пренебрег всем — своей репутацией 
талантливого поэта, пренебрег истиной, пренебрег своими това¬ 
рищами, их репутацией, своим другом Г. Лутковым ради одной 
лишь корысти — огромных гонораров ва многотысячные ти¬ 
ражи. 

После многих лет жестокой цепзуры люди искрение стали 
приветствовать публикации по самым животрепещущим, злобо¬ 
дневным темам современности и недавнего прошлого, читать их 
с жаром, верить им, сопереживать. Но после того, как в солид¬ 
ном журнале «Знамя» появилась «документальная» повесть 
А. Жигулина «Черные кампи», мое отношение ко всему, появ¬ 
ляющемуся в печати под сенсационными заголовками, стало 
весьма критическим и осторожным. Если такая ложь, фальси¬ 
фикация, извращение фактов бесстыдпо публикуются (яе боясь 
разоблачения живых свидетелей), то что может скрываться за 
другими публикациями, где и свидетелей уже нет, и докумепты 
исчезли? Какой простор для авантюристов от пера, копъюнктур- 
щиков и проходимцев, желающих поживиться «на горячих те¬ 
мах» гласности. 

На моих глазах началась дружба и литературная близость Жи¬ 
гулина с Лутковым. Лутков помогал Жигулипу чем мог, а тот 
клялся ему в верной дружбе. До какой же деградации может 
скатиться человек, если Жигулпп, берясь за перо и пачнпая пи¬ 
сать «документальную» повесть, сознательно продал, предал (по 
чьей-то подсказке?) в интересах дешевой сенсации, «остроты 
сюжета» своего друга Луткова (по повести — Чижова), пред¬ 
ставив его «предателем», да гак, что его все сразу узпалп. 

А. Жигулин совершил предательство по отношению ко всем 
членам ограпизацип, искренним, честным ребятам, которые бы- 
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ли патриотами и от всего сердца хотели помочь своей- Родине и 
пароду. Оп их всех представил как бапду полупьяных, обве¬ 
шанных оружием экстремистов и заговорщиков. Все светлое, чи¬ 
стое, что у пас было, А. Жигулин облил грязью. 

Мпе больпо писать эти строки. У пас была удивительная мо¬ 
лодость, было пылкое юношеское желание помочь Родине, были 
замечательпые ребята и девчата, которых по сломили лагеря, и 
во имя этого падо сказать Правду, какой бы цепой ни пришлось 
заплатить за пее. 

Л. С. СЫЧЕВ, 
бывший член руководства КПМ, 
ветеран труда, 

г. Воронеж 


КТО ЖЕ ЗАНИМАЕТСЯ ПОДЛОГАМИ? 

(ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО А. В. ЖИГУЛИНУ) 

Я обращаюсь к Вам, «последний поэт сталинской Колымы», 
как Вы себя называете в печати, с ответным открытым пись¬ 
мом. В повести «Черные камни» Вы превратили трагическую 
судьбу бывших друзей в детективпую историю своих камерпых 
и запроволочпых «подвигов», приукрашеппых медовым месяцем, 
проведенным с пемецкой девушкой, подарившей Вам дочь, ко¬ 
торой тут же дали фамилию Жнгулипа-Расвская... Как это чудо 
могло произойти? Ведь Вы второй части фамилии никогда ие 
удостаивались! Вы ее употребили, чтобы быть «подекабристее». 
И КПМ была не такой, какой Вы ее нарисовали. Под Вашим 
пером члены этой организации напомппают боевиков современ¬ 
ных южных республик. 

А чего стоит сцепа в Вашей повести, когда... приняв ощути¬ 
мую дозу сорокаградусной и закусив солеными огурчиками и ка¬ 
пустой, привезенными из голодающего села. Вы под углом в 45° 
расстреливаете портрет ненавистного генералиссимуса? Не бы¬ 
ло пальбы, товарищ террорист, вГ квартпро Киселева. Не было! 
Даже опричники из тогдашнего МГБ были вынуждены подшить 
к делу акт судебной экспертизы, опровергающий расстрел «солн- 
цсвелпкого» портрета. 

И из лагеря Вы не бежали, Жигулин. Вы бежали, сломя голо¬ 
ву, из КПМ за девять с половиной месяцев до ареста. Вот как 
Вы об этом поведали следователю па первом же допросе 17 сен¬ 
тября 1949 года. Этот фрагмент протокола цитирую по очерку 
В. Кондакова и А. Пятупина, опубликованному в сборнике пуб¬ 
лицистики «1937-іі и другие годы», изданному в Центрально-Чер¬ 
ноземном издательстве в 1990 году. 

Здесь очень хорошо видно, каким «истязаниям», каким кар- 
церпым «мукам» подвергся участпик «антисталинского» сопро¬ 
тивления: 

«Вопрос: С какого года Вы состоите в членах ВЛКСМ? 

Ответ: В рядах ВЛКСМ я состою с 1945 года. 

Вопрос: В каких организациях Вы еще состоите? 

18 * 
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Ответ: Я чувствую, о чем идет речь. Но хочу я скрывать от 
следствия то обстоятельство, которое у меня было в секрете. 
Я в нрошлом состоял в одной из подпоцыіых мбтодежных орга- 
пизаций. 

Вопрос: Как называлась эта организация? 

Ответ: Эта организации называлась «Коммунистическая пар¬ 
тия молодежи». * 

ремя? Р0С: Какую Р абот У «едет организация КПМ в данное 

и 5Л в е т - В конце января 1949 года я вышел нз организации 
гШМ с другими своими товарищами. Мы убедились в том что 
ниша затея в создании партии под названием КПМ являетси 
вредноп». 

В повести «Черные камни» Вы сообщали свопч изумлеппым 
читателям, что Чижов (то есть я) должен был выполнить дого¬ 
воренность между руководителями ІШМ перед арестом: назвать 
па возможных допросах 12—13 примелькавшихся человек И спа¬ 
сти остальных. Но Чижов клятвы якобы ие сдержал. Опубли¬ 
кованные документы в газете «Советская Россия*, в журнале 
«Молодая гвардия», в сборнике публицистики «1937-й и другне 
годы» четко говорят: Гепнадий Лутков на допросах назвал 12 че¬ 
ловек. А вот Вы. Апатолий Владимирович, 24. Но почему-то Вы 
провозглашаете себя... героем, а меня... предателем. Забавная 
арифметика, не правда ли? 

Вы поставили под сомнение и ответ Воронежского Управле- 
пия .КГБ на официальный запрос писателей, задав в «Литера- 
турист газете» от 15.05.91 г. вопрос зам. начальника Управления 
піь А. Никифорову: «Вы пишете, что изучали, смотрели след¬ 
ственное дело. Плохо смотрели. Иначе по протоколам очпых 
ставок сразу бы увидели, как па пас давил Лутков, как выдавал 
своих товарищей. Только иэ-группы Николая Стародубцева оп 
выдал более десяти человек*. Не было у меня с Вамп очпых 
ставок, Жигулип. А Николай Стародубцев был п остался мопм 
другом. Перед смертью, последовавшей 8 марта 1991 года ои 
передал мое записку. Под его диктовку — рука уже плохо слу¬ 
шалась — ее написала родная сестра Евдокия Стародубцева 
тоже член КПМ, а подпись сделал сам Николай. Вот что ска¬ 
зано в ней: «Геннадию Луткову. Я и ребята упрекали А. Жигу¬ 
лина за то, что он павсл на тебя напраслину в повести «Чеи- 
иые кампи*. г 


Геннадий ЛУТКОВ, 
г. Воронеж 


40 . . 

у лгееии&См* 




МЕСЯЦ ДЕКАБРЬ 


і 

1754: правительством разрешено вывозить за границу все то¬ 
вары, исключая «заповедные*. Распоряжение оставалось в сило 
меньше месяца, 11 декабря действие этого указа было приоста¬ 
новлено. 


2 

1065: преподобного Варлаама, игумена Печерского. Первый 
игумеи по назначению преподобного Аптония, сып киевского 
воеводы Яна Вышатича. Два раза ездил в Грецию и Иерусалим, 
чтобы ознакомиться с монастырскими уставами и ради церков¬ 
ных дел. 

1711: родился Михаил Васильевич Ломоносов. 

1825: официальная кончина императора Алексапдра I в Та¬ 
ганроге. 

1863: иконы Божией Матери, именуемой «В скорбех и печа- 
лех Утешение». 


3 

1864. приняты Судебные уставы. Письменный суд ваменеи 
устным, гласным. Каждый желающий мог приходить в суд и 
слушать, как ведется дело. Суд стал равным для всех. Дела о 
наиболее важных преступлениях поручались суду присяжных, 
то есть 12 выборным по жребию из местных обывателей из всех 
сословий. Для важных дел существовали окружные суды. Выс¬ 
шей, третьей инстанцией был Сенат. Для дел менее важных уч¬ 
режден мировой суд. 

4 


Введение во храм Пресвятой Богородицы и Приснодевы Марии 
до Рождества Христова за 12 лет. Родители Марии в благодар¬ 
ность Богу, услышавшему их молитвы и даровавшему им дочь, 
решили посвятить ее Всевышнему. В трехлетием возрасте ее 
отвели для воспитания в Иерусалимский храм, где она отныне 
упражпялась в молитве и труде. Суть праздника еще и в том, 
что в детях надобно всопитывать любовь к Богу с самого ран¬ 
него возраста. 

5 

1318: благоверного князя Михаила Тверского. 

1821: в маленьком еврейском местечке Винницкого уезда По 
дольской губернии родился Николай Алексеевич Некрасов. 

6 

1263: св. благоверного князя Александра Невского, в схиме 
Алексия, победителя иноплеменных и хранителя Сг ятой 
Руси. 


гп 


1842: по пастояішю министра государственных имуществ гра¬ 
фа Киселева состоялся Высочайший указ об учреждении сель¬ 
ских приходских училищ в казенных селениях (а в 1847 году по¬ 
ложено было начало женским училищам. В 1855 году в ведом¬ 
стве государственных имуществ числилось 2434 училища с 
170194 учащимися). 

7 

Св. великомученицы Екатерппы (305—313). 

1238: св. мученика Меркурия Смоленского. 

1918: декрет Совнаркома РСФСР о признании независимости 
Эстляидии. 

8 

Праздник Михайловского артиллерийского училища. 

1741: восхождение на престол императрицы Елизаветы Пет¬ 
ровны, второй дочери Петра I и Екатерины I, родившейся 2 де¬ 
кабря 1709 года в селе Коломенском в тот самый день, когда 
отец торжественно вступал в Кремль после Полтавской победы. 

1813: родилсн Геннадий Ивапович Невельской, знаменитый 
русский адмирал. 

9 

Великомученика Воина Георгия Победоносца, храпнтеля пер¬ 
вопрестольного града московского и покровителя русских пат¬ 
риотов, верных Богу, Царю и России. 

1731: преставление св. Ипнокептия, первого епископа Иркутско¬ 
го с 1727 года. Зпаменитый проповедник, основатель училища 
китайского и монгольского языков в Вознесепском мопастыре Ир¬ 
кутска. 

10 

Иконы Божией Матери, имепуемой «Зпамепие». 

11 

1920: первый список расстрелянных в «Известиях временного 
севастопольского ревкома»: 1634 человека, из них 278 женщин. 
В одпом Севастополе расстреляно за неделю до 8000 человек. 

13 

62: св. славного и всехвального апостола Андрея Первозваппо- 
го. Гора в Киеве, на которой, по преданию, остановился на отдых 
апостол Андрей и крест водрузил в предзнаменование имеющей 
воссиять там веры Христовой, именуется Вздыхальвнца. На том 
месте поставлена церковь Воздвижения честного креста. 

1920: официально вводится институт заложников. Таковыми 
объявлены все заключенные в тюрьмах представители различпых 
политических групп. 


1406: преподобного Саввы Звенигородского, основателя Рождо- 
ство-Богородицкого (Саввппа-Сторожевского) мопастыря в Звепн- 
городском уезде Московской губернии, любимого монастыря 
царя Алексея Михайловича. Разорен монастырь в 1812 году. Вос¬ 
становлен. 
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17 

1535: копчина великого князя московского и всея Руси Василия 
Нваповича III. 

18 

1583: кончина во Львове Ивапа Федорова, русского первопечат- 
пика. Похоронен во львовском Опуфриевском монастыре. 

1918: декреты Совнаркома о признании независимости Латвии 
п Литвы, подписаны Лениным и В. Бонч-Бруевичем. 

21 

1879: родился И. В. Сталин. 


1702: указ об издании в Москве первой русской газеты (пер¬ 
вый номер «Ведомостей» вышел 2 января 1703 года в количестве 
100 экземплпров, состоял из 4 страничек по 27 строк в каждой 
и был отпечатан славянскими буквами). 

31 

1708: указом повелено было для всенародной пользы учинить 
8 губерний и к ним расписать города. Губернии были намечены 
следующие: Московская (38 городов). Архангельская (20), Ии- 
гермапландская (29), Киевская (56), Смоленская (17), Казап- 
ская (71), Азовская (25) и Сибирская (30). Впоследствии Петр 
увеличил число губерний на 2, образовав Рижскую, Астрахан¬ 
скую и Нижегородскую, а Смоленскую прописав Рижской. 

1825: вступление на престол Николая I (поело междуцарствия 
с 27 ноября). 

1917: постановление Совнаркома о признании независимости 
Финляндской Республики. Подписано Лениным н наркомами: 
Петровским, Штейнбергон, Карелиным, Троцким, Сталиным, Ши- 
лихтером. 

ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ СВЯТИТЕЛЯМ II ПРОПОВЕДНИКАМ 
МУЧЕНИКАМ И СОЗИДАТЕЛЯМ ДЕРЖАВЫ РОССИЙСКОЙ! 
ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ И ВЕЧНАЯ БЛАГОДАРНОСТЬ ВЕЧНОЙ 
РОССИИ! 

ДЛ ПОСРАМЯТСЯ ВРАГИ ЕЕ И НЫНЕ, И В ГРЯДУЩЕМ! 

Составил Игорь ДЬЯКОВ 



СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА 
«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 

ЗА 1991 ГОД 

• П РОЗА _ 

Афанасьев Александр. Гаврдия. Рассказ — 6 
Бондарев Юрий. Мгновенно. Скорбное — 10 

Вирта Николай. Черная ночь. Роман-хроника. Книга вторая — 7, 8, 9 
Вольнова Ирина. Лестница, пахнущая гнусными супами. Бестселлер 
века — 12 

Елькин Евгений, Чернявский Юрий Другие потом поймут. Поли¬ 
тический детектив — 11 

Задорнов Н. Какой просторный мир. Рассказ — 2 
Кузьмин Николай. Предводитель. Рассказ — 10 

Мищенко Дмитрий. Лихолетье Ойкумены. Исторический роман — 

1, 2. 3 

Пикуль Валентин. Реэановский маазопей. Историческая миниатю¬ 
ра _ 7. Два портрета неизвестных. Этот неспокойный 
КривцОс. Исторические миниатюры — В 
Русецкая Ольга. Одиноко... Рассказ — 10 
Сергеев Юрий. Новые впастепины. Кинофантаэия? — 9 
Стаднюк Иван. Исповедь без покавнив. Повесть — 3, 4, 5 
Филимонов Л. Н. Дорога на Эверест — 12 

Чивилихин Владимир. Надежда на будущее. Избранные страницы 
дневников и писем — 10, 11 

Чукреев Ванцетти. День и час. Хроника тревожного времени — 
5, 6 

Яковенко Анатолий. Казачьи колья-мялья. Из живых свиде¬ 
тельств — 4 


ф ПОЭЗИЯ _ 

Алдарова Милана. Светотень. Стихи — 1 
Алентьев Дмитрий. «Время закрутит...». Стихи — 11 
Андреев Владимир. Матери. Стихи — 11 
Блбулян Левон. «Однажды приду...». Стихи — 11 
Белянин Андрей. Зовущая быпь. Стихи — 1 
Буэлаев Анатолий. Надлом. Стихи — 4 

Бунин И. А. «Февральский ветер по вершинам...». «Ни песен, ни 
солнца...». Стихи — 1 

Васильев Сергей. Кленовые волны. Стихи — 7 
Викулов Сергей. Гражданств война. Стихи — 5 
Глушкова Татьяна. Берестяные розы. Стихи — 3 
Золотцев Станислав. Ты слышишь, береза... Стихи — 2 
Иванов Валерий. Правда. Россия. Воля. Стихи — 5 
Иванов Георгий. Музыка летит. Стихи — 10 

Игошев Александр. Россия. Стихи — 5. Средь бела дня. Стихи —12 
Исроил Барот. К мудрецам. Стихи — 11 
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Казанцев Василий. Восьмистишия — 11 

Карташева Нина. Выше прочих красот. Стихи _ 9 

Козин Александр. Из новых стихов — 7 

Коледин Константин. На земле скорбящей. Стихи — 4 

Котюков Лев. Мы гибнем без любви. Стихи — 10 

Крохин Игорь. Жребий. Стихи — 7 

Кузнецова Светлана. Обнаженное поле. Стихи — 3 

Куковякин Владимир. Мы победим. Стихи — 6 

Куняев Станислав. Носые стихи _ 9 

Курдаков Евгений. Ты — звезда. Стихи_ 2 

Ланцов Николай. «Серебро звенит...». Стихи — 11 

Липатов Владимир. «Теперь в почете частники...». Стихи — 5 

Ляпин Игорь. К правде согласия. Стихи — 5 

Медведев Геннадий. Нежатина нива. Стихи _ 11 

Парпара Анатолий. Запас высоты. Стихи _ 4 

Перкин Владимир. О «русском фашизме». Стихи — 5 

Поплавский Борис. Убегающий поезд. Стихи _ 12 

Примеров Борис. Лебединое иго. Поэме — 11 

Родичев Петр. Обратная перспективе. Стихи _ 7 

Романова Нина. «Все я узнала..». Стихи — 11 
Романова Раиса. Возвратите народу слова. Стихи —8 
Савельев Иван. Поднимайте красные знамена. Стихи — 2 
Свечников Андрей. «Даль — озера овальные..». Стихи — 11 
Смертина Татьяна. Знахарские травы. Стихи — 3 

Смирнов Виктор. Материнское око. Стихи_ 1 

Соколова Лариса. Чудеса случаются... Стихи — 3 

Сорокин Валентин. Меч свободы ковать и гранить. Стихи — 8 

Теплова Галина. Накануне. Стихи — 3 

Топоров Владимир. Шторм. Стихи — 6 

Тюкаев Александр. Родимый берег. Стихи — 12 

Тюленев Игорь. Чаша. Стихи — 8 

Фокина Ольга. Разложение атома. Стихи _ 7 

Хатюшин Валерий. Россия, оглянись! Стихи — 12 
Ходасевич Владислав. Детская песенка. Стихи — 7 
Хомутов Сергей. Вера. Стихи — 10 
Цыбин Владимир. Жертвенный час. Стихи — 6 
Чуев Феликс. Предел. Стихи — 4 

Шиненков Александр. Между нвбом и полем. Стихи — 12 
Щербатов Борис. «Ветры тучи...». Стихи — 11 
Юшин Евгений. Три боли. Баллада — 9 
Яковлев Владимир. Над земным покоем. Стихи — 5 


ф ТРИБУНА ПУБЛИЦИС ТА 

Гвоздев Юрий. Демократия, которая приводит и нищете _ 11 

Глушкове Татьяна, Николай Дорошенко. «Новое мышление», ипи 
Ликвидацив социализма — 10 
Коваль-Волков Владимир. Патриотизм и русофобия —11 
Кузьмич А. Россив и рынок — 2. Катастрофа России: миф или ре¬ 
альность! — 6. Грабеж и геноцид россивн — 9 
Ованесян Евгений. Любовь на «рынке секса» — 3 
Чичкин Алексей. «Шанс» Явлинского — шанс на гибель 
Родины — 11 

Штепа Вадим. Возвращения хоэвев боятся только воры — 5 


281 


ф ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА _ 

Авалиани Теймураз. Спокойной ночи, «малыши»!! — 3 
Авалиани Т. Г, Башев Н. А., Ермилов Н. К., Черных А. Г. ЦРУ зна¬ 
ло о путче — 12 

Анпилов В., Якушев В., Эберсвальде И. Августовский путч: коро¬ 
ли или шестерки провокации — 12 
Багиров Артур. Хроника драматических дней — 12 
Беляев А. Нахалы у власти., русиянвм напасти — 11 
Белякова Галина. Преступление перед нацией — 8 
Гвоздев Юрий. Кого грабит госпожа приввтизацив в странах Ла¬ 
тинской Америки! — 7 

Джугашвили Евгений. Эпоха борьбы и побед — 3 
Долгов В., Попов М. От разбитого корыта к созиданию — 4, 5 
Дьяков Игорь. Русское дело — 7 
Дьяконов Юрий. Простите, Вепикие Луки — II 
Жимерин Дмитрий. Мы жили для простого народа — 8 
Завьялов Виктор. Откровение безработного — 10 
Заика Л. И-, Бобренев В. А. Заговор против права (Палачи и 
жертвы) — 12 

Зарубин Владимир. Обрезание консенсусе — 7 
Калабухов Юрий. «Белые пятна» и мифы истории — 2, 4, 6, 7 
Катасонов Юрий. Что скажет обворованная Россия!! — 4 
Климов Григорий. Депо № 69 — 3. Гитлер и его политбюро — 6 
Кондратенко Н. И. Ложь и лицемерие перестройщиков — В 
Кузьмин Николай. Террор! Месть! Расправа!!! — 4 
Кузьмич А. Международные «игры» и тайна России —8 
Мухин Юрий. Нет — революции мвкакввок, да — революции нв- 
рода! — 12 

Мысловский Евгений. Советская мвфия: «Семья» и кланы — 1. 

Лабиринты теневой экономики — 7 
Наумов Сергей. Форосское сидение, или Размышления об авгу¬ 
стовских событиях — 12 

Пацалюк В.' Е. О чем молчат плюралисты СССР и США — 10 
Самоваров Александр. Что я скажу детям! Или: молчащая исто¬ 
рия и лгущие учителя — 9 
Сахаров Валентин. Крушение мифа — 10 
Семенов Николай. Мы смерти смотрели в лицо — 2 
Смолин Геннадий. Туркестан, год 1990-й — 3 
Соколов Юрий. Продажа — 11 

Спольников Виктор. Как работают супершпионы Моссвдв — 9 
Урчукин Виктор. Остановить кризис можно! — 7 

Федотов Георгий, Нестерович Александр. Веруем: Россия не по¬ 
гибнет — 8 

Хатюшин Валерий. Рабочий скот для европейского подворья — 8 
Шипилов Николай. Кто дал право быть равнодушным к судьбам 
Отчизны! — 2 

Щербаков Сергей. Рукавнчки-варежки — 11 
Щукин Михаил. Прозреем ли! — 4 


• ДИСКУССИОННАЯ ТРИБУНА 


Алейников А. «Объединить молодежь только на основе комму¬ 
нистической морали — нереально» — 1 
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Бакшутов В- К., Гончаров С. 3. Антисемитизм или борьбе с тота¬ 
литаризмом! — 5 
Беликов Г. Убийцы народов — 6 
Валерьеа В. Новые «выборы» старой власти — 9 
Виноградов Алексей. О пвмяти и пвмятниквх — 4 
Жданов С. «Демократы» в действии — 4 
Зарубин В. Стриптиз «демокрвта» — 2 
Золотцев Ст. Будьте вы прокляты! — 9 
Зюмченко Л. Прав ли Виктор Астафьев... — 4 

Ильин Юрий. Во что обходится народу дипломатия дилетан¬ 
тов! — 4 

Копь у нас насвждаетсв квпиталиэм — народ должен позаботи¬ 
ться о себе сам. Письмо Русского Общинного 
Союза — 2 

Конюшая Юлия. Голова пустая, е славы и денег хочется — 9 
Коршунов Сергей. Нвйти свою дорогу — 2 

Круглов В. Ядерное рвэоружение или принудительное разорение 
державы! — 1. Под огнем «пятой колонны» — 2 
Лесков В. Старые песни «нового времени» — 1 
Мысловский Евгений. «Деловые» люди — 9 
Назаров Герман. СССР — 31-й штат США! — 6 
Никифоров А. Компетентное мнение — 4 — 

Оштрах М., Моз М., Половицкий И., Шварцман И. и др. Повто¬ 
рение пройденного! — 5 

Платонов Олег. Свердлов — органиэвтор красного террора — 5 
Потапов Н. Кто ведет страну к гибели — Президент ипи его со¬ 
ветники! — 6 

Правда под обстрелом. Из писем в редакцию — 2 
Протасов В., Фиснин В., Лебедев В. и др. Спасти социалистичес¬ 
кое Отечество! — 4 

Пруссаков Валентин. Опыт американской свободы — 9 

Соколов С. «Ирония над комсомолом, его историей, делами...» — 1 

Строки писем — 1, 2, 5 

Хатюшин Валерий. Нв службе дьявола — 6 
Юдин Владимир. Академик перестроился... — 1 
Яковлев Николай. Ниспровергатели гордости и славы Отече¬ 
ства — 6 

Яковлева Т. «Спрут» и культура — 1 


ф НАШИ ПУБЛИКАЦИИ 


Иванов Вс. Н. Финал русской интеллигенции. Впасть земли — 7 
Ильин Иван. Мысли о России — 1, 2 

Ланин Петр. Тайные пружины истории. (Масонство в его прошлом 
и настоящем) — 7, 8 
Пузанов Тихон. «Жвтва» 33-го года — 5 
Уайт Александр. Русская политика свмосохрвнения — 4 


ф ИРОНИЧЕСКИМ ПЕРОМ 


Апрелий Марк. Держите покрепче плеть! — 4 

Болдинец Ю. Несколько портретов демократов и нардепоа — 7 
Влодов Юрий. «Живуч доносчик на Руси!..» — 5 
Крогиус Л. Ложе-муж и сионизм — 3 
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Никто но звбыт, ничто не забыто, или Актуальное интервью с 
Лейбой Бронштейном — 2 

Перестройкин Пьер. Мистерив «Большая сделка» — 9 
Сорокин -Владимир. Эй, рухнем! — 3. Депутат — демократ — 
гуманист — плюралист — сионист и ». д., или Вой 
иэ-эв бугра — 6 

Юдин Владимир. Ай да Щуплов, ай да .. — 4 


ф ИНТЕРВЬЮ _ 

Ахромеев С: Вооруженные силы СССР служат народу и Оте¬ 
честву — 5 

Горбачев М. С. Что может быть лучше верности своим принци¬ 
пам. Ответы на вопросы газеты «Юманите» — 4 
Полозков И. К. Компартия России — партия возрождение — 2 


• ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 


Васильев Владимир. Ненависть. (Заговор против русского ге¬ 
ния) — 11, 12. 

Виноградов Алексей. Ретушью по «белым пятнам» — 8 
Виноградов Ю. Репортаж с пристрастием — В 

Золотцев Ст. Кто мутит воду в славянском море! — 5. ..Минуты 
века роковые — 10 

Канашкин Виталий. О национальном отступничестве — 2. Ставка 
на сволочь — 7 

Кожемякин Александр. С твким народом вечно быть России — 11 
Колосков Александр. Я обвиняю — 10 
Кузин Николай. Куда гордыня приведет! — 8 

Кузьмин Аполлон. Пропеллер пасснонарности, или Теория прива¬ 
тизации истории — 9 

Курилов Александр. Перелом русской мысли — 6 
Лобанов Михаил. Силе любви к России — 9 
Лысцов Иван. Глухота — 7 

Московченко Николай. Книге пвлача революции — 1 
Огнев А. Русская деревня в жизни и в литературе — 6 
Огрызко Вячеслав. Да возвеличится Россия — II 
Платонов О. На пути к национальному возрождению — 11 
Примочкина Наталья. Трагическая ошибке Горького — 3 
Рыжков Леонид, Не обрубать корни русской культуры — 6 
Соколов Борис. Нв пути к истине — 5 
Сорокин Валентин. Голос боли — 1! 

Терлецкий Александр. «Неправеден, но прав..л — 12 
Федь Николай. Трвгическая судьбв интеллигенции России — 4 
Хатюшин Валерий. О пжепоітах и русской позэии — 1 
Хитров А. «Русский корпус на Балквнах во время II Великой 
войны 1941—1945 гг.» — В 

Шаповалов Владислав. Кто нас учит русскому взыку — 2 
Шевелева Ирина. Судьба русского сповв — 7 


• ИСКУССТВО 

Десятников Владимир. Лествицв к Сергию Радонежскому — 9 
Измайлова Ирина. Пвноптикум Александре Невзорова — 12 


• ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЕЙ 

Чуев Феликс. Любезные народу имена — 7 

Слово об Отечестве 

Россия объединит нас. Выступления на VII съезде писателей 
РСФСР Ю. Бондарева, В. Распутина, С. Куняева, 
В. Горбачева — 3 

Реплика на реплику 

Зачем грамотеев из «ЛГ» не послушатьсв или острвкам-самоуч- 
кам оттуда же не помочь! — 1 
Литературные погромщики, опомнитесь! — 10 

Два письме нв одну тему 

Лутков Геннадий. Кто же занимветсв подлогами! — 12 
Сычев Л С. Я — положительный герой — 12 


• 

ЖУРНАЛ В ЖУРНАЛЕ «ТОВАРИЩ» 

1—12 


• 

РОССИЙСКИЙ КАЛЕНДАРЬ 

1—12 


Премии журнала «Молодая гвврдия» за 1990 год — 1 
Содержание журнала «Молодая гвардия» за 1991 год — 12 
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ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ! 


В связи с переходом на хозрасчет редакция не имеет возмож¬ 
ности вести переписку с корреспондентами журнала в прежнем 
объеме и информирует своих читателей о том, что наиболее ин¬ 
тересные письма будут публиковаться столь же широко, как и 
ныне, но без предварительного уведомления адресата. 

Дискуссионная трибуна открыта для всех без исключения! «МГв 
постарается учесть в своей работе самый широкий спектр ваших 
мнений и предложений! От вашего участия зависит популярность 
и актуальность «Молодой гвардии»! 

Редакция не обязательно разделяет точку зрения авторов. Ав¬ 
торы несут ответственность за точность представляемой инфор- 

Материалы объемом до 2 печатных листов, а также фотографии, 
рисунки не рецензируются и не возвращаются. Редакция знако¬ 
мится с письмами читателей, не вступая в переписку. 


Коллаж художников Г. Орлова и И. Анд| 
На второй странице обложни 
Портрет Николая Михайловича Карамзи 
С. Трофимова. 

К 225-летию со дня рождения писателя. 


работы художннна 


На четвертой странице обложит 
Этюд художника В. Хапугина «Холодная зима». 

Очерн о художнике «Псйзвжи монументалиста» напечатан 
в «Товарище». 


Главный редактор Анатолий ИВАНОВ 
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тарь), Михаил ЛОБАНОВ, Александр МАЛЫШЕВ, Петр ПРОСКУРИН, 
Юрий СЕРГЕЕВ, Иван УХАНОВ, Владимир ФИРСОВ, Валерий ХА- 
ТЮШИН. Евгений ЮШИН. 

При перепечатке ссылка на «Молодую гвардию» обязательна. 

Художественный рсдантор Ю. Киселев 
Технический редактор Н. Строева 

Сдано в набор 14.10.91. Подп. в печ. 20.11.91. 

Формат 84X108'/». Бумага кн .-журнальная. Печать высокая. 

Уел. печ. л. 15.12. Уел. кр.-отт. 21,0. Уч.-изд. л. 20.8. 

Тираж 410 000 вкз. Заказ 2205. Цена 3 руб. (по подписке 
1 руб. 25 коп.) 

Типография акционерного общества 
«Молодая гвардия». 103030. Москва. К-30. Сущевская. 21, 


ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ 
АБОНЕМЕНТА! 

шшщ. а ^ опемопте Д 0Д!Кен быть поставлен оттиск кассовой ма- 

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой ма¬ 
шины на абонементе проставляется оттиск калепдарпого штем¬ 
пеля отделения связи. В этом случае абонемент выдается с кви¬ 
танцией об оплате стоимости подписки (переадресовки). 


Для оформ тения подписки на журнал, а также для переадре¬ 
совки издания бланк абопемента с доставочной карточкой за¬ 
полняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений 
в сооветствии с условиями, изложенными в каталогах «Союзпе¬ 
чати». 

Заполнение месячных клеток при переадресовке издания д 
также клетки «ПВ — МЕСТО» производится работниками пред¬ 
приятии свизц и «Союзпечати». 


Уважаемые товарищи! Абонементный бланк, оборотную сторо¬ 
ну которого вы видите перед собой, облегчит вам подписку на 
наш журнал. Подписка производится во всех почтовых отделе¬ 
ниях н учреждениях «Союзпечати» без ограничения, но не за¬ 
будьте ее оформить до первого числа предподписного месяца. 
В розничную продагку журнал практически но поступает. 

Подписная цепа в 1992 году на «Молодую гвардию» на год _ 

24 руо., на полугодие — 12 руб., на три месяца — 6 руб., на 
один месяц — 2 руб. 

Подписываясь на журнал «Молодая гвардия», вы поддержи¬ 
ваете возрождение Отечества! 
































































